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波兰 


青年 时 期 的 理想 


莫 观 主义 者 、 韵 律 散 文大 师 古 斯 塔 夫 . 福 楼 拜 ， 兽 力 劝 青年 作家 进 
行 井 修 以 保证 其 艺术 生涯 的 狂放 。 首 邦 的 狂放 是 一 种 精神 上 的 狂放 ， 是 
灵魂 的 吉 痛 与 唱 吟 。 鲜 明 粗 放 的 冒险 经 历 销 迹 于 他 的 平 营 生活 。 他 的 起 
剧 是 源 目 内 心 的 。 ee i ee ne 说 过 的 话 :“ 我 们 绝 
大 多 数 人 的 生活 都 远离 血腥 、 峰 注 与 兵 戈 ， 因 而 人 类 的 眼泪 已 经 变 得 无 

声 无 电 、 无 踩 无 迹 ， 隐 匿 于 性 元 深 处 。 Re F 沙 
到 巴黎 一 一 最 终 长 眠 于 拉 雪 效 神父 公 曹 三 。 他 经 历 了 生 ， 经 历 了 爱 ， 也 
经 历 了 死亡 。 生活 之 于 他 并 不 仅仅 是 危难 、 奖 芝 与 对 英雄 事业 的 向 往 。 

他 在 上 自己 的 灵魂 四 壁 内 征战 一 一 这 一 点 我 们 可 以 在 他 的 普 乐 中 体会 享受 
到 。 他 为 外 人 所 知 的 人 生 经 历 并 非 风平浪静 ， 其 内 在 的 情感 世界 更 是 充 
满 惊涛骇浪 ;作为 一 个 个 体 ， 沉 默 不 语 和 深切 不 安 都 能 为 他 的 内 心 积 芋 
力量 ,一 旦 受到 惊扰 ， 狂 暴 的 情绪 便 会 倾泻 而 出 。 有 些 经 历 对 他 的 性 情 
和 作品 产生 了 不 可 磨灭 的 影响 : 早年 时 期 的 爱情 ， 离 别家 乡 ， 告 别 双 杀 
的 忧伤 ， 华 沙 起 义 所 带 来 的 震惊 ， 他 对 大 治 :又 的 热爱 ， 他 父亲 和 妆 友 

马 突 津 斯 基 的 去 世 以 及 和 又 夫人 的 决裂 一 一 这 些 都 是 他 一 生 中 的 灾难 。 
而 其 他 一 切 在 他 在 世 昔 旅 期 间 都 不 值 一 担 。 肖 邦 虽 不 是 像 是 福 楼 拜 那 样 
目 做 又 胆 层 的 隐士 ， 却 也 过 着 超然 的 生活 。 因 此 他 的 艺术 也 是 大 胆 而 炊 
烈 的 。 和 李斯 特 不 同 ， 他 很 少 探寻 剧院 之 魅 ， 也 从 未 如 他 的 女性 款 拜 者 
桑 那 样 频频 现 映 公众 视野 。 他 是 弗 雷 德里 元 : 弗 表 索 瓦 肖邦， 作曲 家 ， 
钢琴 教师 ， 也 是 顶尖 的 抒情 天 才 。 


近来 ， 波 兰 钢 琴 家 娜 塔 莉 : 雅 诺 塔 再 次 束 肖 邦 的 出 生日 期 提出 了 异 
议 。 据 说 肖邦 于 1809 年 3 月 1 日 出 生 在 距离 华沙 6 英里 的 热 拉 佐 瓦 - 沃 拉 
(Zelazowa-Wola) 。 这 个 地 名 有 时 也 拼 作 Jeliasvaya-Vlia。 乔 治 : 桑 的 女 
媚 克 莱 辛 格 三 制作 的 肖邦 坟墓 浮雕 和 歌手 卡 塔 兰 1820 年 送 给 他 的 一 块 刻 
着 “ 卡 塔 兰 夫人 送 给 10 岁 的 弗 雷 德里 克 : 肖 邦 ” 的 表 ， 这 两 件 物品 的 真实 
性 在 权威 人 士 之 中 仍 有 争议 。 肖 孝 的 姐姐 告诉 卡拉 索 夫 斯 基 ， 肖 邦 真 正 
的 出 生年 份 是 1809 年 ， 肖 尔 获 、 斯 文 斯 基 和 尼克 斯 也 都 同意 卡拉 索 夫 斯 
基 的 观点 三 。 肖 和 尔 茨 坚 称 保管 肖邦 心脏 的 华沙 圣 十 字 教 党 的 记录 中 写 明 
了 1809 年 3 月 2 日 。 据 享 利 : 芬 克 二 回忆 ，1831 年 肖邦 给 他 的 老师 埃 尔 斯 
纳 写 信 时 是 22 岁 。1878 年 李斯 特 告诉 尼克 斯 ， 卡 拉 索 夫 斯 基 所 著 的 肖邦 
传记 中 记录 的 日 期 是 正确 的 。 那 么 我 们 再 来 看 看 雅 诺 塔 的 论述 。 根 据 她 
的 证 据 ， 作 曲 家 的 出 生日 期 是 1810 年 2 月 22 日 ， 受 洗 日 是 同年 4 月 28 日 。 
芬 克 将 原文 为 拉丁 文 的 洗礼 证 明 书 翻译 过 来 ， 也 在 此 作为 引证 。 据 说 这 
份 证 明 书 是 肖邦 受洗 的 教堂 出 具 的 ， 其 内 容 为 :“ 上 和 融 为 证 ，2 月 22 日 ， 
我 为 一 个 双 名 男孩 弗 雷 德里 克 : 弗 朗 索 瓦 举行 淄 礼 ， 他 的 父母 分 别 为 法 
国 音 乐 家 尼 古 莱 .肖邦 及 其 合法 配偶 页 斯 带 娜 ' 德 . 克 日 扎 话 夫 斯 卡 。 他 的 
教父 母 分 别 为 弗朗西斯 卡 斯 - 格 伦 贝 基 和 热 拉 佐 瓦 - 沃 拉 伯 事 夫 人 安娜 -斯 
卡 贝 科 娃 ， 两 人 均 为 音乐 家 。?” 在 俄罗斯 作曲 家 米利 : 巴 拉 基 列 夫 . 三 的 努 
力 下 ， 肖 邦 的 出 生地 立 起 了 一 座 纪念 碑 ， 于 1894 年 10 月 14 日 揭幕 ， 不 过 
纪念 碑 上 面 镑 刻 的 日 期 1810 年 是 错 的 。 雅 诺 塔 的 父亲 是 华沙 音乐 学 院 的 
创办 者 。 她 告诉 芬 克 ， 波 兰 其 他 一 些 地 方 的 纪念 碑 上 同样 刻 着 较 晚 的 那 
个 日 期 。 


因为 肖邦 的 父母 部 不 是 音乐 家 ， 我 就 不 能 从 格 伦 贝 基 身 上 追溯 线 
索 。 我 们 知道 肖邦 教母 史 卡 贝克 伯 必 夫 人 不 是 一 个 音乐 家 ， 洗 礼 证 明 上 
的 “音乐 家 "头衔 在 那 时 候 可 能 是 想 体现 一 些 鹿 扬 的 意思 。 而 且 波兰 教 十 
并 不 是 一 个 明确 的 阶级 。 关 于 这 一 点 ， 雅 诺 塔 列举 了 更 多 证 据 ， 在 她 和 
我 1896 那 年 的 争论 中 ， 她 引述 了 热 拉 佐 瓦 - 沃 拉 布 罗 洽 夫 教区 现任 神父 
别 拉夫 斯 基 的 话 ， 这 位 神职 人 员 参 阅 了 相关 记录 ， 认 为 1810 年 是 准确 


的 。 添 西 基 的 肖邦 传 和 肖邦 家 属 的 说 法 却 与 之 相左 。 在 这 样 的 情况 下 ， 
雅 话 塔 依然 坚持 她 的 立场 ， 虽 然 权 威 的 说 法 并 不 文 持 她 。 


自 尼克 斯 叙述 详尽 的 传记 问世 后 ， 所 有 这 些 无 关 紧 要 的 问题 都 引发 
了 争论 。 他 对 肖邦 的 一 切 都 十 分 确信 ， 所 以 在 注释 里 标注 了 那个 错误 的 
出 生日 期 。 也 许 这 件 事 应 该 责怪 的 是 作曲 家 本 人 ; 艺术 家 无 论 男女 ， 都 
喜欢 轻易 遗 筷 自己 的 生辰 ， 以 此 来 变 得 更 年 轻 又 或 是 把 此 归咎 于 登记 时 
修 的 琉 忽 。 肖 邦 家 族 当 然 不 可 能 在 那么 重要 的 事情 上 犯错 ! 关于 肖邦 的 
祖 奉 ， 也 存在 着 一 团 疑 云 一 一 他 的 父 杀 于 1770 年 8 月 17 日 出 生 于 洛 林 的 
南 希 一 一 这 一 年 也 是 贝多 分 诞生 的 年 份 。 有 人 称 他 流 着 波兰 人 的 血 。 冰 
尔 次 称 肖 邦 的 父 杀 是 一 位 波兰 贵族 的 杀生 儿子 。 这 位 贵族 跟随 斯 坦 尼斯 
瓦 夫 . 沫 什 共 斯 基 国 王 去 到 洛 林 ， 去 掉 了 “斯 佐 形 ”(Szopen) ， 或 “斯 佐 
普 ”(Szop) ， 留 下 了 更 像 高 上 户 人 的 名 字 肖 邦 。 当 弗 雷 德里 元 去 巴黎 的 
时 候 ， 他 把 名 字 从 “斯 佐 绢 ” 改 成 了 肖邦 ， 这 在 法 国 是 司空 见 惯 的 事情 。 


肖邦 的 父 杀 受 邀 于 一 位 做 香烟 生意 的 同胞 ， 于 1787 年 移民 去 了 华 
沙 。 他 的 父亲 是 那个 时 代 传 统 的 法 国人 ， 知 书 达 理 ， 亲 切 友 善 ， 比 一 般 
人 更 有 涵养 。 他 在 1794 年 的 柯 斯 乒 什 科 起 义 中 参加 了 国民 警卫 队 。 生 意 
陷于 停滞 状态 的 时 候 ， 他 只 能 去 莱 申 基 斯 家 族 做 家 庭 教师 ， 有 一 个 叫 玛 
丽 的 学 生 后 来 为 拿破仑 一 世 所 爱 ， 成 为 了 法 兰 西 第 二 帝国 统治 者 瓦 莱 夫 
斯 基 伯 茵 的 母亲 。 在 热 拉 佐 瓦 - 沃 拉 漂泊 的 日 子 里 ， 尼 古 拉 斯 :肖邦 寄居 
在 史 卡 贝克 伯 萎 家， 做 她 儿子 弗 雷 德里 克 的 家 庭 教师 。 在 那里 ， 他 结识 
了 尤 斯 蒂 娜 克 日 扎 ' 诡 夫 斯 卡 。 她 是 一 个 落 鲍 贵 族 ， 出 生 在 一 个 持 据 的 
家 庭 。 他 们 在 1806 年 结 了 婚 ， 育 有 4 个 孩子 : 3 个 女孩 ， 还 有 一 个 男孩 弗 
雷 德里 元 : 弗 朋 索 瓦 。 


在 一 个 优雅 博学 ， 怀 括 着 波兰 式 政治 情怀 的 法 国父 杀 和 一 个 可 敬 又 
怀 有 满腔 爱国 热情 的 波兰 母亲 的 养育 下 ， 弗 雷 德里 克成 长 为 了 一 个 机 
智 、 活 泼 、 顾 家 的 小 伙 子 。 首 邦 从 来 都 不 是 一 个 健壮 的 小 伙 子 ， 却 也 没 
有 那么 房 弱 ， 小 孩子 容易 生 的 各 种 病 似乎 都 被 他 和 驮 过 了 。 他 从 来 都 不 是 


很 多 传记 作者 笔下 那个 脸色 人 苍白、 多么 善 感 、 杞 人 忧 天 的 幼 昔 。 有 有 力 
证 气 显 示 他 是 个 生活 愉快 、 民 得主 受 、 钟 爱 亚 作 剧 的 人 。 虽 然 他 的 父 杀 
从 不 富有 ， 他 们 家 搬 到 华沙 后 却 一 直 过 着 安逸 的 生活 。 这 是 个 繁 来 的 国 
家 ， 老 肖邦 在 华沙 中 学 谋 得 教授 一 职 。 他 的 孩子 们 是 在 极致 简约 、 优 雅 
和 充满 爱 的 环境 下 成 长 起 来 的 。 孩 子 的 母 杀 真是 完美 ， 正 如 乔治 桑 所 

说 ， 她 是 首 邦 “唯一 的 爱 "。 但 我 们 之 后 就 会 发 现 ， 乔 治 : 桑 一 直 以 来 都 

很 嫉 妨 这 一 点 一 一 她 甚至 对 肖邦 的 过 去 也 心怀 嫉 妨 。 他 的 姐妹 们 才华 横 
溢 又 过 和 柔 可 杀 ， 总 是 宠 痢 他 。 在 尼克 斯 的 传记 中 ， 他 所 有 流 倒 和 困 舌 的 
部 分 都 被 删 减 了 。 


肖邦 对 音乐 的 热爱 在 早年 初 显 的 时 候 ， 他 的 父母 就 强烈 地 意识 到 
了 ， 于 是 请 了 教授 小 提 芬 和 钢琴 的 波 西 米 亚 人 沃 伊 切 赤 :日 维尼 来 做 老 
师 。 肖 邦 早年 认识 的 朋友 无 利 乌 斯 : 丰 塔 纳 说 ， 肖 邦 太 早 熟 了 ， 以 至 于 
在 12 岁 的 时 候 就 有 担当 了 。 而 这 位 朋友 1869 年 12 月 31 日 在 巴黎 自杀 了 。 
1818 年 2 月 24 写 ， 肖 邦 在 第 一 次 首 乐 会 上 演奏 了 吉 罗 维 次 的 的 一 站 协和 奏 
曲 。 这 次 他 对 自己 的 新 领结 很 满意 ， 于 是 天 真 地 告诉 他 的 母 杀 :“ 每 个 
人 都 在 看 我 的 领结 。” 他 的 音乐 天 赋 虽 然 没 有 像 英 扎 特 那样 夺 人 眼球 ， 
却 也 非凡 章 著 。 这 也 让 他 和 波兰 贵族 的 关系 更 杀 近 了 ， 并 从 那 时 起 培养 
了 对 时 尚 社会 的 品味 。 在 恰 尔 托雷斯 基 家 族 、 拉 齐 乌 家 族 、 史 卡 贝克 家 
族 、 波 托 茨 基 家 族 、 卢 贝 茨 基 家 族 、 康 士 坦 丁 大 公 和 他 的 沃 维 茨 卡 公主 
的 陪伴 下 ， 肖 邦 这 个 天 才 少 年 过 着 愉快 的 生活 。 之 后 他 开始 跟 约 瑟 
埃 尔 斯 纳 学 习作 曲 。 这 一 期 间 所 学 的 东西 令 其 受益 匪 浅 。 埃 尔 斯 纳 看 到 
了 这 是 一 个 可 造 之 材 ， 精 心 教授 ， 在 保留 肖邦 个 性 的 同时 丝 宫 未 扭曲 他 
的 个 性 。 埃 尔 斯 纳 也 受到 肖邦 的 爱戴 和 导 敬 ， 前 邦 兽 从 巴 歼 写 信 给 他 询 
问 辐 卡 克 布 兰 纳 三 学 习 的 建议 ， 并 十 分 认真 地 接纳 了 他 的 建议 。 他 曾 这 
么 说 过 : “ 师 从 齐 维 尼 和 埃 尔 斯 纳 ， 束 算 最 伟大 的 首 乐 家 也 会 从 中 受 


了 


= 


每 个 名 人 都 会 有 一 些 轶 事 一 人们 喜欢 把 它 叫 做 伟大 音乐 家 的 陈 年 
旧事 。 在 首 邦 还 是 个 页 孩 的 时 候 ， 他 和 铝 利 一 听 不 到 音乐 就 左 个 不 停 ， 而 


英 扎 特 则 对 小 号 的 声 普 异乎 寻常 地 敏感 。 没 过 多 久 ， 这 个 波兰 小 伙 的 天 
赋 就 经 党 显现 出 来 。 为 一 则 轶 事 则 是 关于 他 玩弄 了 一 位 犹太 商人 的 故 
事 。 他 总 是 神采 奕奕 的 ， 和 他 纤弱 的 体格 相 比 有 些 精力 过 剩 。 他 是 个 模 
仿 王 ， 包 括 李 斯 特 、 巴 尔 扎 元 、 波 卡 基 ， 弄 治 : 桑 在 内 的 很 多 人 都 觉得 
他 会 成 为 一 个 优秀 的 演员 。 他 和 妹妹 艾 米 丽 亚 一 起 写 了 一 些 辟 剧 。 那 个 
时 候 的 他 ， 上 总 体 看 来 ， 若 说 不 上 才思 敏捷 ， 至 少 是 个 聪明 的 家 伙 。 从 他 
的 书信 来 看 ， 他 并 不 是 聪明 绝顶 ， 虽 然 文 笔 生动 活泼 却 缺少 了 很 多 文学 
修 为 。 


肖邦 用 敏锐 的 眼光 捕捉 他 人 的 怪 竟 并 加 以 嘲讽 。 这 种 特质 在 他 以 后 
的 生活 里 更 显著 了 ， 简 直 成 了 他 性 格 中 独特 、 具 有 讽刺 意味 的 一 点 。 也 
许 正 是 这 一 点 吸引 了 海 涅 ， 虽 然 他 的 嘲讽 水 平 更 高 。 


他 这 个 时 期 的 钢琴 演 和 已 趋 成 熟 精 湛 。 与 此 同时 ， 他 已 经 开始 妾 试 
一 些 之 后 对 首 乐 世界 和 键盘 音乐 具有 变革 意义 的 拉 巧 和 调 性 了 。1826 
年 ， 体 弱 多 病 的 省 邦和 他 房 弱 的 妹妹 一 起 航 送 到 了 矿 凡 疗养 地 一 一 普 鲁 
士 西里 西亚 的 德 鲁 伊 。 他 拜访 了 名 为 维 索 洛 夫 斯 卡 的 教母 和 弗 雷 德里 死 
` 史 卡 贝 元 伯 茵 的 一 个 姐妹 一 一 雅 话 塔 指出 ， 这 里 提 到 的 名 学 与 之 前 相 
左 。 这 一 年 就 这 样 过 去 了 。1827 年 ， 他 结束 了 在 中 学 的 种 规 学 业 ， 投 入 
到 了 音乐 中 。 这 上 段 时 间 ， 他 常 第 去 乡间 ， 听 着 农夫 的 歌声 和 小 提 芬 声 ， 
这 为 他 打下 了 作为 民族 作曲 家 的 坚实 基础 。1828 年 秋 ， 他 去 了 柏林 ， 这 
段 旅程 给 了 他 对 于 外 部 世界 的 一 些 体味 。 


1830 年 ， 史 带 芬 . 海 勒 二 眼中 的 肖邦 是 苍白 、 体 弱 多 病 的 ， 如 同人 
们 在 华沙 所 说 的 “不 会 活 很 人 ”。 这 段 时 间 一 定 是 他 人 生 的 一 个 低谷 期 ， 
因为 他 在 相 林 期 间 ， 精 神 状态 一 直 都 很 好 。 他 的 妹妹 艾 米 丽 亚 因 为 肺 部 
疾病 英 年 早 逝 ， 无 锋 弗 雷 德 里 克也 是 肺 部 疾病 的 易 患 者 。 他 一 直 被 杀 友 
们 告诫 要 扣 紧 大 衣 扣 子 。 也 许 正 如 瓦格纳 一 样 ， 生 活 中 太 多 难以 抑制 的 
寻 欢 作乐 和 狂热 幽默 正 古 一 个 人 的 生命 走向 瓦解 的 迹象 之 一 。 比 起 书 上 
所 记载 的 时 间 ， 瓦 格 纳 活 得 更 久 ， 而 肖邦 却 在 坊 痛 、 失 望 的 强烈 感觉 


届 服 ， 折 避 沉 沙 了 。 对 一 般 感 性 之 人 的 哮 叹 路 忠 ， 他 向 来 报 以 姜 视 。 他 
从 不 抽烟 ， 事 实 上 他 也 讨 大 抽烟。 在 这 一 点 上 他 的 朋友 桑 和 他 截然 不 

同 。 德 : 伦 次 说 过 一 件 可 翡 的 轶 事 : 桑 让 肖邦 拿 火 柴 来 点 烟 。“ 弗 雷 德 里 
殉 ， 来 根 烟 。” 她 命令 道 。 前 邦 芝 从 了 了 她。 菲利普: 哈雷 先生 所 到 一 封 巴 
尔 扎 殉 在 1841 年 3 月 15 日 写 给 汉 斯 卡 伯 曙 的 信 。 信 中 写 道 :“ 乔 治 :又 去 

年 没有 离开 巴黎 。 她 住 在 皮 加 勒 路 16 号 .….... 肖 邦 一 直 在 那儿 。 她 只 抽 雪 
加， 不 抽 别 的 。” 哈 雷 先生 称 信 中 有 和 斜体 。 关 于 德 : 伦 次 和 他 (所 讲 的 ) 

关于 雪 访 的 轶 事 束 这 么 些 了 ! 


在 这 里 ， 我 想 引 述 欧 内 斯 特 : 纽 受 .三 《瓦格纳 研究 》 一 书 中 的 内 
容 。 肖 孝 精 神 上 的 高 昂 状 态 总 是 和 烦躁 不 安 、 极 度 抑 郁 的 情绪 交 蔡 出 
现 。 这 一 点 和 纽曼 先生 笔下 的 瓦格纳 很 是 相似 ; “很 少 有 人 那么 炙热 地 
燃烧 自己 的 一 生 。 早 年 ， 他 似乎 总 是 和 颜 悦 色 ， 精 力 充 沛 。 这 就 和 海 
涅 、 尼 采 、 埃 米尔 还 有 其 他 人 被 误 认为 喘 心 健康 的 原因 是 一 样 的。 在 庄 
多 天 才 们 的 一 生 中 ， 总 有 一 些 可 翡 的 异乎 寻常 之 处 。 在 有 经 验 的 人 看 
来 ， 风 华 正 成 恰恰 是 一 些 神经 紊乱 的 症状 ， 是 身体 走 癌 袁 败 的 前 
兆 。” 瓦 格 纳 一 生 都 沉 醇 在 大 脑 剧 烈 的 运动 中 ， 这 是 一 种 症状 ， 而 非 病 
证 ， 对 于 肖邦 亦 然 。 但 这 在 肖邦 身上 却 还 没有 表现 出 任何 凶 兆 。 


在 父 杀 的 朋友 亚 罗 次 基教 授 的 陪伴 下 ， 首 邦 前 往 相 林 参 加 了 一 个 重 
大 的 科学 会 议 一 一 在 柏林 的 14 天 ， 充 斥 着 难以 抑制 的 欢乐 。 他 们 于 1828 
年 9 月 9 日 离开 华沙 ， 经 过 5 天 的 长 途 跋涉 来 到 了 相 林 。 这 是 一 段 在 悠 办 
中 度 过 的 旅行 时 光 。 这 段 时 间 内 ， 站 邦 ” 遇 见 了 斯 医 帝 尼 、 门 德尔 松 、 
策 尔 特 ， 还 听 了 《 魔 弹射 手 》 三 。 他 参加 了 会 议 ， 还 嘲笑 了 一 帮 有 科学 
家 ， 亚 历 山大 : 冯 : 洪 堡 也 在 内 。 回 家 途中 ， 他 们 在 一 个 叫 苏 羔 胡 夫 的 地 
方 喜 留 。 肖 邦 即 兴 演 奏 的 波兰 风情 音乐 太美 妙 了 ， 以 至 于 述 述 无 法 结束 
演出 , “所 有 人 都 吾 掌 ”要求 再 来 一 首 。 而 这 也 是 肖 孝 的 辉 煜 轶 事 中 的 忆 
一 则 。 塔 话 夫 斯 基 伯 库 回 忆 道 : “肖邦 带 痢 轻松 的 心情 离开 了 华沙 ， 满 
脑子 有 关 名 誉 、 索 福 的 念 想 。' 我 口袋 里 只 有 20 个 银币 ，’ 他 在 笔记 本 里 
这 么 写 道 ，' 但 我 现在 却 觉 得 自己 比 我 刚才 过 见 的 阿 图 尔 : 波 托 次 基 还 要 


富有 ; “' 除 此 之 外 ， 首 邦 还 满 脑 子 该 谐 幽 默 的 想法 ， 整 个 人 平静 而 欢 
快 ， 举 个 例子 吧 ， “和 希望 你 可 以 允许 我 把 目 己 纳入 你 的 朋友 圈 ， 一 一 肖 
邦 。' 又 或 是 期 待 一 个 可 以 对 你 表达 友情 的 时 刻 ， 小 职员 首 邦 。" 又 
或 是 ，' 哦 ， 我 最 杀 爱 的 先生 ， 我 加 入 你 的 朋友 圈 实 在 是 太 兴 奋 啦 。 

一 一 一 文 不 名 的 肖邦 ! 六 


这 些 书信 充满 着 米 考 伯 的 幽默 风格 三 ， 也 体现 着 肖邦 爱 开玩笑 的 性 
格 。 西 科 尔 斯 基 讲 了 这 个 小 伙 在 教堂 即兴 演奏 的 故事 。 他 弹 得 太 入 神 以 
至 于 把 牧师 、 唱 诗 班 和 聚会 的 人 群 都 忘 了 ，。 


这 两 位 旅 者 在 拉 齐 马 杀 王 居住 的 波 森 逗留 了 儿 天 后 ， 于 10 月 6 日 抵 
达 华 沙 ， 在 那里 ， 肖 邦 私下 演 了 几 首 。 不 管 李斯 特 在 《肖邦 传 》 一 书 中 
怎么 写 ，， 这 位 杀 王 作曲 家 虽然 一 直 对 肖邦 关怀 备至 ， 却 从 来 没有 出 过 
分 钱 来 培养 这 位 年 轻 的 首 乐 家 。 


胡 梅 尔 三 和 由 格 尼 尼 于 1829 年 到 访 华沙 。 前 者 是 省 邦 有 过 一 面 之 缘 
并 敬仰 的 人 ， 后 者 是 肖邦 崇拜 的 人 。《 纪 念 帕 格 尼 尼 》 一 曲 即 便 不 是 发 
表 于 这 一 年 的 ， 人 至少 也 应 该 是 在 这 一 年 创作 的 。 据 说 这 首 曲 子 首 先是 在 
华沙 期 刊 《 首 乐 回声 》 的 附录 里 发 表 的 ， 调 性 是 A 大 调 。 尼 克 斯 在 他 的 
书 中 写 道 ， 他 从 未 见 过 这 首 世间 罕有 的 曲子 的 副本 。 帕 德 雷 夫 斯 基 二 告 
诉 我 ， 他 有 这 首 曲 子 的 庄子， 曲子 本 里 还 有 很 多 不 足 之 处 ， 只 有 一 些 历 
史 意 义 。 我 找 不 到 更 多 关于 波兰 诗人 尤 利 马 斯 -斯 沃 瓦 次 基 的 资料 ， 他 
和 爱 伦 : 坡 死 于 同一 年 一 一 1849 年 。 塔 诺 夫 斯 基 声 称 自己 是 肖邦 最 亲密 
的 朋友 ， 还 说 自己 的 诗歌 是 肖邦 灵感 的 来 源 。 


1829 年 7 月 ， 在 两 位 同伴 的 陪同 下 ， 首 邦 开始 了 音乐 之 旅 ， 第 一 站 
征 维也纳 。 传 统 之 旅 在 愉快 中 度 过 。 这 伙 人 游历 了 这 个 国家 的 大 半 部 分 
一 一 加 利 西亚 、 上 西里 西亚 、 摩 拉 维 亚 一 一 这 些 地 方 相 当 于 波兰 的 瑞 
士 。7 月 31 日 ， 他 们 一 行 到 达 了 奥地利 首都 。 肖 邦 开始 感受 维也纳 的 艺 
术 有 氛围， 不 再 做 井 砌 之 蛙 。 他 的 家 寿 生 活 是 那样 的 甜蜜 平静 ， 这 对 他 作 


为 一 个 艺术 家 而 言 是 有 害 的 ;， 在 那里 ， 他 竺 宠 而 娇 ， 也 就 是 在 这 个 时 

期 ， 他 个 性 中 的 阴性 特质 被 养 成 了 。 维 也 纳 的 生活 和 华沙 比 起 来 更 愉 

快 ， 更 自由 ， 充 满 了 无 穷 无 尽 的 艺术 氛围 。 他 结识 了 艺术 界 所 有 值得 认 
识 的 人 。 他 在 那个 时 期 的 书信 也 满 是 绯闻 和 对 故人 的 描写 。 但 他 对 这 一 
时 期 所 遇见 的 人 的 描写 中 所 加 入 的 小 小 挖苦 ， 暑 无 诉 虹 之 意 ， 这 足以 证 
明 这 个 年 轻 人 是 相当 风趣 的 。 著 名 的 卡 话 特 纳 托 剧院 的 承租 人 加 仑 贝 格 
伯 蜂 对 他 十 分 客气 ， 出 版 商 哈 斯 林 格 也 对 他 彬 彬 有 礼 。 他 这 时 括 着 目 己 
写 的 《让 我 们 携手 同行 》 主 题 变奏 曲 三 。 这 段 时 间 对 肖邦 来 说 可 谓 顺 风 
顺水 ， 他 被 要 求 开 一 场 演 到 会 。 在 他 人 的 劝说 下 ， 骨 邦 克 服 了 上 自 里 的 胆 
愤 ， 于 1829 年 8 月 11 日 在 这 家 剧院 举行 了 在 维也纳 的 首 演 。 他 在 斯 坦 牌 
钢琴 上 演奏 了 《作品 第 2 写 变 奏 曲 》。 他 的 《勇士 手 回 旋 曲 》 已 被 宣布 
列 为 首 乐 会 曲目 ， 可 是 他 的 这 部 分 谱 曲 还 没 写 清楚 ， 所 以 束 即 兴 演 锻 

了 。 演 出 大 获 成 功 ， 他 又 被 请 回 了 舞 合 。 他 的 即兴 汗 和 万 波兰 曲调 《 科 专 
尔 》 和 《白衣 夫人 》 的 一 个 主题 段落 激 起 了 在 座 的 人 的 巨大 热情 ， 于 是 
连 候 声 载 道 的 交 啊 乐 团 也 加 入 了 他 的 演奏 。 虽 然 肖 邦 此 次 演出 在 力度 上 
有 点 弱 ， 但 是 报道 还 是 一 片 赞美 之 声 。 他 的 风格 为 公众 所 叶 拜 ， 亦 因原 
创 被 称道 一 一 对 此 评论 家 的 眼睛 是 雪 腕 的 一 一 然而 却 有 一 位 女士 评论 

道 “ 真 可 惜 ， 他 的 外 表 太平 几 了 ”。 这 人 句 话 传 到 了 肖邦 的 耳 朱 里， 令 这 位 
病态 敏感 的 作曲 家 在 片刻 间 难 受 至 极 ; 但 和 很 多 波兰 人 一 样 ， 他 很 好 地 
掩饰 了 这 种 不 快 的 感觉。 


1829 年 8 月 18 日 ， 在 首 获 成 功 后 ， 首 邦 在 同一 舞 合 上 进行 了 第 二 次 
演出 。 这 次 他 演奏 了 《勇士 舞 》。 新 闻 报 纸 对 他 的 作曲 才华 展开 了 讨 
论 。 有 人 议 :“ 他 弹 奏 得 让 人 很 舒服 ， 不 像 外 行 那样 尖锐 。 关 他 的 缺点 
是 不 遵守 乐句 开始 时 的 重音 记 写 。” 那 个 时 期 的 维也纳 崇尚 的 是 爆破 式 
的 重 普 和 毅 击 式 的 钢琴 演 玛 风格 。 有 文章 继续 指出 :“ 他 演 径 的 时 候 如 
同一 棵 自由 自在 的 树 ， 年 轻 美 丽 ， 芳 香 四 洲 ， 硕 果 累 累 。 因 此 ， 他 在 作 
品 中 尽 可 能 地 展示 出 了 他 难 能 可 贯 的 个 性 。 新 的 首 型 、 乐 段 和 形式 在 乐 
曲 中 展现 。” 这 段 经 尼克 斯 翻译 的 极端 尖锐 的 评论 来 自 1829 年 8 月 20 日 的 
维也纳 《剧院 报 》。 我 们 不 能 怪 徘 评论 者 们 派 灭 的 好 奇 心 和 预知 能 


也 不 能 怪 徘 他 们 沁 守 成 规 ， 拒 绝 新 事物 。 半 瘫痪 的 听觉 占 官 过 早 地 求 害 
了 音乐 评论 家 ， 使 他 们 对 新 事物 产生 抵触 厌恶 的 情绪 。 肖 孝 没有 从 任何 
- 场 演奏 会 中 得 到 什么 钱 。 


这 个 时 期 的 省 邦 种 常 因 其 轻 盘 细 肛 的 触 键 和 原创 风格 被 提 及 。 这 让 
公众 不 再 误会 他 只 是 一 个 学 生 。 他 写 信 回 家 说 :“ 我 弹琴 的 样子 很 受 女 
士 们 的 欢迎 。” 这 种 举止 一 直 以 来 部 深 受 女性 观众 的 欢迎 。 肖 邦 的 阴柔 
作风 广 为 流 传 ， 这 应 该 归 和 于 他 演 舌 的 范 儿 、 性 格 脾气 的 反复 无 第 和 小 
傲慢 。 这 个 传闻 很 快 就 波及 到 他 的 普 乐 ， 于 是 这 个 半 真 半 假 的 传说 束 犹 
如 野草 般 蔓 延 开 了 。 当 和 鲁 宾 斯 坦 三 、 陶 西 格 . 三 和 李斯 特 弹 到 肖邦 热情 
洋 洲 的 乐 段 时 ， 公 众 和 评论 家 们 都 一 片 哗然 。 这 些 曲子 透露 的 是 转变 了 
的 了 肖邦 ， 转 变 后 的 肖邦 作品 充满 男子 气概 。 但 这 也 古 真 正 的 肖邦 。 这 
个 男人 的 举止 是 有 一 点 女性 化 的 ， 大 脑 却 满 是 男人 的 阳刚 ， 电 力 十 足 ， 
灵魂 也 充满 勇气 。 他 的 《波兰 舞曲 》、《 和 统 事 曲 》、《 谐 让 曲 》 和 《 练 
习 曲 》 需 要 强大 的 掌控 能 力 ， 不 仅仅 是 身体 上 的 ， 也 是 精神 层面 的 。 


肖邦 遇见 了 车 尔 尼 。 他 对 车 尔 尼 的 评价 是 “他 是 个 好 人 ， 仅 此 而 
己 。” 车 尔 尼 钦佩 这 位 年 轻 钢 区 家 灵巧 的 双手 ， 二 次 造访 维也纳 的 时 候 
特地 还 问 他 : “你 勤勉 依旧 吗 ? ”车 尔 尼 的 大 脑 是 一 个 永 不 停 鞭 的 钢 蕉 练 
习 曲 孵化 器 。 而 肖邦 却 喜 欢 把 技术 层面 的 问题 和 诗意 融合 在 一 起 。 像 老 
教育 家 车 尔 尼 这 样 的 性 格 目 然 很 难 吸 引 他 。 他 认识 弗 明 欧 、 拉 赫 那 和 其 
他 一 些 名 流 ， 似 乎 还 和 一 位 受 欢 迎 的 年 轻 钢 稚 家 莱 奥 波 尔 德 内 : 布 拉 黑 
特 卡 着 场 作 戏 过 ， 因 为 肖邦 提 到 过 一 首 作品 是 表达 离开 伊人 的 忧伤 之 
情 。 同 年 8 月 19 日 ， 首 邦和 朋友 们 一 同 前 往 波 西 米 亚 ， 并 在 两 天 后 到 达 
布拉格 。 在 那里 他 见识 颇 丰 ， 还 遇见 了 名 声 斐然 的 殉 连 格 ， 这 人 比 茉 比 
锡 的 雅 大 领 还 有 名 气 。 首 邦和 死 连 格 彼此 慢 悍 相 惜 。3 天 后 这 一 行人 来 
到 特 普 利 采 ， 肖 邦 为 贵族 演奏 了 一 场 。8 月 26 日 肖邦 抵达 德 累 斯 顿 ， 听 
了 斯 波 尔 的 《 浮 士 德 》 并 遇见 了 音乐 指挥 葛 拉 奇 一 一 就 是 1843 年 1 月 10 
日 瓦格纳 接 蔡 他 成 为 指挥 的 那个 真 拉 奇 《参见 分 元 的 《瓦格纳 》) 。 在 
布雷 斯 劳 短 暂 召 留 后 ，9 月 12 日 ， 肖 邦 又 安全 地 回 到 了 华沙 。 


这 段 时 期 ， 他 和 华沙 音乐 学 院 的 一 位 学 生 歌 手 康 斯 坦 钞 :多 拉 科斯 
卡 附 入 了 爱河 。 尼 元 斯 小 心 骂 如 地 插 述 着 肖邦 狂热 的 爱情 和 友谊 一 一 称 
之 为 “他 生命 中 的 一 种 激情 ?”， 同 时 认为 爱情 之 于 他 如 同 打开 生活 之 门 的 
钥匙 。 在 书信 中 ， 有 足够 多 的 证 据 证 明 他 和 提 达 斯 : 添 伊 奇 夫 乔 斯 基 以 
及 约翰 : 马 突 津 斯 基 一 一 他 的 “ 强 尼 ”三 之 间 浪 漫 的 友谊 。 这 些 信件 好 似 
出 自 患 了 相思 病 的 少女 之 手 。 但 这 些 却 让 我 们 看 到 肖邦 性 格 的 单纯 :在 
生活 的 百般 磨 大 下 ， 他 葵 靡 不 振 了 。 命 运 让 他 从 结识 弄 治 :又 和 她 的 一 
班 侍从 开始 几经 磨难 。 对 这 个 敏感 的 人 来 资 ， 巴 黎 式 的 幽默 就 已 经 够 讨 
大 的 了 ， 更 不 要 说 重 口味 的 那些 了 。 可 以 用 小 果 八 云 的 话 来 形容 
他 ;“ 每 个 多 悉 善 感 的 男人 都 比 女人 更 女人 。” 获 古 尔 兄 弟 曾 说 过 ; “ 女 
性 中 没有 天 才 ， 女 性 中 的 天 才 是 男性 的 表征 。” 肖 邦 需 要 一 个 出 口 来 排 
解 他 的 多 悉 善 感 ， 而 钢琴 只 是 他 排解 的 一 个 通道 。 读 他 孩子 气 的 胡 放 烂 
漫 之 词 让 我 们 感受 到 最 多 的 是 搞笑 。 


维也纳 之 旅 结束 后 ， 肖 邦 精神 不 振 ， 里 体 状 况 欠 佳 。 由 于 没有 或 起 
勇气 癌 他 爱 育 的 人 表白 ， 华 沙 成 了 令 他 民 亚 的 地 方 。 他 在 纸 上 写 下 了 对 
她 的 爱 意 ， 用 琴 声 弹 奏 出 了 爱 么 之 情 ， 却 没 能 说 出 口 。 这 里 我 们 看 到 了 
汕 孝 与 生 俱 来 的 优 柔 守 岂 ， 犹 殉 不 决 。 这 让 我 想起 福 楼 拜 《情感 教育 》 
一 书 中 的 主人 公 弗 雷 德里 克 : 莫 罗 .三 。 这 时 的 肖邦 意志 消沉 ， 因 为 他 既 
没有 勇气 求婚 ， 也 无 法 飞 离 华沙 。 他 的 书信 充满 了 上 自 页 ， 这 些 信和 一 定 激 
你 了 他 的 朋友 们 ， 甚 至 令 人 厌烦 。 如 同 很 多 其 他 天 才 ， 首 邦 从 早年 开始 
就 一直 被 怀疑 性 精神 病 折 磨 ， 而 研究 他 的 人 则 说 ， 这 是 一 个 “精彩 的 案 
例 ”。 这 种 犹 耶 不 决 和 优 柔 恨 断 是 他 事业 上 的 碍 脚 石 ， 也 在 他 的 首 乐 艺 
术 中 反映 得 淋漓 尽 致 。 


1829 年 10 月 ， 肖 孝 去 了 波 森 ， 在 拉 齐 乌 家 深 深 地 迷恋 上 了 爱丽 莎 公 
主 的 才华 和 美貌 。 可 惜 公 主 早早 地 就 去 世 了 。 乔 治 : 桑 注意 到 了 肖邦 容 
易 在 感情 上 沦陷 ， 他 可 以 在 同一 个 晚上 险 入 爱河 后 又 马上 走出 这 段 情 
感 。 一 条 枯 鞭 的 玫瑰 也 可 以 让 他 壁 眉 ， 亦 可 以 让 他 反复 无 常 地 飞 来 飞 去 
一 一 显而易见 这 是 一 个 纠结 的 年 轻 人 。1829 年 11 月 ， 他 演奏 了 作品 第 2 


号 变奏 曲 。1830 年 3 月 17 日 ， 他 第 一 次 在 华沙 演出 ， 选 择 自己 的 第 一 首 f 
小 调 协奏曲 中 的 柔 板 和 回旋 曲 以 及 波兰 音乐 集锦 作为 他 的 音乐 会 曲目 。 
评论 说 他 的 演奏 太 柔 弱 了 一 一 一 直 以 来 ， 这 一 点 都 深 受 诉 病 一 一 但 埃 尔 
斯 纳 、 库 平 斯 基 .三 和 其 他 一 些 音乐 家 们 都 对 他 的 演奏 表示 满意 。 沃 尔 夫 
说 ， 华 沙 的 人 并 不 理解 肖邦 “真正 伟大 的 地 方 。” 身 为 波兰 人 ， 在 这 一 点 
上 肖邦 自然 大 受 公众 欢迎 ， 但 他 们 却 完全 没有 把 肖邦 作为 个 体 来 加 以 品 
味 。 一 星期 后 ， 在 评论 两 极 分 化 的 情况 下 ， 他 开 了 第 二 场 演奏 会 并 弹 奏 
了 这 首 协 奏 曲 中 相同 的 片段 一 一 慢 板 乐章 中 ， 康 斯 坦 莎 . 锡 拉 科斯 卡通 

过 音乐 形象 化 一 一 还 有 《勇士 舞曲 》 和 一 首 即 兴 曲 。 这 场 演 出 是 成 功 

的 ， 两 场 演 出 下 来 ， 他 从 中 获得 了 600 美 元 ， 这 在 那 时 对 一 个 默默 无 闻 
的 大 师 来 说 不 是 一 笔 小 钱 。 有 人 印 了 一 首 十 四 行 诗 来 纪念 他 。 在 巴黎 长 
大 的 钢 压 家 邓 斯 特 热情 地 为 他 献上 了 香槟 。 他 也 因此 举 在 钢 稚 演奏 史上 
留 了 名 。 糟 糕 的 是 ， 奥 罗拉 斯 基 把 肖邦 的 协奏曲 主题 演绎 成 了 玛 祖 卡 ， 

并 厚 颜 无 耻 地 发 布 了 这 些 作品 。 


一 位 音乐 销售 商 竟 然 提 出 了 购买 肖邦 肖像 的 要 约 ， 他 拒绝 了 ， 这 个 
要 约 对 他 来 说 是 一 个 打击 。 他 号 体 颤 拌 着 说 道 ， 他 一 点 也 不 想 在 奶酪 黄 
油 包装 纸 上 看 到 上 自己 的 肖像 。 有 一 些 评论 热情 洋 洪 ， 还 有 一 些 批评 则 一 
贯 地 殉 诞 。 首 邦 在 写 给 提 达 斯 的 信 中 也 同样 狂放 地 抗议 着 ， 最 后 ， 他 有 
板 有 了 眼 地 发 牢骚 道 : “我 再 也 不 看 别人 怎么 写 我 了 。” 这 和 很 多 艺术 家 如 
出 一 略 ， 声 称 不 怎么 关心 报道 评论 却 总 在 自己 或 对 手 音 乐 会 结束 后 虔诚 
阅读 评论 。 


肖邦 听 到 亭 丽 埃 塔 : 桑 搭 格 唱歌 的 时 候 喜 出 望 外 。 一 直 以 来 ， 他 都 
是 一 位 歌唱 艺术 的 爱好 者 和 鉴赏 家 。 他 建议 年 轻 的 钢琴 家 经 常 仔细 聆听 
优秀 歌唱 家 的 作品 。 他 仰 族 钢 稚 家 贝尔 维尔 和 小 提 蕉 家 利平 斯 基 ， 只 要 
他 愿意 ， 便 可 写 出 有 模 有 样 的 评论 。 但 是 葛 拉 科斯 卡 却 让 他 苦恼 。“ 难 
耐 的 思乡 之 情 ? 让 他 倍 感 靶 旅 异乡 的 翌 疏 。 首 邦 出 席 了 移 拉 科斯 卡 的 首 
演 ， 她 在 的 由 埃 尔 的 歌剧 《 阿 涅 塞 》 中 饰演 同名 角色 。 他 同时 将 有 关 歌 
剧 重要 功能 的 完整 描述 写 给 提 达 斯 。 肖 邦 写 这 封 信 时 ， 提 达 斯 正 住 在 肖 


邦 偶尔 造访 的 私家 别墅 。 


一 怒 之 下 ， 他 想到 了 去 柏林 或 是 维也纳 ， 可 最 终 还 是 在 打 情 加 俏 后 
留 在 了 华沙 。1830 年 10 月 11 日 ， 在 历经 很 多 准备 和 情感 曲折 后 ， 肖 邦 在 
华沙 举行 了 第 三 场 同 时 也 是 最 后 一 场 音乐 会 。 他 第 一 次 在 公众 面前 无 序 
演奏 了 e 小 调 协奏曲 。 第 一 乐章 和 后 两 个 乐章 按照 那 时 的 传统 ， 由 咏叹 
调 隔 开 。 之 后 ， 他 又 演奏 了 波兰 曲调 的 《 约 想 曲 》 。 葛 拉 科 斯 卡 唱 了 一 
首 罗 西 尼 的 歌 , “穿着 白 裙 ， 头 戴 玫 瑰 ， 美 丽 迷 人 。” 肖 邦 这 样 描述 她 。 
他 身上 所 表现 出 的 所 有 细节 都 显明 ， 他 已 深 中 丘比特 之 稍 。 “肖邦 一 定 
弹 得 很 好 。? 他 上 自 言 自 语 道 。 尽 管 自 做， 他 却 总 是 谨慎 地 进行 自省 。 在 
演奏 会 加 演 四 重奏 的 时 候 ， 他 的 虚荣 心 和 小 女孩 特质 显露 无 遗 。 “相信 
昨天 我 一 定 是 优雅 地 完成 了 演奏 ， 因 为 布朗 教 过 我 怎么 得 体 地 做 这 件 
事 。” 这 里 ， 他 说 的 并 不 是 自己 如 诗 般 的 演奏 ， 而 是 自己 对 公众 的 葛 
躬 。 如 之 前 他 对 妈妈 说 他 漂亮 的 领结 一 样 ， 作 为 年 轻 人 ， 他 很 注意 自己 
的 仪态 。 但 这 一 切 都 是 他 身 为 艺术 家 的 角色 需要 。 试 着 挠 挠 艺术 家 ， 你 
会 发 现 他 们 会 像 孩 子 般 受惊 。 


无 疑 ， 康 斯 坦 莎 的 歌声 是 美妙 无 比 的 。“ 她 的 低音 B 一 出 来 就 那么 优 
美 ， 杰 林 斯 基 说 ， 单 单 这 个 音 就 值 1000 达 卡 银币 。?” 哦 ， 多 么 令 人 迷 
恋 ! 1830 年 11 月 1 日 省 邦 疫 有 表白 就 离开 了 华沙 ， 前 往 维也纳 。 又 或 者 
是 他 被 拒绝 了 吗 ? 历史 没有 给 出 答案 。 他 再 也 没有 见 到 他 的 锡 拉 科斯 
卡 ， 因 为 他 再 也 没有 回 到 华沙 。 那 位 小 姐 1832 年 结 了 婚 一 一 与 其 和 前 途 
肚 涉 的 天 才 结 合 ， 她 还 是 选择 了 一 个 更 可 徘 实 在 的 人 一 一 尹 给 了 约 琶 
格拉 博 夫 斯 基 ， 一 个 华沙 的 商人 。 她 的 丈夫 琴 德 津 斯 基 伯 咽 ， 据 说 还 
是 一 个 浪漫 的 传记 作者 ， 最 后 失明 了 ; 也 许 和 一 个 莫 威 的 钢琴 家 比 起 
来 ， 失 明 的 乡绅 更 受 欢迎 。 首 邦 在 1831 年 听 说 了 这 段 爱情 ， 自 那 以 后 ， 
康 斯 坦 莎 的 名 字 在 他 的 书信 中 已 无 迹 可 寻 。 她 的 首 容 笑 貌 随 着 时 间 在 他 
记忆 中 斑 驱 脱落 。 如 果 说 她 薄 情 窒 义 ， 他 也 是 见 异 思 迁 ， 我 们 束 不 要 下 
为 这 段 恋情 扼腕 叹 县 了 。 为 此 ， 人 们 已 经 泪 流 成 漳 ， 墨 酒 成 河 了 。 


埃 尔 斯 纳 和 一 帮 朋 友 陪 者 肖邦 到 了 离 华 沙 不 远 的 沃 拉 。 那 里 ， 华 沙 
音乐 学 院 的 学 生 们 唱 了 埃 尔 斯 纳 作 曲 的 康 塔 塔 。 据 卡拉 索 夫 斯 基 回忆 ， 
宴会 后 ， 肖 邦 收 到 了 一 个 盛 满 波兰 泥土 的 银 杯 ， 并 起 誓 无 论 到 哪儿 ， 永 
远 不 会 筷 记 他 的 国家 和 朋友 。 首 邦 满 腹 翌 疏 地 离开 了 家 乡 、 父 母 、 朋 友 
和 “ 梦 中 情人 ”， 告 别 了 青少年 时 期 。 靠 着 仅 有 的 武器 一 一 键盘 和 满 脑子 
的 优美 音乐 ， 走 同 了 地界 。 


在 卡 利 什 提 达 斯 与 他 会 合 之 后 ， 提 达 斯 陪 他 去 了 布雷 斯 大， 他 们 
在 那儿 度 过 了 4 天 。 园 得 剧院 ， 听 听 首 乐 。 肖 邦 项 蔡 一 个 双手 闸 拌 的 业 
余 钢 芍 手 ， 即 兴 泪 献 了 他 e 小 调 协 委 曲 中 的 两 个 乐章。 他 们 于 11 月 10 日 
到 达 德 累 斯 顿 ， 在 那儿 享受 音乐 。 肖 邦 参 加 了 元 雷 西 格 博 士 的 晚 政 ， 满 
眼 尽 是 在 首 乐 节目 间 葡 用 最 可 怕 的 方式 持 织 针 的 响 妇 们 。 他 咏 了 奥 柏 和 
多 西 尼 的 歌剧 ， 还 有 意大利 小 提 稚 家 罗拉 的 演奏 ， 并 愉快 地 欣 黄 了 大 提 
私家 多 曹 尔 和 库 英 的 表演 一 一 他 一 直 以 来 都 很 喜欢 大 提 稚 这 种 乐 峰 。 伟 
大 男 高 音 的 种 弟 鲁 比 尼 答应 ， 如 果 他 想来 意大利 的 话 会 被 隆重 引荐 。 再 
一 次 看 到 死 连 格 ， 他 喜出望外 。 殉 连 格 告诉 这 个 年 轻 的 小 伙 儿 ， 他 的 演 
奏 很 像 约 职 :菲尔德 三。 他 还 游览 了 布拉格 ， 于 十 一 月 到 达 维 也 纳 。 在 
这 里 ， 他 很 自信 会 和 之 前 的 演出 一 样 成 功 ， 结 果 却 以 失望 告终 。 哈 斯 林 
格 冷 淡 地 接待 了 他 并 拒绝 印刷 他 的 变 委 曲 或 协奏曲 ， 除 非 他 愿意 将 其 赠 
与 目 己 。 首 邦 与 令 人 痛 恶 的 出 版 商 第 一 次 打交道 始 于 此 ， 他 把 此 作为 他 
的 座右铭 :“ 付 钱 吧 ， 你 们 这 些 畜 生 。” 这 是 一 条 他 严格 遵守 的 信条 。 肖 
邦 对 于 钱 是 很 音 备 的 。 他 有 大 量 书信 上 曝光 音乐 出 版 丙 的 行径 和 冶 
计 。“ 冀 生 ? 和 是 他 形容 出 版 商 最 客气 的 用 词 了 , “犹太 人 ”是 最 频繁 用 到 的 
责难 词 。 总 体 来 将 ， 首 邦 还 是 很 波兰 的 。 


肖邦 非 第 想念 好 友 布 拉 黑 特 卡 一 家 ， 他 们 去 了 斯 图 加 特 。 他 本 人 的 
前 途 也 不 像 以 前 那样 看 起 来 一 片 光 明 。 除 了 不 能 保证 有 什么 有 利 可 图 的 
合约 之 外 ， 雪 上 加 有 霜 的 是 对 他 了 解 至 深 的 提 达 斯 因 参 加 波兰 起 义 ， 于 11 
月 30 日 离开 了 他 。 他 这 个 时 期 的 书信 反映 了 精神 上 的 惯 仍 和 对 家 人 安全 
的 忧心 。 他 已 经 一 干 次 地 想 背 弃 自己 的 首 乐 理想 ， 奔 赴 波 兰 为 祖国 而 


成 ， 却 迟 迟 没有 这 么 做 。 他 的 优 柔 喜 断 一 一 个 是 情 弱 一 一 对 我 们 却 是 有 
荔 的 。 他 把 自己 的 爱国 热情 、 异 怒 和 英雄 主义 注入 到 了 他 的 波兰 舞曲 
里 。 因 此 我 们 得 到 了 这 些 作品 ， 而 不 是 成 为 了 黑 丑 俄罗斯 人 靶子 的 省 
邦 。 首 邦 在 精神 上 有 是 勇敢 的 ， 我 们 不 要 对 他 精致 到 不 可 思议 的 人 格 构成 
吹 毛 求 兹 了 。 他 写 信 给 双亲 筷 突 津 斯 基 ， 这 些 信件 并 未 透露 出 绝望 
至 少 他 的 父母 是 这 么 想 的 。 他 假装 很 快乐 并 对 未 来 充满 希望 ， 因 为 
他 完全 由 父 杀 供养 。 康 斯 坦 莎 的 消息 让 他 倍 感 欣 夸 ， 他 于 是 决定 去 意 大 
利 。 但 是 1831 年 初 的 起 义 却 让 他 去 了 法 国 。 马 尔 法 带 博士 对 他 很 好 ， 也 
很 或 励 他 ， 在 那里 肖邦 参加 了 很 多 社交 活动 。 这 段 时 间 的 书信 非 营 有 
趣 。 他 听 了 莎 拉 :海内 费 特 的 演唱 ， 也 听 到 塔 贝 格 演奏 了 自己 协奏曲 的 
一 个 乐章 。 塔 贝 格 比 肖 邦 年 轻 3 岁 ， 已 经 很 有 名 了 。 首 邦 却 并 不 欣 按 
他 :“ 塔 贝 格 昌 然 很 有 名 ， 却 不 是 我 的 菜 .…… 他 泪 奏 强 音 和 弱 音 时 靠 的 
古 踏板 而 不 是 双手 ; 弹 答 十 度 首 如 同 我 弹 八 度 首 那么 轻松 ， 还 佩戴 镶 钻 
钾 钉 。” 


在 肖邦 看 来 ， 塔 贝 格 不 仅仅 在 音乐 上 太 技 术 化 了 ， 还 是 一 个 成 功 的 
犹太 人 。 这 激 起 了 肖邦 诗人 的 一 面 和 波兰 人 一 面 的 抗拒 。 


胡 梅 尔 拜访 过 弗 雷 德里 克 ， 我 们 却 没 有 听 到 他 对 这 位 前 辈 以 及 他 的 
首 乐 的 任何 评述 。 考 虑 到 肖邦 或 多 或 少 继承 了 骨 梅 尔 的 风格 ， 不 禁令 人 
心 生 疑惑 。 也 许 正 因为 肖邦 借鉴 了 胡 梅 尔 的 风格 ， 所 以 他 才 保 持 沉 默 。 
正如 瓦格纳 借鉴 了 梅 耶 贝尔 三 的 《新 教徒 》， 所 以 才 不 喜欢 他 。 肖 邦 听 
了 阿 罗 伊 斯 ' 施 米 特 的 演 委 ， 用 海 涅 式 的 幽默 呢喃 道 : “他 已 经 过 了 40 
岁 ， 却 写 着 80 岁 那么 老 的 曲子 。” 这 些 话 来 自 一 封 给 埃 尔 斯 纳 的 信 。 有 
时 候 我 们 的 肖邦 会 出 乎 意料 地 挖 关 别人 。 他 认识 小 提 稚 演 委 家 斯 拉 维 
区 ， 大 提 稚 家 默 元 和 所 有 的 音乐 出 版 商 。1831 年 的 4 月 ， 他 现 吴 于 加 尔 
西亚 - 维 斯 特 丽 丝 女 士 的 一 场 演 奏 会 上 。 同 年 6 月 举行 了 一 场 自己 的 首 乐 
会 。 那 场 音 乐 会 上 ， 他 一 定 演 委 了 目 己 的 e 小 调 协奏曲 ， 因 为 音乐 报纸 
上 对 此 有 上 所 提 及 。 在 此 期 间 他 学 习 了 很 多 。1831 年 7 月 21 日 离开 维也纳 
前 ， 他 经 历 了 第 二 次 也 是 最 后 一 次 彻底 挫败 的 探访 。 


肖邦 拿 到 去 伦敦 的 护照 ， 上 面 写 着 “允许 经 过 巴黎 和 伦敦 ，” 他 还 从 
俄国 大 使 馆 获 准 去 莫 尼 黑 。 霍 乱 给 他 添 了 一 些 麻烦 ， 因 为 他 必须 拿 出 健 
康 证 明 ， 不 过 最 后 他 也 解决 了 这 个 砍 烦 。 有 一 个 浪漫 的 故事 是 说 “他 只 
古 途 经 巴黎 ”"”， 在 几 年 后 的 报道 中 ， 他 曾 说 过 ， 这 段 经 历 无 情 地 踊 中 着 
他 敏感 的 内 心 。 在 芭 尼 黑 ， 他 演 夺 了 他 的 第 二 协 委 曲 并 大 受 欢 迎 。 但 是 
他 没有 在 巴伐利亚 的 首都 逗留 ， 急 急忙 忙 地 跑 去 了 斯 图 加 特 。 在 那里 ， 
他 听闻 1831 年 9 月 8 日 华沙 被 俄罗斯 占领 的 消息 。 据 说 这 是 伟大 的 作品 第 
10 号 c 小 调 练习 曲 的 起 源 ， 这 首 曲 子 有 时 候 也 叫 《革命 》。 首 邦 在 1831 
年 12 月 16 日 的 信 中 声称 :“ 这 一 切 让 我 感到 无 比 痛苦 一 一 谁 能 够 预见 这 
一 切 ! * 在 为 一 封 信 中 ， 他 写 道 ;“ 我 没有 回去 ， 妈 妈 会 多 么 欣慰 。” 塔 
诡 夫 斯 基 伯 器 在 回忆 录 里 印刷 了 据说 是 肖邦 上 自己 保留 的 日 记 里 面 的 一 些 
刻 段 。 根据 这 些 证 据 ， 我 们 可 以 想象 得 到 他 有 多 愤怒 。 这 里 有 几 个 例 
子 : 


我 可 怜 的 父亲 ， 我 最 亲爱 的 人 ! 也 许 他 们 正 恳 受 着 饥饿 ? 也 许 他 已 
经 没有 任何 东西 来 给 妈妈 买 面 包 了 ? 或 许 我 的 姐姐 妹妹 们 已 经 在 俄罗斯 
军人 的 怒气 下 沦 为 受害 者 了 ? 哦 ， 和 爸爸 ， 难 道 这 就 是 你 年 近 时 的 慰 妊 ? 
妈妈 ， 我 可 怜 的 正在 经 历 磨难 的 妈妈 ， 难 道 你 活 得 比 你 的 女儿 长 人 就 是 
为 了 这 个 ? 


我 这 里 没有 被 占领 ! 却 两 手 空空 ! 有 时 候 我 用 钢 共 表达 我 的 唱 吟 、 
磨难 和 绝望 ! 哦 ， 上 帝 ， 动 摇 大 地 吧 ， 香 吻 本 世纪 的 人 类 吧 ! 让 最 残酷 
的 厄运 降临 法 兰 西 吧 ， 他 们 根本 束 没 有 向 华沙 伸 出 救援 之 手 。 


这 些 书信 听 起 来 都 有 一 些小 情 ， 一 点 儿 也 不 像 肖 邦 。 
他 没有 回 到 华沙 ， 却 在 9 月 末 局 程 去 了 法 国 ， 并 于 1831 年 10 月 上 名 
抵达 。 波 兰 的 沦陷 虽然 使 他 更 加 远离 祖国 ， 却 也 将 他 从 麻木 不 仁 的 状态 


中 唤醒 。 正 如 李斯 特 所 说 ， 这 次 旅程 “决定 了 他 的 命运 ”。 肖 邦 到 巴黎 那 
年 22 岁 。 


10. 


11. 


12. 


13. 


2 


地 。 


1910) ， 俄 罗斯 钢琴 演奏 家 、 指 挥 家 和 作曲 家 ， 


弗 里 德里 希 : 卡 克 布 兰 纳 (Friedrich Kalkbrenner, 
家 o 


演 ， 剧 本 由 F. 金 德 根据 德国 民间 故事 编写 。 忆 


2 
发 ， 


莫 里 斯 - 梅 特 林 克 (Maurice Maeterlinck，1862-1949) ， 比 利 时 剧 作 家 、 诗 人 人、 散文 


1911 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 


法 国 巴 黎 市 区 内 最 大 的 募 地 ， 也 是 世界 上 最 著名 的 幕 地 之 一 ， 


有 许多 名 人 从 在 此 


奥 古 斯 特 : 克 莱 辛 格 (Auguste Clésinger，1814-1883) ， 法 国 雕 塑 家 、 画 家 。 


这 4 位 都 是 研究 肖邦 的 著名 学 者 。 


亨利 : 西 奥 菲 勒 斯 : 芬 克 (Henry Theophilus Finck，1854-1926) ， 美 国 音 乐 评论 家 
米利 : 阿 列 元 谢 耶 维 奇 : 巴 拉 基 列 夫 (俄语 : MrmiiAmekceeBHdBarakHpeB，1837- 


“强力 集团 ”成 员 之 一 。 


史蒂芬 . 海 勒 (Stephen Heller, 1813-1888) ， 匈 牙 利 作 曲 家 、 钢 琴 家 。 


a 


欧 内 斯 特 : 纽 曼 (Emest Newman, 1868-1959) ， 英 国 音乐 评论 家 、 音 乐 学 家 。 


《 魔 弹射 手 》，C.M.von 韦 伯 创 作 的 3 幕 歌剧 ， 


-一 


但 他 必须 在 射击 比赛 中 获胜 才 角 es 升任 林 务 官 官 并 和 阿 加 特 成 婚 。 己 将 自己 灵魂 出 卖 给 


情 是 护林 人 马克 斯 与 林 务 官 之 女 阿 加 特 相 


魔鬼 的 护林 员 卡 斯 由 尔 为 了 换取 自己 免 受 惩 姑 ， 企 图 使 马克 斯 成 为 他 的 蔡 身 。 马 克 斯 在 


和 


唱 


世 翡 惨 而 又 滑 稳 。 他 们 始终 乐观 ， 快 乐 的 活着 ， 


天 的 比赛 中 不 笠 败 北 ， 他 受 卡 斯 由 尔 的 引诱 ， 不 惜 去 狠 谷 向 魔鬼 索取 魔 弹 。 


米 考 伯 ， 狄 更 斯 笔下 的 虚构 人 物 。 在 贫穷 和 债务 的 苗 海中 载 浮 载 沉 ， 几 经 没 项 ， 雯 


那 美好 的 一 天 终 会 降临 。 


家 。 


家 、 


约翰 : 尼 波 默 元 : 胡 梅 尔 (Johan Nepomuk Hummel, 1778-1837) ， 


伊 格 纳西 : 简 : 帕 德 雷 夫 斯 基 〈Ignacy Jan Paderewski, 1860-1941) ， 波 兰 钢琴 家 、 作 | 


政治 家 。 


并 不 为 负债 而 烦恼 着 。 而 


1785-1849) ， 德 国 钢琴 家 、 作 曲 
又 译 《 自 由 射手 》。1821 年 在 柏林 首 
折 
且 始 终 深 信 ， 
奥地利 作曲 家 、 钢 琴 


《让 我 们 携手 同行 》， 黄 扎 特 《 唐 融 》 主 题 变 委 曲 。 


安 东 : 鲁 宾 斯 坦 (Anton Rubinstein, 1829-1894) 


， 俄 罗斯 钢琴 家 、 作 | 


卡尔 : 陶 西 格 (Carl Tausig, 1841-1871) ， 波 兰 钢琴 家 、 作 曲 家 。 


强 尼 ， 约 验 的 昵称 。 


《情感 教育 》 的 第 一 稿 写 1843 至 1845 年 ， 但 福 楼 拜 并 不 满意 ， 将 它 束之高阁。 小 说 
的 副标题 是 《一 个 年 轻 人 的 故事 》。 


卡 罗 尔 : 库 平 斯 基 〈Kraol Kurpifiski) ， 波 兰 作 


昌 家 、 指挥 家 、 教 育 家 。 


20. 
21. 


约翰 :菲尔德 (John Field) ,爱尔兰 著名 钢琴 家 ， 作 


Hf 家， 首创 了 夜 | 


机 科 莫 : 梅 耶 贝尔 (Giacomo Meterbeer) ， 德 国 作 | 


体裁 。 


一 -一 人 


一 -一 和 


登峰造极 


以 下 是 尼克 斯 叙述 的 肖邦 接 下 来 18 年 生命 之 旅 的 行程 : 从 巴黎 蒙 马 
特大 道 27 号 到 安 廷 街 的 5 号 和 38 号 ， 再 到 亚 琛 、 卡 尔 斯 巴 德 、 沫 比 锡 、 
海德 堡 、 马 伦巴 、 伦 敦 、 马 略 卡 马 、 特 明 切 特 街 5 号 、 皮 加 勒 街 16 号 、 
奥 尔 恨 广 场 9 号 ， 再 到 英格兰 、 苏 格 兰 ， 又 一 次 到 奥 尔 展 广 场 9 号 ， 然 后 
到 夏 乐 街 和 旺 多 姆 广场 12 写 ， 直 到 最 后 长 虐 于 肖邦 最 后 的 安里 之 处 
拉 雪 效 神父 公 基 。 也 许 我 们 会 觉得 肖邦 的 个 性 虽然 不 至 于 不 甘 ， 却 也 是 
不 安 分 的 。 在 往 后 的 日 子 里 ， 他 无 法 在 一 个 地 方 安顿 的 特性 给 自己 烙 下 
了 疾病 的 烙印 一 一 肺病 患者 经 党 如 此 。 


1831 年 的 巴黎 ， 到 人 处 洋 洲 着 文艺 气 垦 的 巴 歼 ， 对 于 文化 爱好 者 来 
说 ， 是 世界 上 最 有 魅力 的 城市 之 一 。 欧 洲 知 识 分 子 终日 沉浸 在 激情 灼热 


的 浪潮 和 浮华 之 风 中 ， 其 中 也 包括 领 硅 人 物 一 一 浪漫 主义 王子 维 殉 多 : 
雨 果 。 紧 接着 的 至 利 : 海 涅 一 一 跨越 业 因 河 离 开 德国 的 海 涅 一 一 笔尖 沾 


满 了 蜂 富 和 苗 胆 的 海 涅 ， 在 同一 个 对 句 里 一 边 别 诡 一 边 翡 叹 。 上 古典 主义 
的 新 星 似乎 已 经 浮 出 。 在 诸多 天 才 中 互相 较劲 的 还 有 戈 带 埃 、 舒 曼 等 

人 。 所 有 的 作品 者 浪漫， 梦幻 而 热情 。 年 轻 的 人 们 听 到 月 光 唱 出 了 银白 
的 色调 一 一 曾 记 人 否 ? 德 : 缘 紧 ! 树叶 沙沙 作 啊 敲 击 着 恋人 的 心 

跳 。“ 和 灰 骨 子 一 起 走 吧 ，” 他 和 穿 看 猩 红 色 背心 呐喊 道 ， 所 有 法 国人 都 豆 
掌 呼喊 “ 埃 尔 纳 尼 ”。 可 惜 的 是 这 个 浪漫 主义 凤 孩 因 智 力 贫血 天 亡 了 ， 
留 下 了 自 伯 里 克利 的 雅典 城 以 来 最 有 才华 最 惊艳 的 遗产 一 一 一 群 天 才 的 
记忆 和 作品 。1848 年 ， 法 国 半 命 始 于 草根 后 屋 。 回 望 过 去 ， 福 楼 拜 满怀 
心酸 地 凝视 着 迦 太 基 三 ， 写 下 了 法 国资 产 阶 级 的 史诗 。 佐 拉 之 流 陷 入 了 
道德 困境 ， 世 人 开始 对 他 们 感到 大 众 。 之 后 ， 淡 淡 的 浪漫 主义 褪色 之 花 


渐渐 载 入 史册 ， 各 种 微妙 的 说 法 和 和 谐 之 美 淡出 了 人 们 的 回忆 。 柏 辽 
效 ， 友 闫 地 带 看 燃烧 着 的 锁链 的 艾 殉 托 尔 ' 二 ， 他 的 管 强 乐 仿佛 一 股 清新 
的 空气 ， 振 兴 了 瓦格纳 和 李斯 特 的 创作 ， 然 而 他 目 己 却 开 始 变 得 华丽 、 
空洞 、 肤 浅 。 即 使 到 今天 也 难以 将 “这 只 巨大 的 夜 必 ?分门别类 。 军 无 疑 
问 ， 他 拥有 浪漫 的 气质 。 拿 他 和 和 舒 曼 还 有 真正 顶尖 的 浪漫 主义 大 师 相 
比 ， 他 的 首 乐 从 音色 ， 气 奶 和 精彩 程度 来 看 从 来 没有 真正 构成 过 浪漫 的 


主题 。 


在 我 看 来 ， 相 过 效 是 一 个 被 夸大 的 大 师 。 他 的 管弦 乐 在 技术 上 是 申 
越 的 ， 但 是 他 的 音乐 却 没 有 进入 我 的 灵 现 。 它 刺 透 我 的 神经 ， 满 足 无 
形 、 奇 寞 、 庞 大 的 感官 退 求 ， 却 有 些 离奇 ， 如 同 某 种 史前 巨 鸟 ， 可 怕 的 
波 龙 瞪 着 眼睛 ， 有 着 念 怖 的 措 子 和 可 怕 的 尖 叫 声 。 柏 辽 兹 和 波 德 莱 尔 一 
样 ， 有 令 人 不 寄 而 村 的 力量 。 如 约 珍 ' 阿 丁 顿 西蒙 效 三 所 写 :“ 百 典 主 义 
之 虚伪 ， 浪 漫 主 义 之 痉 全 都 会 被 时 代 抛 莽 。 这 个 时 代 的 诗人 们 既 无 法 再 
对 希腊 的 帕 那 索 斯 山顶 礼 膜拜 ， 也 不 能 满足 于 机 械 不 板 的 照抄 照搬 。 艺 
术 家 们 在 日 光 下 道 遥 地 漫步 。” 所 有 这 一 切 都 发 生 在 这 位 波兰 魔术 师 为 
病态 巴黎 饥 淘 的 灵魂 蒸馏 灌 糖 艾 章 一 一 这 甜蜜 中 夹杂 者 愤怒 的 毒药 之 
前 。 


由 于 肖 孝 的 才华 ， 他 被 惊 如 天 人 ， 很 快 就 得 到 了 广泛 的 承认 。 想 想 
这 位 初来乍到 者 所 结实 的 人 物 吧 : 


一 一 雨 果 、 拉 马 丹 、 拉 梅内 。 啊 ! 在 《一 个 信徒 的 话语 》 中 那 
些 困 难 的 日 子 是 多 么 受 思 讶 浓 抹 啊 。 

一 一 夏 多 布 里 昂 、 圣 西门 、 梅 里 美 、 艾 带 埃 、 李 斯 特 、 维 克 多 
。 古 桑 、 波 德 菜 尔 、 阿 里 。 谢 弗 ,三 、 柏 辽 效 、 海 涅 一 一 海 涅 总 是 调 
侃 这 个 波兰 小 伙 ， 对 他 的 缪 斯 “大 笑 女 神 ” 问 长 问 短 : “她 是 否 一 
直 用 她 的 银色 面纱 庶 住 一 颖 颖 靓 选 的 绿 发 ， 诱 人 地 卖弄 着 风情 ; 和 白 
胡子 老 海 神 是 否 一 直 滑 智 地 爱恋 追求 着 这 个 淘气 的 侍女 ? ” 


夫 、 阿 道夫 。 诺 里 、 费 迪 南 。 币 勒 尘 、 巴 尔 扎 克 、 大 仲 马 、 海 勒 、 
德 拉克 洛 瓦 《画家 中 的 雨 果 ) 、 米 什 菜 、 基 估 、 梯 也 尔 、 芝 姆 策 维 
奇 和 密 英 凯 维 支 这 些 波兰 诗人 和 乔治 。 柔 。 


他 们 都 是 巴 歼 艺 术 和 文学 的 精髓 。 


李斯 特 所 写 的 传记 《 首 邦 传 》 一 书 中 最 精彩 的 部 分 描述 的 是 老 佛 分 
街 的 一 个 夜晚 ， 作 品 充 分 展现 了 匈牙利 人 的 文学 天 赋 和 道 词 造句 能 
我 对 摘 述 肖邦 公寓 的 那 段 “ 措 手 不 及 的 入 侵 ” 十 分 着 迷 ， 它 有 一 种 令 人 渐 
入 佳境 的 作用 。 在 李斯 特 的 梦 约 之 笔下 ， 房 间 的 独特 陈设 棚 棚 如 生地 路 
然 读 者 眼帘 。 更 值得 玩味 的 是 他 的 另 一 番 评 论 :“ 如 同 在 一 道 研 点 中 ， 
糖 钉 窗 盖 了 水 果 的 研 ， 精 英 的 恩 宠 也 被 糖 省 履 关 了 ..….. 肖 邦 对 此 肯定 大 
为 不 满 ! ”虽然 在 肖邦 死 后， 李斯 特 试图 把 肖邦 理想 化 ， 但 对 我 们 来 
说 ， 他 却 是 这 个 时 期 的 肖邦 最 可 靠 的 见证 人 。 


肖邦 在 李斯 特 眼 里 是 完美 的 ， 他 没有 给 我 们 留 下 任何 有 关 肖 邦 的 缺 
陷 的 记载 。 这 个 波兰 小 伙 疑 心 重重 ， 容 易 被 激荡 ， 他 不 喜欢 民主 ， 事 实 
上 ， 大 多 数 人 都 令 他 目 瞪 口 采 。 他 不 能 征服 公众 的 另 一 个 原因 是 纤弱 的 
体格 。 塔 尔 贝 格 三 却 可 以 做 到 ， 他 贵族 般 的 气质 ， 沉 稳 而 大 气 ， 优 美的 
触 键 和 美妙 的 演奏 技巧 局 得 了 观众 的 心 。 李 斯 特 从 不 摧 眉 折腰 地 讨 观 众 
欢心 。 我 至 ， 我 见 ， 我 征服 。 这 些 肖 邦 都 知道 ， 他 也 知道 自己 的 弱 扣 并 
试图 克服 它 ， 却 以 失败 告终 。 这 也 是 这 个 过 度 敏 感 的 人 人 生 中 男 一 种 凌 
Pa 


李斯 特 提 及 的 第 一 件 关 于 肖邦 的 轶 事 ， 浆 是 一 次 晚饭 后 ， 首 邦 遭 鲁 
荐 施 压 而 拒绝 演奏 的 事 。 首 邦 给 出 的 理由 是 :“ 啊 ， 先 生 ， 我 吃 得 太 少 
了 ! ”即使 主人 苇 钝 至 极 ， 我 们 也 不 能 否认 这 反驳 很 无 礼 。 


肖邦 会 见 了 奥 斯 本 '、 门 德尔 松 、 小 提琴 家 白 洛 特 和 大 提琴 手法 兰 


省 梅 一 一 门 德尔 松 真 的 很 喜欢 首 邦 ， 而 法 兰 首 梅 则 和 首 邦 建立 了 长 久 的 
友谊 ， 并 经 汕 与 他 一 起 演奏 二 重 闪 ， 还 写 了 g 小 调 大 提 稚 奏鸣曲 给 他 。 

他 拜访 了 当时 的 头 牌 钢 合 家 卡 克 布 兰 纳 。 肖 邦 新 奇 怀 人 的 演奏 令 卡 克 布 
兰 纳 感 到 困惑 。 听 了 炙 效 和 硕 勒 后 ， 首 邦 并 不 惧怕 为 他 演奏 e 小 调 协 答 
曲 。 在 他 写 给 提 达 斯 的 信 中 ， 首 邦 告知 了 这 次 见面 的 全 部 内 容 ; “你 是 
菲尔德 的 学 生 吗 ? ? 卡 克 布 兰 纳 提问 道 。 他 评论 次 ， 肖 邦 的 演奏 有 克拉 
默 的 风格 和 和 菲尔德 的 触 键 。 当 时 还 没 形成 一 个 标准 用 以 评估 这 种 新 的 
演 委 风格 ， 卡 死 布 兰 纳 只 能 参照 他 所 辑 知 的 人 考量 评估 肖邦 的 演 疼 。 之 
后 他 恳求 首 邦 做 他 3 年 学 徒 一 一 只 有 3 年 ! 不 过 埃 尔 斯 纳 却 写 信 乱 劝 
肖邦 不 要 冒 这 个 险 ， 因 为 这 有 可 能 影响 到 他 的 原创 风格 。 事 实 上 肖邦 参 
加 了 卡 殉 布 兰 纳 的 教学 课程 ， 却 很 快 退出 了 。 因 为 在 这 个 傲慢 、 音 盖 的 
钢 共 家 这 里 ， 他 实在 学 不 到 什么 。 希 勒 所 讲述 的 门 德尔 松 、 首 邦 、 李 斯 
特 和 海 勒 如 何在 意大利 大 道上 戏弄 这 个 暴躁 的 老家 伙 的 故事 值得 一 读 ， 
即便 那 并 非 完全 真实 。 然 而 ， 尽 管 肖 邦 讨厌 老家 伙 老 生 常 谈 的 方式 ， 却 
钦佩 他 成 熟 的 技术 。 海 涅 曾 说 过 一 一 或 者 说 曾 引 述 过 科 雷 夫 的 话 一 一 卡 
克 布 兰 纳 看 起 来 就 像 是 泥 地 里 的 夹心 糖 。 尼 克 斯 认为 肖邦 可 能 在 技术 上 
汲取 了 卡 殉 布 兰 纳 的 一 些 经 验 。 在 公众 场合 ， 肖 邦 对 自己 的 造 讶 是 十 分 
谦虚 的 ， 认 为 目 己 全 菲 自学 。“ 我 不 会 开创 一 个 新 的 流派 ， 因 为 我 不 了 
解 以 前 的 流派 。? 他 说 道 。 他 音乐 中 所 缺少 的 循 规 蹈 窍 既是 一 种 力量 ， 

也 是 一 个 弱点 。 而 事实 上 他 技术 上 的 导师 是 胡 梅 尔 。 


他 于 1832 年 2 月 26 日 在 巴黎 首次 出 汗 了 e 小 调 协奏曲 和 一 些 比较 短小 
的 作品 。 昌 然 卡 殉 布 兰 纳 、 日 洛 特 还 有 一 些 其 他 首 乐 家 也 出 演 了 ， 肖 邦 
却 是 当晚 的 主角 。 这 场 音 乐 会 没 接 什么 钱 ， 观 众 大 多 是 波兰 的 达官 贵 
族 。 门 德尔 松 不 喜欢 卡 死 布 兰 纳 ， 对 他 做 慢 地 要 求 肖 邦 随 他 学 习 的 事情 
感到 很 愤怒 ， 并 “愤怒 地 鼓 起 了 掌 ”"。“ 这 事 以 后 ，” 希 勒 写 道 ,“ 再 也 没 
有 人 评论 肖邦 技术 欠 佳 。” 有 关 他 的 评论 都 是 一 片 叫 好 。1832 年 5 月 20 
日 ， 肖 邦 参 加 了 莫斯科 亲王 组 织 的 慈善 首 乐 会 。 他 在 巴黎 社交 界 大 受 退 
捧 。 他 在 写 给 提 达 斯 的 信 中 提 到 ， 他 的 心 如 同 切 分 音 一 样 跳动 ， 对 各 种 
阿 讷 奉 了 夭 、 令 人 激动 的 社交 活动 和 快 节奏 的 生活 很 是 兴奋 。 但 在 信 中 ， 


他 还 是 对 提 达 斯 感性 地 表达 了 一 番 ， 并 在 巴黎 祝 他 安 好 。 


与 驼背 钢 蕉 家 皮 殉 西 斯 三 养女 弗 朗 西 拉 : 皮 殉 西 斯 的 一 次 无 足 轻重 
的 暧昧 却 引 发 了 老 皮 死 西 斯 的 妨 妨 一 一 这 情景 被 首 邦 残酷 地 模仿 了 一 
抽 。 首 邦 对 此 感到 高 兴 ， 因 为 他 只 是 在 玩 微妙 的 恶 趣味 。“ 你 怎么 看 这 
件 事 ? ”他 写 道 , “我 是 个 危险 的 勾引 者 么 ! ?卡拉 索 夫 斯 基 回忆 道 ， 他 
在 巴黎 写 给 双 杀 的 信 不 地 在 1863 年 9 月 19 日 被 驻守 华沙 的 俄 兵 伐 毁 ， 与 
之 一 起 焚毁 的 还 有 阿里 ' 谢 弗 为 他 画 的 肖像 还 有 他 的 第 一 合 钢 蕉 。 损 毁 
的 信件 是 难以 弥补 的 。 卡 拉 索 夫 斯 基 看 到 过 一 些 信件 ， 说 它们 承载 着 淡 
淡 的 忧伤 。 尽 管 在 艺术 上 肖邦 是 成 功 的 ， 但 是 他 需要 钱 ， 并 开始 重新 考 
虚 他 筹划 过 的 美洲 之 行 。 洱 运 的 是 他 在 大 街 上 遇见 了 瓦 伦 丁 拉 齐 乌 王 
子 ， 并 被 说 服 去 多 斯 荣 尔 德 晚会 汗 奏 。 从 那 刻 开始 ， 他 的 前 途 一 片 光 
明 。 因 为 他 能 够 保证 有 学 生 付 学 费 给 人 他。 尼克 斯 这 个 蚀 根 问 底 之 磋 俘 明 
了 故事 真相 ， 发 现 它 是 建立 在 子虚乌有 的 浪漫 之 上 的 。 昌 然 这 是 肖邦 的 
陈 年 旧事 ， 李 斯 竺 、 希 勒 、 法 兰 首 梅 和 索 文 斯 基 却 表示 闻所未闻 。 


在 这 样 一 个 意气 相投 的 艺术 氛围 里 ， 肖 邦 必 然 在 精神 上 和 音乐 上 大 
大 拓宽 了 视野 。 他 到 处 走动 ， 和 贯 族 们 杀 密 交往 ， 这 有 坚 无 疑问 地 影响 到 
他 的 作曲 。 他 在 变 得 国际 化 的 同时 也 更 做 作 了 。 有 一 段 时 间 ， 他 一 度 泡 
在 芳香 优雅 的 沙龙 氛围 里 ， 这 差点 毒害 了 他 的 天 赋 ， 让 他 瑟 却 更 对 高 的 
志 问 。 垃 运 的 是 ， 生 活 这 个 “超级 雕 塑 家 ? 打 断 了 这 些 安逸 ， 生 活 的 磨 侨 
改变 了 他 的 性 格 ， 他 写 的 乐句 开始 变 得 更 具 莫 剧 性 、 更 宽广 、 更 激情 。 
1832 年 到 1833 年 ， 他 和 逢 勒 、 李 斯 特 、 炙 效 、 奥 斯 本 频 索 地 出 席 公演 和 
私 演 。 


蕉 坛 总 有 一 些 竞 争 。 肖 孝 、 和 希 勒 、 李 斯 特 沉 浸 在 友谊 赛 中 。 每 每 党 
试 波 兰 音 乐 ， 首 邦 总 会 成 为 顾家 。 他 很 喜欢 模仿 他 的 同僚 ， 特 别 是 塔 尔 
贝 格 。 阿 道夫 ' 布 里 松 说 起 桑 、 肖 邦和 塔 尔 贝 格 聚会 的 轶 事 : 马 蒂 亚 斯 
说 ， 桑 小 姐 “ 像 喜 竟 一样 只 唆 不 体 "”。 首 邦 玩 扬 塔 尔 贝 格 恢 宏 精 淇 的 技艺 
后 ， 塔 尔 贝 格 也 出 于 礼貌 一 连 回 敬 了 很 多 话 。 无 疑 ， 塔 尔 贝 格 把 这 个 小 


兰 小 伙 的 赞扬 当真 了 。 可 是 在 背后 ， 在 键盘 上 肖邦 却 嘲笑 他 。 这 时 肖邦 

告诉 又 自己 的 学 生 乔治 : 马 带 亚 斯 三 说 的 话 :“ 他 真是 个 傻瓜 。” 塔 尔 
贝 格 施 尽 所 能 予以 报复 。 在 首 邦 的 一 次 演奏 会 后 ， 他 一 路 哆 哮 回 家 ， 让 
希 勒 大 为 谋 惊 。 在 回答 为 什么 这 样 做 时 ， 他 狐 独 地 说 ， 音 乐 会 整 晚 听 到 


的 都 是 弱 首 ， 他 需要 一 个 强 首 ! 


肖邦 从 来 都 不 是 浪漫 主义 运动 的 忠实 拥护 者 。 这 场 运 动 所 强 含 的 浮 
夸 ， 错 置 的 漠 流 激情 和 对 教会 、 国 家 、 传 统 的 冲击 搅 扰 着 这 个 波兰 小 
伙 。 这 段 时 期 的 噪音 、 哈 疝 和 党 名 钓 蕉 让 他 寒心 、 厌 恶 。 他 和 希望 目 己 是 
波兰 的 马兰 德 .= ， 却 反对 当红 的 侦 像 ， 也 不 愿意 在 阴沟 里 跋涉 以 实现 日 
己 的 理想 。 他 不 是 一 个 战士 ， 然 而 人 们 回顾 上 半 个 世纪 的 喧嚣 时 却 发 现 
古 他 发 出 了 上 自己 的 微弱 之 声 ， 那 声音 不 是 那个 时 代 文 艺 青 年 烛 动 式 的 史 
唆 ， 而 是 诗人 般 的 金 嗓 子 。 他 斯 特 影 响 、 激 励 着 肖邦 ， 但 肖邦 也 对 李斯 
特产 生 了 很 多 有 益 的 影响 。 读 一 读 舒 曼 ， 我 们 会 发 现 1834 年 肖邦 去 亚 琛 
参加 了 下 沫 黄河 音乐 他， 在 画家 沙 多 那里 遇 到 了 希 勒 和 门 德 尔 松 ， 并 奉 
上 了 精彩 的 即兴 演奏 。 希 勒 这 么 写 道 ， 在 回 家 前 ， 肖 邦和 希 勒 拜访 了 科 


布 伦 次 。 


尼 死 斯 教授 是 个 深 藏 不 露 的 幽默 之 人 ， 他 的 幽 款 很 少 喷涌 而 出 。 他 
评论 道 ,“ 肖 邦 的 朋友 马 突 津 斯 基 来 巴黎 定居 ， 这 一 定 让 他 感到 满意 。 
因为 他 太 需 要 一 个 人 在 自己 怨声载道 的 时 候 倾听 他 。” 这 个 典型 的 典故 
也 在 肖邦 对 竺 乔治: 桑 的 态度 中 得 到 了 印证 。 在 一 个 独立 的 章节 中 逐 字 
逐 句 泄露 了 她 的 私 隐 后 ， 他 在 结尾 处 庄重 地 承 诡 他 的 作品 不 “做 出 任何 
论断 ， 因 为 现 有 证 据 不 允许 我 这 么 做 。” 这 真是 有 趣 啊 。 


当 我 1896 年 在 拜 多 伊 特 过 到 这 位 传记 作家 时 ， 我 告诉 他 我 很 欣 质 他 
的 作品 ， 并 表示 这 部 作品 对 重 塑 肖邦 有 痢 不 可 或 缺 的 作用 。 尼 死期 教授 
和 亩 地 凝视 着 我 一 一 他 极其 友善 ， 酷 似 学 者 一 一 评论 道 :“ 你 不 是 唯一 
这 么 说 的 。” 也 许 他 正 想 着 很 多 求助 于 他 的 人 ， 因 为 他 手 上 有 关于 肖邦 
的 一 些 文件 。 但 尼克 斯 却 在 1888 年 在 卡拉 索 夫 斯 基 、 李 斯 特 、 舒 曼 、 桑 


和 其 他 人 的 基础 上 写 了 更 多 ， 撰 写 《 肖 邦 传 》 注 定 是 一 件 会 一 直 持 续 下 
去 的 事情 ， 因 为 自 1888 年 以 来 ， 己 有 大 量 文献 撰写 肖邦 ， 也 有 很 多 推 
测 。 


在 那些 和 马 突 津 斯 基 在 一 起 的 日 子 里 ， 肖 邦 更 高 兴 了 。 他 诚挚 地 爱 
着 他 的 祖国 ， 尽 管 总 是 调侃 自己 的 同胞 ， 却 也 还 是 喜欢 他 们 的 。 他 从 来 
都 不 是 一 个 奢侈 的 人 ， 也 总 是 资助 着 波兰 同胞 。1834 至 1835 年 之 后 ， 他 
作为 钢 压 家 出 现在 公众 视野 的 活动 开始 减少 。 他 总 是 不 被 理解 ， 也 没有 
受到 理应 得 到 的 追捧 ; 在 一 次 首 乐 学 院 的 音乐 会 上 ， 他 演奏 了 他 的 f 小 
调 协 奏 曲 小 广 板 却 遭 冷 遇 ， 这 令 他 很 恼火 。 尽 管 如 此 ，1835 年 4 月 26 
日 ， 他 还 是 出 现在 阿 柏 内 元 的 慈善 音乐 会 上 。 报 道 一 片 叫 好 。 可 是 随 着 
一 次 次 的 公开 演出 ， 他 的 怒火 也 越 来 越 旺 。 这 段 时 间 ， 他 认识 了 贝 利 
尼 。 他 对 贝 利 尼 多 愁 善 感 的 旋律 有 一 种 特殊 的 偏爱 。 


1835 年 7 月 ， 肖 邦 在 卡尔 斯 巴 德 见 到 了 父亲 。 然 后 他 去 了 德 累 斯 
顿 ， 之 后 义 去 莱比锡 私下 为 舒 曼 、 殉 拉 拉 : 威 珊 、 文 俩 尔 和 门 德尔 松 演 
帮 。 舒 曼 对 着 肖邦 谣 谣 不 绝 ， 但 肖邦 却 从 未 回报 和 舒 曼 的 友善 。 返 回 巴 黎 
的 路 上 ， 首 邦 参 观 了 海德 堡 ， 在 那里 他 看 到 了 他 学 生 阿 道夫 :证 特 曼 的 
父亲 ， 并 在 10 月 中 旬 来 到 了 文明 世界 的 首都。 


这 段 时 期 ， 吴 在 德 素 斯 顿 的 他 满 脑 子 都 是 天 于 爱情 的 事 儿 。1835 年 
9 月 ， 肖 孝 遇 见 了 他 的 老 同 学 ， 马 金 斯 基 家 族 的 人 ， 他 们 曾 在 他 父 杀 的 
学 校 学 习 。 他 爱 上 了 他 同学 的 妹妹 玛丽 亚 : 乌 金 斯 基 ， 还 和 她 订婚 了 。 
他 把 这 件 事 告 诉 了 父 杀 ， 那 段 时 间 他 淡 志 了 巴黎 ， 也 二 却 了 自己 的 抱 
负 。 他 沉浸 在 自己 编织 的 一 个 短小 的 美梦 里 ， 梦 想 着 结婚 ， 梦 想 独 安顿 
在 华沙 附近 ， 教 教书 ， 作 作曲 一 一 活跃 的 艺术 家 大 都 倘 尔 会 寻求 安逸 的 
梦 ， 这 种 梦 安慰 看 他 们 ， 让 他 们 真 以 为 在 喧闹 世界 中 有 一 个 桃花 源 。 


可 是 ， 这 一 次 神明 又 为 了 音乐 的 缘故 中 断 了 这 场 美 梦 。 女 孩 的 父亲 
因为 肖邦 的 职业 和 社会 地 位 反对 他 们 在 一 起 一 一 那个 时 期 丑 为 钢 欧 家 的 
肖邦 和 帕 德 雷 夫 斯 基 家 族 在 社会 地 位 上 还 是 有 所 不 同 的 一 一 虽然 女孩 的 


母亲 非常 赞同 这 段 浪漫 的 爱情 。 乌 金 斯 基 家 族 是 贵族 而 且 很 富有 。1836 
年 夏天 ， 肖 邦 在 巴 伦 马 再 次 遇见 玛丽 亚 。1837 年 ， 他 们 的 婚约 取消 了 。 
后 一 年 ， 这 个 见 异 思 迁 的 美人 儿 嫁 给 了 肖邦 教父 弗 雷 德里 克 : 史 卡 贝 克 
伯 的 儿子 。 由 于 婚姻 失败 一 一 也 许 是 因为 她 弹 了 太 多 肖邦 的 作品 
随即 又 离婚 了 ， 之 后 她 又 媒 给 了 一 个 叫做 奥 齐 思 泽 斯 基 的 人 人。 乌金 斯 基 
伯 咒 写 了 《三 篇 关于 弗 雷 德里 克 : 肖 孝 的 小 说 》。 他 在 书 中 断言 他 的 妹 
妹 1836 在 马 伦巴 拒绝 了 肖 孝 。 


省 邦 却 在 这 次 打击 中 振作 起 来 。 他 回 到 巴黎 ， 并 于 1837 年 7 月 在 卡 
米尔 普 莱 耶 尔 三 夫人 和 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 科 兹 米 安 的 陪同 下 第 一 次 游览 
英格兰 。 他 在 那 边 仅 短暂 停留 了 11 天 。 他 的 肺病 也 是 从 这 时 开始 的 。 肖 
邦 由 卡 米尔 引见 给 弗 里 次 先生 ， 在 钢琴 制造 师 詹 姆 斯 : 布 罗 德 伍德 家 演 
奏 ; 但 在 那里 的 演奏 却 和 他 自己 的 风格 大 相 径 姓 。 他 的 首 乐 为 业余 爱好 
者 所 贫 识 ， 然 而 收 到 的 专业 评论 大 多 是 负面 的 。 


与 乔治 : 桑 的 风流 韵事 是 出 于 一 些 险 恶 的 动机 ， 我 们 现在 第 一 次 谈 
到 它 。 本 着 尊重 哈 多 三 先生 的 精神 ， 我 不 能 把 它 叫 做 私 通 ， 因 为 这 并 不 
是 庸俗 意义 上 的 事情 。 肖 孝 也 许 真 的 很 小 气 一 一 这 是 男性 艺术 家 的 通病 
一 一 但 他 在 言语 或 行为 上 却 从 来 没有 粗俗 过 。 在 遇见 她 之 前 ， 他 不 喜 
欢 “ 眼 神 阴 郁 的 女人 ”。 尽 管 乔 治 . 艾 略 特 、 马 修 . 阿 诺 德 、 伊 丽 莎 白 . 巴 雷 
特 : 布 关 宁 夫人 等 人 认为 她 是 个 受 了 伤 的 革 人 ， 她 的 名 声 却 并 不 好 。 哈 
多 先生 愤怒 地 否认 任何 对 肖邦 和 奥 罗 尔 :- 杜 迪 几 (乔治 : 桑 的 本 名 ) 不 寻 
常 天 系 的 捕 风 捉 影 。 如 果 他 真 的 相信 同时 代 人 都 在 信口开河 ， 而 那个 女 
人 的 话 是 可 信 的 ， 那 么 就 让 这 位 评论 家 符 在 他 自己 的 乌托邦 里 吧 。 苏 格 
兰 女 王 玛 丽 也 有 她 的 梅 兰 内 ; 桑 为 何不 能 有 一 个 自己 以 外 的 人 为 她 的 一 
生 辩 护 呢 ? 我 并 不 是 愤世嫉俗 才 故 意 这 样 说 ， 我 也 不 想 再 仔细 讨论 那些 
被 翻来覆去 八卦 遍 了 的 浪漫 情节 了 。 理 想 主 义 者 会 把 此 看 作 灵 魂 的 结 
合 。 而 现实 主义 者 一 也 就 是 1837 年 到 1847 年 间 在 巴黎 记录 记叙 这 件 事 
的 一 大 帮 人 一 一 把 此 看 作 八 卦 。 而 真相 则 是 介 于 两 者 之 间 。 


神经 质 的 肖邦 过 到 了 推 深 一 妻 多 夫 的 桑 。 尺 管 她 极 定 天 赋 ， 却 是 一 
个 践踏 所 有 社会 道德 公约 的 女人 。 首 邦 虽 然 起 初 有 些 反 感 ， 但 最 终 还 是 
臣服 于 她 的 笑 切 热情 之 下 。 她 比 首 邦 年 长 ， 所 以 可 以 以 母性 关怀 掩 瘟 她 
的 真实 目的 。 与 肖邦 相 比 ， 她 在 智力 上 更 胜 一 筹 ， 也 更 有 名 望 一 一 肖邦 
在 许多 人 的 眼中 不 过 是 个 钢琴 家 一 一 于 是 又 束 这 样 用 她 的 吸引 力 得 到 了 
她 想 要 的 男人 。 


在 巴黎 ， 充 满 艺术 氛围 的 巴黎 ， 这 样 的 情况 屡见不鲜 。 李 斯 特 对 为 
他 生 儿 育 女 的 阿古 伯 库 夫人 科 西 玛 : 冯 : 彪 罗 : 瓦 格 纳 倍加 保护 。 巴 尔 扎 砚 
巴尔 扎 克 作为 波 拿 巴 和 拜 伦 的 集大成 者 ， 海 盗 和 诗人 的 集合 体 一 一 
看 似 过 着 鞋 人 的 生活 ， 但 他 最 细心 的 学 生 ， 子 角 斯 佩 博 埃 尔 什 . 德 : 洛 旺 
如 尔 一 一 这 显然 是 个 巴尔 扎 砚 式 的 名 字 一 一 却 告诉 我 们 一 些 不 同 的 故 
事 ; 古 斯 塔 夫 : 福 楼 和 拜 ， 鲁 昂 的 盏 行 巨人 ， 和 路 易 莎 . 柯 一 夫人 有 过 一 段 
风流 韵事 。 柯 苗 是 一 个 平庸 的 作家 ， 模 念 又 的 作品 。 据 埃 米 尔 : 法 盖 回 
忆 ， 除 此 之 外 ， 福 楼 和 拜 和 阿古 伯 鳞 夫人 ， 这 个 法 兰 克 福 的 犹太 女人 也 有 
染 。 大 家 都 叫 她 “丹尼尔 -斯 特 恩 ”。 他 们 之 间 的 关系 从 1846 年 一 直 持 续 
到 1854 年 。 这 之 间 有 一 个 关乎 善 恶 另 一 面 的 媒介 ， 尼 和 采 会 把 它 说 成 是 道 
德 体 系 的 重 塑 。 弗 雷 德里 郊 对 这 上段 关系 表示 诞 黄 ， 因 为 理论 上 他 是 个 天 
主教 徒 。 难 道 他 从 没有 反感 李斯 特 和 其 同伴 在 他 不 在 时 拜访 他 的 公寓 
吗 ? 事实 上 ， 肖 孝 应 该 被 称 为 一 个 真正 意义 上 的 道德 模范 。 在 罗马 天 主 
教 的 精心 恶 陶 下 ， 他 死去 的 时 候 ， 版 依 了 天 主教 。 除 了 桑 这 段 插曲 ， 首 
邦 一 生 并 未 离 经 叛 直 。 他 痛恨 庸俗 并 试图 同 父 母 隐瞒 这 段 病情 。 


里 然 这 种 亲密 关系 发 展 到 最 后 带 给 入 无 可 避免 的 忧伤 和 心痛 ， 但 这 
段 关 系 却 无 损 于 这 对 情侣 的 艺术 人 作为。 肖邦 必 须 有 人 来 照顾 一 一 他 需要 
照顾 一 一 他 在 这 个 光 均 四 射 的 法 国 女人 的 社会 关系 中 大 放 有 异彩 : 他 最 好 
的 作品 可 以 追 调 到 诡 郧 和 马 洛 卡 岛 时 期 。 桑 目 己 也 受 苑 于 这 段 关 系 。 
1833 年 ， 和 阿尔 弗 雷 德 德 绪 压 痛 兰 地 分 开 后 ， 她 一 直 很 彼 贵 。 和 帕 席 
罗 的 插曲 也 没有 持续 太 久 。 德 : 纱 坚 和 又 的 故事 直到 1896 年 才 公 开 。 同 
样 ， 这 件 事 必须 咨询 斯 佩 博 埃 尔 什 ' 德 : 阁 旺 妇 尔 先生 ， 因 为 他 有 一 大 堆 


乔治 :又 和 《两 个 世界 评论 》 的 编辑 布 洛 效 在 1858 年 期 间 写 的 信件 。 


1833 年 秋天 ， 德 绪 塞 和 桑 一 同 前 往 威尼斯 。 德 : 组 蹇 的 母亲 给 他 们 
提供 了 避孕 措施 和 生活 资助 。 这 个 故事 进一步 借 题 发 挥 ， 散 发 着 高 户 人 
的 共鸣 情怀 。 德 ' 绪 蹇 一 个 人 回来 了 ， 刁 体 和 灵魂 饱 受 疾病 困扰 ， 此 后 
一 直 醒 兰 艾 酒 寻求 安 避 。 有 一 些 合 糊 不 清 又 令 人 不 安 的 说 法 ， 次 桑 突然 
深 深 地 迷 上 了 一 个 姓 帕 席 罗 的 医生 。 虽 然 她 否认 这 点 ， 但 德 - 织 塞 的 哥 
哥 清楚 地 上 暗示， 他 第 第 阿尔 弗 雷 德 的 病情 日 益 严 重 的 原因 之 一 就 是 无 意 
间 看 到 桑 和 被 叫 来 开 药 的 年 轻 医 生 打 情 吉 俏 的 场景 。1896 年 由 席 罗 医生 
在 巴黎 接受 了 《 费 加 多 报 》 卡 巴 内 斯 的 的 采访 ， 以 下 是 他 所 叙述 的 1833 
年 发 生 的 故事 。 这 个 故事 可 以 解释 这 个 “ 非 同 寻常 的 女人 ”后 来 对 肖邦 所 
做 出 的 行为 。 


一 天 上 晚上， 乔治 。 柔 在 写 了 3 页 充满 诗 性 和 灵感 的 散文 后 ， 拿 了 
一 个 没 写 地 址 的 信封 ， 把 诗意 的 表白 置 于 其 中 ， 并 把 它 交 给 帕 席 罗 
医生 。 他 看 到 信 上 没有 地 址 ， 所 以 并 没有 理解 或 是 假装 没有 理解 信 
是 要 给 谁 ， 便 问 乔治 。 柔 要 怎么 处 置 这 封 信 。 她 从 他 手中 抢 过 信 ， 
在 信 土 上 写 上 ，“ 致 傻瓜 帕 席 罗 ”。 几 和 天后， 乔治 。 柔 向 德 。 绿 塞 
坦诚 说 从 此 以 后 只 能 做 朋友 了 。 


德 缕 塞 于 1857 年 去 世 ， 他 和 死 后 桑 以 她 的 著作 《她 与 他 》 在 巴黎 一 
鸣 司 人。 这 本 书 显然 是 在 回应 《一 个 世纪 儿 的 慎 悔 》， 后 者 表达 了 德 : 
绪 压 对 两 人 分 手 的 看 法 ， 带 有 目 贬 的 意味 。 许 人 的 哥哥 保 多 也 整理 了 目 
己 的 回忆 ， 发 表 了 《他 与 她 》， 连 路 易 莎 ' 柯 蓄 也 携 着 自己 的 垃圾 小 说 
《他 》， 大 胆 地 参与 到 这 场 闹剧 中 。 这 场 口 水 战 的 始作俑者 却 安静 地 生 
活 在 意大利 小 城镇 贝 户 诡 。 朱 去 佩 ' 则 席 罗 医生 名 留 文学 史册 ， 因 为 他 
是 一 个 玩 乔 了 从 约 七 到 乔治 : 桑 的 人 。 


现在 ， 你 该 知道 为 什么 我 会 相信 乔治 : 桑 大 倦 了 肖邦 离 他 而 去 ? 引 
文中 的 “ 几 天 后 ”三 个 字 提 供 了 重要 的 线索 。 我 把 由 席 罗 的 故事 放 在 这 里 


不 仅 因为 这 是 件 新 鲜 事 儿 ， 更 是 想 提 醒 该 者 ， 弄 治 : 桑 在 恋爱 时 总 是 扮 
演 男 性 的 角色 。 他 把 肖邦 看 作 孩 子 ， 视 如 玩具 ， 也 把 它 当 做 文学 作品 中 
的 现实 人 物 参照 一 一 乔治 : 桑 对 竺 肖邦 的 这 种 态度 让 哈 多 很 伤心 ! 
在 榨 干 了 首 邦 所 有 的 感情 后 ， 弄 治 : 桑 抛弃 了 他 。 即 使 是 在 缓解 目 己 对 
人 心 的 渴望 时 ， 她 也 真实 面 对 自 己 。 别 筷 了 这 是 一 个 用 “ 心 ”? 和 * 母 性 情 
怀 ? 抒 写 人 生 的 女人 。“ 如 果 我 再 也 不 相信 任何 眼泪 ， 征 因为 我 看 到 你 器 
了 ! ”肖邦 大 声 说 道 。 弄 治 : 桑 是 异常 力量 的 产物 。 她 目 己 首先 焉 是 个 不 
寻常 的 个 体 。 她 的 精神 活动 虽然 没有 在 她 的 文学 作品 中 树立 固定 的 人 物 
类 型 ， 却 也 十 分 不 同 寻 常 。 他 主导 着 肖邦 ， 就 如 同 他 主导 俑 勒 :又 多 、 

铜板 雕刻 家 卡拉 马 塔 、 德 : 纪 寨 、 弗 朗 次 :李斯 特 、 德 拉克 洛 甩 、 米 向 尔 - 
德 :布尔 一 一 我 并 没有 严格 按照 时 间 顺 序 排列 一 一 之 后 义 是 福 楼 拜 。 在 
这 个 被 偏爱 的 女人 的 一 生 中 最 可 爱 的 一 件 事 是 她 年 老 时 与 古 斯 塔 夫 : 福 
楼 拜 的 风流 韵事 一 一 纯粹 的 相 拉 图 式 的 恋爱 。 信 件 证 明 她 到 最 后 都 是 充 
满 母性 关怀 的 。 


最 近 出 版 的 奥 访 雷 - 德 :巴尔 扎 克 所 写 的 《给 一 个 外 国人 的 信 》 中 对 
乔治 : 桑 的 评价 是 非常 中 肯 的 。1838 年 3 月 ， 汉 斯 卡 夫 人 去 诺 昂 拜访 了 乔 
治 : 桑 ， 她 说 : 见 到 她 真是 太 好 了 ， 我 们 就 桑 多 相互 吐露 了 秘密 。 我 曾 
旨 贡 她 最 后 抛弃 了 他 ， 现 在 对 她 却 只 剩 下 了 深切 的 同情 。 当 你 了 解 我 们 
是 在 和 什么 样 的 人 交往 时 ， 也 会 这 样 同情 我 。 桑 多 之 于 她 是 爱 ， 之 于 我 


征 友情 。 但 她 和 德 : 绪 弘 有 过 更 多 不 快 。 所 以 她 远 通 至 此 ， 诞 黄 着 婚姻 
和 爱情 ， 因 为 她 发 现 这 两 者 只 是 妄想 。 


当 我 告诉 你 她 对 这 两 个 男人 默默 巨大 的 付出 时 ， 你 就 会 同意 ， 天 使 
和 魔 儿 坚 无 共同 之 处 。 在 拥有 伟大 而 美丽 的 灵魂 的 人 眼 里 ， 她 所 做 的 所 
有 候 事 儿 者 是 荣光 的 。 她 曾 因 多 瓦尔 、 波 卡 基 、 拉 梅内 等 人 而 为 情 所 
困 ， 同 样 也 为 李斯 特 和 阿古 们 釉 夫 人 而 为 情 所 惑 。 所 以 ， 让 我 们 不 要 像 
巴尔 扎 克 一 样 有 太 多 质疑 ， 接 受 基 治 :又 和 肖邦 持续 到 1847 年 的 关系 ， 
并 细 细 品味 其 曲折 历程 。 


1837 年 ， 肖 邦 在 一 日 场 音 乐 剧 上 遇见 乔治 : 桑 。 尼 克 斯 已 经 否定 了 
所 有 口 尖 流 传 或 印刷 成 文 的 浪漫 故事 。 他 通过 法 兰 肖 梅 的 口述 得 到 以 下 
事实 。 乔 治 : 桑 和 肖 邦 格格 不 入 ， 但 她 征服 男性 羞 层 的 能 力 如 肖邦 对 键 
盘 的 驾驭 能 力 一 样 有 其 独特 的 方式 。 不 入， 人 们 融 看 见 他 们 在 一 起 了 ， 
到 处 都 是 他 们 的 号 影 。 她 不 擅 器 乐 ， 也 不 是 一 个 党 过 训练 的 音乐 家 ， 但 
她 对 一 切 艺 术 形 式 都 很 欣 茹 ， 很 包容 。 她 不 是 一 个 美丽 的 女人 ， 人 黑 勋 
勒 的 ， 体 格 也 壮 。 但 这 就 是 她 ， 爱 德 华 : 雷 尼 和 尔 眼中 的 她 : 


她 体型 小 而 粗壮 ， 但 她 的 脸 却 吸引 了 我 所 有 的 注意 力 ， 特 别 是 
眼睛 。 虽 然 有 些 过 于 聚拢 ， 却 是 双 无 与 伦比 的 眼睛 。 饱 满 的 眼 瞪 下 
是 深 黑 的 大 眼睛 ， 却 一 点 儿 也 不 闪 砍 。 它 们 让 我 想起 了 粗糙 的 大 理 
石 ， 或 者 更 确切 地 说 是 天 殷 线 。 这 让 她 的 面容 看 起 来 怪异 ， 沉 闷 而 
冷漠 。 她 那 美 丽 的 眉毛 和 波澜 不 惊 的 双眸 看 起 来 充满 力量 和 威仪 。 
而 下 半 部 分 脸庞 却 没有 证 明 这 一 点 。 她 就 有 这 样 的 气质 。 她 的 鼻子 
相当 宽 ， 和 稍稍 有 些 不 匀称 。 她 下 巴 小 小 的 ， 嘴 巴 也 不 精致 。 说 起 话 
来 言 简 意 凡 ， 举 止 优雅 。 


她 以 她 的 霸气 吸引 了 所 有 她 所 遇见 的 人 。 李 斯 特 曾 一 度 为 此 痢 迷 

有 传言 说 肖邦 嫉 妨 他。 能够 征服 早年 的 弗 姑 次 :李斯 特 的 女人 一 定 

是 个 女 偿 。 李 斯 特 自己 也 是 个 善 变 的 人 。1838 年 ， 桑 的 儿子 英里 斯 生病 
了 ， 她 提议 去 马 略 卡 。 肖 邦 一 行 于 十 一 月 启程 。 在 又 《我 的 一 生 》 一 书 
中 ， 详 细 记 叙 了 地 中 海 之 旅 、 抱 盖 的 肖邦 、 恶 劣 的 气候 、 所 有 不 适 等 

等 。 这 是 一 段 令 人 煎熬 的 时 间 。 桑 说 :“ 肖 孝 是 个 可 恨 的 病 秧 子 。” 所 以 
他 们 1839 年 6 月 就 回 到 了 诺 郧 。 他 们 花 了 几 天 感受 5 月 的 热那亚 ， 但 这 也 
是 肖邦 到 达 过 的 最 远 的 梦想 之 地 了 一 一 他 曾 在 一 段 时 期 里 对 意大利 满怀 
热忱 。 桑 在 踏 进 6 年 前 和 前 情人 瑞 秋 来 过 的 城市 那 一 刻 ， 真 正 地 感受 到 
了 一 丝 女 性 的 快感 。 


1839 年 肖邦 的 健康 状况 给 他 目 己 和 朋友 们 拉 啊 了 警报 。 在 马 略 卡 乌 
和 马赛 时 他 曾 病危 。 发 热 和 剧烈 咳嗽 被 证 实 是 十 年 后 致 他 于 死地 的 疾病 


的 可 怕 预 兆 。 他 被 迫 非 常 注 意 目 己 的 生活 习惯 ， 多 休息 ， 少 授 读 ， 少 在 
私人 或 公共 场合 演 委 ， 控 制 情绪 。 虽 然 桑 从 未 停止 把 目 己 想 象 成 一 个 充 
满 爱心 的 姐姐 、 一 个 母亲 和 密友 这 般 光 辉 动 人 形象 ， 但 此 时 的 她 却 开始 
冷淡 肖邦 。 所 有 角色 都 融 合 为 一 个 多 悉 善 感 的 综合 体 。 她 一 方面 想 着 这 
个 病 身子 ， 但 男 一 方面 像 她 这 么 个 号 心 活路 的 人 ， 一 定 会 厌恶 听命 于 一 
个 豆 怒 无 第 的 病人 。 她 已 经 告诉 我 们 肖邦 在 话 昂 作曲 这 段 时 间 里 有 关于 
他 的 一 切 。 他 怎么 串 吟 看 作曲， 不 断 重 写 然后 义 把 草稿 撕 得 粉碎 。 这 让 
我 想起 妨 一 个 饱 受 文体 摧残 的 人 一 一 古 斯 塔 夫 . 福 楼 拜 ，40 年 以 来 他 一 
直 住 在 死 鲁 瓦 塞 特 靠近 鲁 昂 的 一 所 房子 里 ， 一 直 走 火 入 魔 股 地 芯 酌 铸 语 
法 和 修饰 语 。 首 邦 是 个 神经 紧张 的 急性 子 。 他 更 特别 的 地 方 是 可 以 承受 
无 限 的 百 难 。 如 巴尔 扎 克 一 样 ， 他 从 来 都 不 会 满足 于 最 后 的 “修改 "。 他 
收尾 的 地 方 必 须 达 到 预想 的 目标 。 


他 这 段 时 期 的 信件 对 研究 肖邦 的 人 来 说 左 具 趣味 ， 但 信 中 大 多 数 内 
容 还 是 他 癌 他 的 学 生 、 直 塔 纳 、 古 特 曼 等 人 提出 的 请 求 ， 比 如 要 他 们 去 
跑 出 版 商 ， 帮 他 找 新 的 公 敲 ， 给 他 买 很 多 东西 。 和 这 个 波兰 小 伙 比 起 
来 ， 瓦 格 纳 倒 还 没有 像 他 那样 纠缠 威胁 别人 ， 肖 邦 简 直 连 物质 人 至 受 和 生 
活 必 需 品 都 要 依赖 他 人 。 他 污 忠 朋友 和 资助 人 ， 例 如 沫 奥 家 族 和 其 他 人 
等 ， 这 一 切 反 映 出 他 本 性 中 缺乏 真诚 和 坦率 。 如 果 有 什么 人 车 到 了 他 ， 
他 会 蝇 不 犹豫 地 把 他 们 归 为 “ 猪 ? 和 “犹太 人 ”。 钱 是 省 邦 在 巴黎 和 马 略 卡 
怠 时 期 书信 的 主题 。 桑 是 一 个 挥霍 无 度 的 人 ， 首 邦 不 得 不 经 党 为 她 的 挥 
乱 无 度 买单 。 他 一 市 课 收 20 法 即 。 但 他 终究 不 是 一 台 机 器 ， 一 年 里 有 4 
个 月 他 的 收入 几乎 为 零 。 因 此 ， 他 急 大 徘 作曲 尽 可 能 多 赚钱 。 天 才 们 有 
时 候 在 经 济 上 有 是 锚 铁 必 较 的 ， 但 这 又 有 何不 可 呢 ? 


1839 年 肖邦 遇见 了 莫 谢 莱 斯 了。 他 们 一 起 出 现在 圣 克 卢 为 王室 演 
秦 。 肖 邦 得 到 了 一 楼 金杯 ， 英 谢 菜 斯 得 到 了 一 个 旅行 箱 。 我 们 可 爱 的 弗 
雷 德里 克 地 说 : “国王 给 了 他 箱子 是 为 了 让 他 快 点 消失 。，” 


1841 年 和 1842 年 有 两 场 公 开 首 乐 会 ， 第 一 场 于 4 月 26 日 在 普 羔 耶 尔 


音乐 厅 举 行 ， 第 二 场 于 2 月 20 日 在 同一 个 大 厅 里 举行 。 尼 克 斯 为 公众 展 
现 了 一 个 引人入胜 的 章节 来 描绘 肖邦 的 大 体 演 奏 风 格 ;， 此 后 他 还 费 了 更 
多 笔墨 来 葡 述 。 从 1843 年 至 1847 年 ， 肖 邦 在 诺 晶 授课、 度假 。 这 个 迷人 
的 度假 胜地 曾 吸引 李斯 特 、 马 修 .阿诺德 、 德 拉克 洛 瓦 、 查 尔 斯 : 罗 利 纳 
和 其 他 许多 人 前 来 。 那 段 时 期 的 他 明显 是 快乐 的 。 他 和 这 个 波 希 米 亚 家 
庭 里 “淘气 的 孩子 们 ” 莫 里 斯 和 索 朗 在 一 起 ， 一 边 作 曲 一边 自 娱 自 乐 。 据 
报道 ， 在 那 段 时 期 肖邦 和 李斯 特 一 直 友 好 竞争 一 一 两 个 钢琴 家 真 的 能 

好 吗 ? 李斯 特 曾 模仿 肖邦 的 风格 演 秦 。 有 一 次 在 黑暗 中 他 们 交换 了 
座位 黑 弄 了 听众 。 李 斯 特 却 否 认 此 事 。 还 有 一 个 故事 是 他 们 其 中 一 个 曾 
亲自 修理 钢琴 踏板 上 的 针 。 李 斯 特 对 此 轻 诚 地 一 笑 了 之 。 他 也 回忆 不 起 
为 在 城堡 露台 上 唱歌 的 维 亚 尔 多 -加 西亚 .三 伴奏 的 事情 。 加 西亚 也 很 快 
忘 了 这 件 事 。 罗 利 纳 ， 德 拉克 洛 瓦 和 桑 写 过 很 多 有 关 诺 昂 及 其 上 流 社 会 
的 聚会 往事 。 所 以 让 我 们 不 要 试 几 择 击 《 肖 邦 传 》 中 的 一 些 细节 了 ， 这 
会 让 这 个 传说 中 的 人 物 指 着 自己 惨白 的 额 兴 ， 难 堪 地 咳嗽 。 我 们 应 该 问 
德 : 伦 次 了 解 这 一 时 期 发 生 的 事情 ; 他 会 为 故事 的 收尾 增添 一 丝 不 真实 
感 ， 但 这 或 许 正 是 我 们 需要 的 。 


肖邦 结识 了 巴黎 的 所 有 名 流 ， 可 以 自由 进出 最 高 并 的 沙龙 。 他 的 一 
些 同 行 会 曼 不 犹豫 地 把 他 形容 为 一 个 有 些 势 利 的 人 。 因 为 他 生命 的 最 后 
10 年 里 ， 普 通 人 很 难 见 到 他 的 面 。 但 我 们 也 要 考虑 到 他 隐秘 的 生性 和 多 
疑 的 斯 拉夫 气质 ， 还 有 那 纤弱 的 体格 ! 只 要 有 一 个 人 斥 贡 他 的 冷 演 和 卓 
私 ， 就 会 有 十 个 人 称赞 他 不 变 的 友善 、 惊 慨 和 宽容 。 一 直 以 来 他 部 是 一 
个 和 诡 可 亲 、 循 循 善 诱 的 老师 。 一 发 现 学 生 的 天 赋 ， 他 就 兴趣 倍增 。 你 
能 够 想象 这 位 钢 蕉 译 人 给 一 帮 无 趣 之 人 上 谍 的 情景 吗 ! 在 一 群 魅力 迷人 
的 们 禹 夫人 的 艇 拥 下 ， 科 致命 的 醋 言 密语 和 奢华 围 比 ， 在 这 样 的 地 方 首 
邦 更 像 他 目 己 。 他 定期 授 读 ， 看 上 去 还 挺 喜 欢 这 工作 的 。 他 对 文学 没 什 
么 品位 。 虽 然 除 了 波兰 文字 他 几乎 不 看 其 他 文字 的 书 ， 却 喜欢 伏 尔 泰 
一 一 他 真 的 欣赏 又 的 小 说 吗 ? 当 问 及 他 为 何不 写 交 啊 曲 或 歌剧 时 ， 
他 回答 他 专攻 钢琴 ， 坚 持 创 作 钢 著作 品 。 他 的 法 语 带 着 波兰 口 首 ， 还 会 
说 德语 ， 但 除了 巴 攻 和 莫扎特 ， 他 几乎 不 关注 德国 首 乐 。 人 至 于 贝多 分， 


除了 c 小 调和 几 首 奏鸣曲 ， 其 他 并 不 怎么 合 他 的 口味 。 他 党 得 千 伯 特 太 
粗糙 ， 韦 伯 的 钢琴 作品 太 歌 剧 化 ， 对 舒 曼 则 不 予 置 评 。 他 告诉 海 款 ， 
《狂欢 节 》 根 本 就 不 是 音乐 。 这 句 乐 评 是 一 桩 音乐 轶 事 奇 闻 。 


肖邦 在 与 人 内 聊 、 散 步 小 道 消 轧 、 模 仿 别 人 、 搞 各 种 小 恶作剧 的 时 
候 是 很 欢乐 的 。 他 会 殷 开 一 切 做 作 ， 像 瓦格纳 一 样 倒立 起 来 。 也 许 这 泄 
愤 式 的 愉悦 有 些 过 于 狂热 。 但 不 知 为 什么 ， 这 样 的 情绪 比 起 《华沙 赛 迪 
斯 》 那 种 对 于 波兰 曾经 的 海 烛 与 幸福 而 感到 的 忱 伤 和 居 惜 ， 反 倒 更 符合 
人 性 ， 也 接近 永恒 一 一 而 那 份 辉 烛 与 幸福 却 已 不 在 。 首 邦 不 喜欢 书信 来 
往 ， 宁 愿 走 几 英 里 亲自 去 应 答 别 人 。 他 没有 特别 讨厌 的 人 ， 因 为 他 对 所 
有 人 和 政治 事件 都 量 不 关心 一 一 除非 与 波兰 有 关 。 从 理论 上 说 ， 他 讨厌 
犹太 人 和 俄国 人 ， 却 在 实际 上 与 他 们 都 有 交往 。 和 他 的 音乐 一 样 ， 他 徘 
徊 在 不 可 调和 的 逃避 与 肯定 之 中 ， 永 远 无 法 在 任何 人 那里 或 任何 地 方 得 
到 满足 。 他 曾经 这 样 形容 自己 :“ 在 世上 ， 他 就 如 同 低音 提琴 的 E 
弦 。” 这 “与 生 俱 来 ”的 不 满 把 他 引入 极端 ， 他 幻想 朋友 们 冒犯 他 ， 因 此 
息 视 他 们 ， 对 偶尔 来 拜访 的 艺术 家 们 冷漠 以 待 。 他 对 李斯 特产 生 怀 疑 ， 
10 年 来 虽然 从 未 与 李斯 特 在 公开 场合 吵 过 架 ， 却 也 没有 杀 密 无 间 。 


肖邦 和 桑 之 间 的 裂痕 明显 扩大 ， 终 于 在 1847 年 变 得 不 可 调和 ， 两 人 
也 在 这 一 年 永别 。 有 一 部 文学 作品 根据 这 一 题材 问世 。 对 此 ， 首 邦 友 言 
以 对 桑 却 有 许多 话 要 说 ， 肖 孝 的 学 生 也 同样 叭 唆 不 体 。 他 们 指责 桑 扼杀 
了 他 们 的 老师 。 这 段 关 系 必 须 破 有 裂 ， 这 段 友 谊 终 将 走 癌 尽头 。 目 由 恋爱 
的 动力 还 需要 培植 。 我 们 当然 知道 : 这 样 的 两 个 人 不 可 能 完全 融合 到 一 
起 。 当 新 鲜 感 消退 ， 感 情 中 占 强势 的 一 方 一 一 也 就 是 爱 得 较 少 的 一 方 
一 一 往往 会 路 出 第 一 步 。 是 乔治 : 桑 主 动 妃 的 肖邦 。 他 不 会 有 勇气 也 不 
会 愿意 先 踏 出 第 一 步 。 他 们 之 间 的 感情 破裂 的 最 终 原 因 乏 趣 可 陈 。 尼 部 
斯 筛选 了 所 有 证 据 ， 呈 现 到 由 恶意 中 伤 者 所 组 成 的 法 噬 和 陪审 团 面 前 。 
主要 的 争议 来 自 桑 之 女 索 兰 奇 . 桑 和 雕塑 家 克 莱 辛 格 的 婚姻 。 桑 并 不 反 
对 他 们 在 一 起 ， 但 之 后 却 又 对 克 羔 辛 格 的 表现 感到 不 满 。 她 说 ,， “站 在 
盏 母 角 度 看 这 个 女 婧 ， 他 既 粗 俗 又 暴力 。” 


肖邦 在 诡 昂 接待 了 这 对 年 轻 的 夫妇 ， 撞 见 这 可 怕 的 一 幕后 ， 他 们 分 
手 了 。 这 的 确 是 一 个 很 好 的 借口 。 这 几 年 来 ， 她 已 经 对 他 感到 厌倦 了 。 
这 几 年 中 他 完成 了 他 在 世 期 间 所 有 的 艺术 作品 ， 除 此 之 外 也 没什么 好 研 
完 的 了 一 一 大 概 可 以 由 此 绘 出 他 的 心理 肖像 一 一 乔治 女士 把 他 甩 了 。 至 
于 那些 出 于 母性 的 嫉妒 心 所 引发 的 阴暗 故事 一 一 肖邦 对 索 兰 奇 的 俩 爱 ， 
门 房 的 妻子 造访 肖邦 问 他 抱 候 她 的 女 主 人 与 她 丈夫 的 不 齿 行 笃 ， 我 都 不 
予 置 评 。 这 是 一 段 严 月 的 恋情 ， 我 觉得 ， 霉 庸 置疑 ， 这 对 肖邦 纤弱 的 体 
质 产生 了 影响 。 上 怎么 不 可 能 呢 ! 


动物 也 会 心 寿 而 死 。 很 有 可 能 正如 德 . 伦 次 所 说 的 那样 ， 这 个 感情 
脆弱 的 波 三 人 在 痛 失 爱情 、 家 园 和 呵护 之 后 ， 死 于 心 碎 。 最 近 有 流言 
说 ， 又 嫉 妨 看 肖邦 的 友情 一 一 这 样 想 真 是 思 勒 。 


英国 戏剧 评论 家 沃克 利 a 
黎 ， 他 接 下 来 以 娱乐 读者 的 口吻 继续 写 道 : 也 许 有 人 可 以 有 机 会 
过 乔治 。 桑 纷繁 复杂 的 恋情 看 到 真实 的 她 。 至 于 我 ， 和 本 丢 。 
多 相 比 ， 我 更 愿 见 到 她 。 福 楼 拜 、 奢 十 尔 兄 弟 戈 带 埃 一 一 这 些 和 晚 
年 的 她 有 交往 的 人 一 一 给 我 们 留 下 了 大 量 史 料 ， 有 关 她 年 老 时 的 古 
怪 相 貌 ，， 、 0 若 兄 的 古怪 生活 。 但 那 时 的 她 只 是 
一 座 “ 死 火山 ”; 她 完全 爆发 时 一 定 更 有 趣 。 在 她 的 早年 生涯 里 
= 0 《她 和 和 他》 中 
告诉 了 我 们 一 些 事情 ， 在 大 约 一 年 前 发 表 于 《巴黎 杂志 》 的 书信 里 
有 更 多 叙述 。 但 是 在 我 的 记忆 中 ， 桑 的 过 往 中 最 令 人 神往 的 篇 章 还 
是 肖邦 这 一 章 。 这 上 段 恋情 记叙 了 她 之 后 10 年 间 的 事情 ， 或 粗略 地 
说 ， 记 叙 了 她 “40 多 岁 ” 的 时 光 。 她 从 自己 的 视角 出 发 ， 在 《 卢 克 
雷 齐 媒 。 上 弗 洛 利 亚 妮 》 (1847) 一 书 中 反映 了 这 段 时 期 的 一 些 事 
情 。 乔 治 。 柔 最 臭名 昭著 的 一 点 是 她 把 自己 的 爱情 复制 进 文学 作 
品 ， 无 一 例外 。 这 位 女士 作品 中 所 融合 的 激情 与 笔墨 肯定 是 有 史 以 
来 最 对 美食 家 味 蔓 的 奇异 混搭 。 

但 这 一 笔 却 让 这 个 老 太 太 在 后 佛 心 目 中 有 了 一 个 不 太公 正 的 优 


势 。 在 这 件 事 上 我 们 从 她 那 边 听 了 太 多 ， 特 别 是 她 和 肖 孝 的 关系 。 
和 德 。 绿 塞 在 一 起 时 ， 她 不 得 不 去 考虑 一 个 和 自己 同 为 作家 的 人 。 
我 们 可 以 把 德 。 织 塞 的 《一 个 世纪 儿 的 必 悔 》 搬 出 来 与 她 的 《她 和 
他 》 分 庭 抗 礼 。 但 可 怜 的 肖邦 ， 身 为 一 个 音乐 人 ， 并 不 擅长 “ 复 

制 ”。 她 倾泻 给 他 的 情感 ， 他 只 能 通过 音乐 来 释放 ， 虽 然 听 起 来 如 
此 愉快 ， 却 很 不 幸 地 如 同文 学 “资料 ” 般 含糊 不 清 。 人 们 是 多 么 想 
全 面 、 真 实 、 详 尽 地 了 解 他 与 乔治 。 柔 在 马 略 卡 岛 度 过 的 六 个 月 ! 
皮 埃 尔 。 米 勒 刚刚 在 《 蓝 色 杂志 》 发 表 了 肖邦 的 一 些 书信 (首次 刊 
印 似乎 是 在 一 家 华沙 报纸 上 ) 。 这 些 书信 让 我 们 相信 这 位 女子 在 感 
情 中 真 的 是 充当 着 男性 角色 。 


我 们 要 理解 的 是 ， 在 这 段 感情 关系 中 ， 实 注 、 振 嘴 、“ 作 ”的 
那个 人 是 肖 孝 ， 而 安慰、 藏 视 和 保护 另 一 半 的 人 是 乔治 。 桑 。 李 斯 
特 已 经 向 我 们 展示 了 马 略 卡 岛 时 期 一 件 典 型 的 轶 事 。 从 中 我 们 可 以 
读 到 乔治 。 桑 精力 旺盛 、 活 力 四 射 地 在 暴风 雨中 四 处 游荡 ， 而 肖邦 
总 是 待 在 家 里 ， 通 过 写 前 奏 曲 来 发 神经 ， 宣 泄 他 的 焦虑 〈 哦 ， 

是 “艺术 家 的 脾气 ”! ) ， 然 后 精 疲 力 凋 地 倒 在 安然 归来 的 桑 脚 

下 。 宫 无 疑问 ， 柔 受 够 了 自身 的 阳刚 之 气 ,， 于 是 很 快 就 对 肖邦 厌倦 
了 。 特 别 是 当 可 怜 的 肖 孝 整 天 咳嗽 、 和 看 倒 的 时 候 ， 就 更 是 意料 之 中 
了 。 但 她 并 没有 马上 离开 肖邦 ， 而 是 继续 假装 爱 着 他 ， 虽 然 这 种 爱 
更 偏向 疏 亲 对 一 个 生病 的 孩子 出 于 保护 的 怜爱 。 


发 表 的 信件 已 经 清晰 地 展现 了 很 多 内 容 。 很 多 信 都 是 在 诺 昂 时 
写 的 。 但 是 这 些 信 本 身 读 起 来 味 同 嚼 蜡 。 肖 邦 擅长 用 钢琴 键盘 谱 
曲 ， 但 用 笔墨 他 能 做 的 很 有 限 。 也 许 他 的 情书 都 很 有 呆板 ， 而 乔治 。 
桑 在 情书 方面 是 一 个 那么 挑剔 的 评论 家 。 她 收 过 许多 情书 ， 也 写 过 
许多 ! 无 论 如 何 ， 肖 邦 并 不 像 德 。 绿 塞 那 样 写 那么 多 满腹 牢骚 的 吉 
责 的 话 。 他 对 柔 的 真实 看 法 我 们 永远 也 不 会 知道 一 一 你 可 以 觉得 这 
和 我 们 毫 无 关系 。 有 一 次 她 说 出 了 一 个 事实 (虽然 对 肖邦 已 经 太 晚 
了 ) : “有 太 多 事情 只 有 恋爱 双方 才能 评判 。 


1848 年 2 月 16 日 ， 首 邦 在 巴黎 普 莱 耶 尔 音乐 厅 举 行 了 他 的 最 后 一 场 


音乐 会 。 虽 然 抱 关 ， 却 还 是 出 色 地 完成 了 演 蔷 。 奥 斯 卡 ` 科 梅 唐 特 说 他 
在 艺术 家 休 明 室 尝 了 过 去 。 又 和 肖邦 在 这 之 后 仅见 了 一 次 面 。 她 握 着 
他 “ 颤 拌 而 冰冷 ”的 手 ， 他 却 不 群 而 别 。 


1848 年 11 月 17 人 至 18 日 他 在 伦敦 给 匈 利 兹 马 拉 写 了 一 封 信 ， 书 信 中 说 
了 桑 的 一 些 不 是 。“ 我 从 未 诅 充 过 任何 人 ， 但 现在 的 我 疲于奔命 ， 真 想 
诅咒 户 克 蕾 齐 亚 。 但 她 也 经 受 着 磨难 。 她 会 越 来 越 倍 受 前 获 ， 因 为 她 越 
老 越 坏 。 索 兰 奇 真 可 怜 ! 天 哪 ! 这 个 世界 是 怎么 回 事 ! ?我 不 知道 哈 多 
先生 对 肖邦 这 么 看 桑 会 怎么 想 ! 


“ 索 兰 ” 是 索 兰 奇 : 桑 ， 她 因 遭 虐 而 被 迫 离开 丈夫 。 她 的 母 杀 曾 在 诺 
昂 抽 了 殉 莱 注 格 一 个 耳光 ， 索 兰 也 效仿 桑 做 了 同样 的 事情 。 为 了 解决 这 
个 问题 ， 桑 兽 绝 望 地 和 她 女儿 吵 了 一 架 。 那 个 “解放 了 的 女人 ”的 精力 旺 
盛 的 后 裔 和 那个 意大利 诗人 的 侄子 阿尔 菲 里 侯 萎 在 文学 上 形成 了 统一 战 
线 。 她 办 的 沙龙 和 她 妈妈 一 样 时 尚 ， 但 品位 却 趋 癌 政 治 一 一 革命 性 质 的 
政治 。 她 结交 了 甘 贝 塔 、 朱 尔 : 费 里 、 弗 罗 奎 兹 、 丹 纳 、 埃 尔 韦 、《 辩 
论 》 的 评论 家 魏 斯 、 享 利 : 富 基 埃 和 其 他 许多 人 。 她 有 着 “和 她 母亲 一 样 
弯 弯 的 希 伯 来 段子 和 乌黑 的 头发 。” 索 兰 奇 在 蒙特 吉 夫 赖 的 城堡 逝世 ， 
并 于 1899 年 3 月 20 日 莱 在 诺 昂 。 同 样 是 在 诺 昂 ， 据 我 的 线 人 说 ，“ 她 母 杀 
死 于 过 度 吸烟 。?” 她 是 个 聪明 的 女人 ， 写 过 《面具 与 小 妖 》。 葛 里 斯 桑 
于 1883 年 过 世 。 而 他 的 母 杀 乔治 : 桑 则 于 1876 年 6 月 与 她 的 异族 祖先 合 
蔡 。 


在 文学 上 ， 乔 治 :又 就 像 是 女性 版 的 让 : 雅 元 卢梭， 作品 中 充斥 着 难 
以 消化 、 困 惑 、 骚 动 的 社会 、 政 治 、 哲 学 和 宗教 猜测 和 理论 。 她 描绘 了 
风景 如 画 的 法 国 ， 流 畅 ， 流 动 而 富有 色彩 。 她 笔下 的 大 自然 和 乡村 生活 
都 欣欣 回采 ， 但 她 笔下 那些 拜 伦 式 的 追求 激情 的 女性 又 消 迹 何方 了 呢 ? 
沫 利 亚 、 印 第 安 纳 、 鲁 多 尔 施 塔 特 她 们 去 了 哪里 ? 


正如 到 利 :詹姆斯 先生 所 说 ， 又 并 没有 人 物 塑造 方面 的 天 赋 。 也 正 
如 福 楼 拜 写 道 :;“ 尺 管 你 有 者 狮 喘 人 面 像 般 的 大 眼睛 ， 却 一 直 在 纸 醉 金 


迷 中 看 这 个 世界 。” 她 总 是 用 模糊 的 笔调 描写 众多 人 物 ， 比 如 《 户 克 和 雷 
齐 娅 : 弗 洛 利 亚 妮 》 中 的 扎 尔 王子 “无疑 是 以 肖邦 为 原型 的 ) 就 有 些 像 
征 对 现实 生活 中 的 人 物 的 滑稽 模仿 ， 难 怪 当 肖邦 被 宝贝 孩子 们 问 “ 杀 爱 
的 肖邦 先生 ， 你 有 没有 读 过 《 户 殉 雷 齐 娅 : 弗 洛 利 亚 妮 》? 妈妈 把 你 写 
了 进去 "时 ， 他 大 为 兴 火 。 


桑 比 任何 人 都 更 愿意 把 她 朋友 真实 、 富 有 同情 心 的 一 面 展示 给 世 
界 。 她 理解 省 邦 ， 却 无 力 把 他 放 在 一 本 书 中 。 如 采 福 楼 拜 ， 或 者 最 好 是 
及 埃 尔 : 洛 帝 ， 可 以 和 肖邦 走 得 再 近 一 些 ， 我 们 应 该 可 以 拥有 一 本 回忆 
录 ， 其 中 记录 着 每 一 次 情感 的 晨 赢 ， 每 一 片 阴 影 ， 所 有 一 切 都 可 以 用 精 
确 的 形容 词 、 精 美的 短语 来 描述 。 


1. 埃 尔 纳 尼 ， 美 国歌 剧 名 ， 全 剧 分 4 幕 ， 分 别 为 : 阿拉 贡 山 塞 和 遍 尔 瓦 的 公馆 内 埃 尔 维 
拉 小 姐 房 中 、 席 尔 瓦 的 公馆 、 查 理 曼 大 帝 坟 地 、 埃 尔 纳 尼 的 宫殿 ， 剧 终 前 一 对 情人 诀别 
之 歌 《 在 痛 理 中 等 待 》《 别 死 吧 ! 我 的 夫君 》 分 别 由 埃 尔 纳 尼 和 埃 尔 维 拉 演 唱 。 


2. 迦 太 基 〈Qart-hadagt， 该 词 源 于 腓 尼 基 语 ， 意 为 “新 的 城市 ”， 英 语 : Carthage) 坐落 
于 非洲 北海 岸 〈 今 突尼斯 ) ， 与 罗马 隔 海 相 望 。 最 后 因为 在 3 次 布 匿 战争 (Punic Wars) 

中 两 次 失败 ， 被 罗马 打败 而 灭亡 。 是 到 突尼斯 旅游 的 必 游 之 地 。 位 于 突尼斯 城 东 北 17 公 

里 处 ， 濒 临 地 中 海 ， 是 奴隶 制 国家 加 太 基 的 首都 。 
今天 看 到 的 加 太 基 残 存 的 遗迹 多 数 是 罗马 人 在 罗马 人 占领 时 期 重建 的 。 从 残存 的 剧 
场 、 公 共 浴 室 和 渡 横 等 遗迹 可 知 当 时 工程 之 浩大 ， 设 计 之 精确 。 在 加 太 基 古 迹 附 近 有 一 
座 新 落成 的 现代 化 博物 馆 ， 馆 内 保存 并 陈列 着 大 量 珍贵 的 历史 文物 。1978 年 ， 联 合 国 科 
教 文 组 织 将 迦 太 基 和 遗址 列 入 第 一 批 “世界 文化 与 自然 遗产 ”的 名 单 中 。 突 尼斯 政府 在 这 个 遗 
址 建立 了 国家 考古 公园 。 

3. 艾 克 托 尔 : 路 易 . 柏 辽 效 Hector Louis Berlioz (1803 年 12 月 11 日 -1869 年 3 月 8 日 ) 法 国 作 
曲 家 ， 法 国 浪漫 乐 派 的 主要 代表 人 物 。 

4. 约翰 : 阿 丁 顿 .西蒙 效 (John Addingto.n Sy-monds,1840-1893) ， 英 国 历史 学 家 。1860 年 
毕业 于 牛津 大 学 贝 里 奥 尔 学 院 ， 两 年 后 为 莫 德 林学 院 公 费 研究 和 后， 开始 研究 法 律 ， 后 转 
而 从 事 文学 。 由 于 健康 欠 佳 ， 曾 多 次 前 往 欧洲 大 陆 漫 游 。1877 年 在 瑞士 山区 定居 ， 其 间 
也 常 去 意大利 旅行 。 主 要 著作 是 《意大利 文艺 复兴 》， 共 7 卷 ，1875-1886 年 间 出 版 。 此 书 
资料 丰富 ， 内 容 广 博 ， 观 点 新 络 ， 为 学 术 界 所 称道 ， 是 继 布 克 哈 特 的 《意大利 文艺 复兴 

时 期 的 文化 》 之 后 ， 关 于 文艺 复兴 的 又 一 重大 著作 。 男 为 但 丁 、 米 开朗 琪 罗 、 注 伽 丘 、 

莎士比亚 、 惠 特 曼 等 文化 名 人 立 传 ， 并 有 若干 诗集 行 世 。 


9， 


12. 


13. 


14. 
15. 


阿里 : 谢 弗 (Ary Scheffer,， 
的 父亲 也 是 一 


国 ， 德 拉克 


弗 却 并 没有 表 


1795-1858) ， 和 荷兰 画家 ， 出 生 于 多 


人 画家 。 在 阿里 . 
瓦 、 
现 出 对 浪漫 主义 的 兴趣 


， 始 终 坚 持 自 己 的 风格 ,被 后 人 和 和 


早期 ， 
创作 了 《 


《 玛 格 丽 特 之 井 》 等 作品 。 
阿里 : 谢 弗 还 是 一 位 多 才 多 艺 的 画家 ， 曾 


国家 阿里 


` 谢 弗 经 常 从 但 丁 、 拜 
浮 士 德 颖 古 》《 玛 格 丽 特 在 魔 宴 》 
后 来 ， 阿 里 


伦 


《 玛 格 丽 特 离开 教 得 》 
谢 弗 的 创作 逐渐 转向 了 宗教 题材 。 
究 过 肖邦 、 李 斯 特 


1858 年 6 月 15 


日 画家 阿里 . 谢 弗 在 阿 让 特 伊 
费 迪 南 : 希 勒 (Ferdinand Hiller, 1811-1885) ， 德 国 作 


世 。 


去 


家 。 


一 


瀚 


J 


和 输 . 彼 得 


乔治 : 马 蒂 亚 


吉 斯 蒙 德 ， 


治 : 奥 斯 本 (George Osbore, 1806-1893) ， 爱 尔 兰 


作曲 家 、 钢 琴 家 。 


德 雷 赫 特 。 阿 里 
谢 弗 所 生活 的 时 代 ， 浪 漫 主 义 已 经 开始 流行 ， 在 当时 的 法 
泰 奥 多 尔 : 席 里 柯 等 人 色彩 亮丽 的 浪漫 主义 风格 广 受 欢迎 。 


' 谢 弗 


然而 阿里 : 谢 


尔 之 为 “ 冷 冷 经 典 ”。 


、 歌 德 等 作家 的 文学 和 诗歌 作品 中 寻找 灵 
《花园 城 》 和 


营 尔 贝 格 (Sigismond Thalberg, 1812-1871) ， 瑞 士 钢 琴 家 、 作 1 


等 知名 音乐 家 的 作品 。 


内 


. 皮 克 西 斯 (Johan Peter Pixis, 1788-1874) ， 德 国 钢琴 家 、 作 曲 家 。 


斯 (Georges Mathias, 1826-1910) ， 法 国 作 曲 家 、 钢 琴 家 、 


教师 。 


路 德 维 希 : 


马兰 


点 (1787-1862) ， 德 国 浪漫 主义 诗人 。 他 是 


， 著 有 《诗集 》 


a 


同时 也 反对 当 
于 德国 和 法 国 


普 莱 耶 尔 


时 的 封建 专制 统治 ， 具 有 民歌 风格 ， 流 传 很 广 。 
的 古代 诗歌 的 论文 。 


在 巴黎 的 第 


威廉 .亨利 : 哈 多 事 士 〈Sir William Henry Hadow，1859-1937) ， 英 国 音乐 教育 家 、 音 


伊 格 纳 效 : 莫 谢 莱 斯 〈Ignaz Moscheles, 1794-1870) ， 德 
保 莉 娜 : 维 亚 尔 多 (Pauline Viardot，1821-1910) ， 婚 前 姓 


家 、 教 育 家 、 


场 和 最 后 一 场 音乐 会 都 是 在 他 的 音乐 厅 举 办 的 。 


日 尔 曼 语文 学 的 鞠 基 人 之 
。 所 写 的 叙事 诗 和 抒情 诗 多 采用 历史 传说 ， 美 化 中 世纪 ， 
晚年 从 事 学 术 研 究 著 有 关 


是 法 国 钢琴 家 、 出 版 商 、 钢 琴 制 造 商 ， 他 的 夫人 也 是 一 位 钢琴 家 。 肖 邦 的 


i 


国 钢琴 家 、 作 | 


加 西 


作曲 家 。 


亚 ， 法 国 次 女 高 音 


ov 


式 。 
歌唱 


从 瑞 格 宇 、; 苏格兰 到 拉 雪 效 神父 公 盈 


在 余下 的 岁月 里 肖邦 子 然 一 喘 。 他 的 父亲 于 1844 年 死 于 心胸 疾病 ， 
这 些 都 是 厄运 的 前 兆 。 不 久 后 肖邦 的 朋友 约 
翰 ' 马 突 津 斯 基 也 逝世 了 。 提 达 斯 : 沃 伊 奇 夫 乔 期 基 远 在 自家 的 波兰 庄 

园 。 肖 邦 只 能 与 万 利兹 马 拉 还 有 丰 塔 纳 互 诉 衷 肠 ， 虽 然 肖邦 对 里 为 波 生 
ta 但 肖邦 的 外 交 天 赋 足 以 让 人 难以 察 
觉 这 一 点 。 法 兰 肖 梅 和 古 特 曼 曾 在 不 同时 期 悄悄 告诉 尼克 斯 自己 是 肖邦 
am 肖邦 的 另 一 个 自我 他 对 朋友 们 看 似 真 碱 却 往往 只 是 表面 关 

忆 。 在 精神 状况 民 好 的 时 候 ， 他 有 欺 哄 的 一 面 ， 也 有 风骚 、 巡 及 笑脸 的 
-而 这 对 他 来 说 坚 发 无 伤 。 比 起 对 他 人 付出 爱 ， 他 更 多 时 候 是 在 航 爱 
中 度 过 的 。 这 是 这 个 男人 的 为 一 个 特质 。 再 加 上 他 挑剔 ， 精 神 上 很 粗 
歇 ， 所 以 真 的 很 难 去 解读 这 个 人 。 痛 失 侧 爱 乔 治 : 桑 让 他 的 痛 苗 雪上 加 
霜 。1848 年 4 月 21 日 他 第 二 次 也 是 最 后 一 次 来 伦敦 时 ， 我 们 发 现 他 喘 体 
抱 着 。 


霍 普 金 三 先生 是 最 了 解 肖邦 此 次 造访 英格兰 详细 情况 的 权威 人 士 。 
弗 表 次 : 许 弗 、 班 内 特 :约瑟夫 和 尼克 斯 都 要 好 好 感谢 这 位 绅士 。 作 为 一 
位 和 亩 可 杀 义 精通 钢 蕉 的 作家 ， 他 为 他 们 提供 了 大 量 史 实 。 从 这 些 史料 
中 ， 对 首 邦 感 兴趣 的 的 人 可 以 知道 很 多 。 这 段 时 期 的 故事 并 不 是 特别 值 
得 一 提 ， 主 要 内 容 是 肖邦 疾病 缠 映 ， 满 腹 牢 骚 ， 阴 郁 莫 沉 ， 没 有 任何 著 
名 的 艺术 成 就 。 


首 乐 界 因为 肖邦 掀起 了 小 小 的 波澜 。 针 对 肖邦 的 评论 混杂 着 纯 粹 的 
恶意 和 患 蕊 。 肖 邦 对 这 些 评论 感到 气愤 ， 却 因 病 得 太 重 而 无 暇 关注 。 他 


因 一 个 晚宴 错过 了 与 麦克 雷 迪 三 的 晚餐 。 在 那里 他 本 可 以 遇见 萨 元 雷 、 
柏 辽 效 、 普 罗 克 特 太 太 和 朱利叶 斯 笃 先 生 。 他 和 朱利叶 斯 笃 一 起 在 萨 癸 
兰 公 鄙 夫 人 上 府 氏 弹 夺 了 真 扎 特 二 重 委 。 人 至 于 他 有 没有 在 宫廷 弹 蔷 ， 我 们 
从 尼克 斯 那儿 无 从 知悉 ， 只 有 女王 知道 。 他 遇见 了 珍妮 林 德 - 施 密 特 。 
如 同 所 有 垃 会 她 的 男人 一 样 ， 首 邦 也 对 她 喜爱 有 加 。 在 桑 的 事件 上 ， 她 
一 如 女人 般 站 在 了 首 邦 那 边 一 一 这 件 事 情 的 后 续 罕 越 海峡 一 一 1849 年 珍 
妮 林 德 - 施 密 特 去 巴黎 拜访 了 他 。 首 邦 在 6 月 23 日 和 7 月 7 日 分 别 在 阿 得 雷 
德 ' 肯 保 家 和 法 尔 茸 斯 大 人 家 举行 了 两 场 午 后 场 的 演出 。 这 两 场 音乐 会 
都 大 受 奶 摊 。 维 亚 尔 多 -加 西亚 是 音乐 会 的 演唱 嘉宾 。 作 曲 家 肖邦 的 脸 
庞 和 轮廓 在 疾病 侵蚀 下 日 渐 愉 怪 。 所 罗 门 先生 也 谈 到 了 他 “日 渐 纤弱 的 
手指 ”。 他 赚 到 了 对 他 来 说 至 关 重 要 的 一 笔 钱 ， 因 为 医药 费 和 生活 费 已 
经 耗 尽 了 他 的 积 荤 。 有 传言 称 他 曾经 想 在 伦敦 安定 下 来 ， 但 是 那里 的 气 
候 对 艺术 家 来 说 都 是 致命 的 ， 更 别 说 音乐 氛围 了 。 就 连 像 所 格 纳 那样 坚 
强 的 战士 都 败 给 了 这 两 点。 


1848 年 8 月 ， 肖 孝 去 了 苏格兰 ， 在 他 学 生 斯 特 林 小 姐 的 府 上 去 留 。 

她 的 名 字 对 首 邦 的 学 生 们 来 说 很 熟悉 ， 因 为 作品 第 55 号 的 两 首 夜 曲 都 是 
献 给 她 的 。 他 险些 沉溺 于 溺爱 却 义 不 断 在 溺爱 中 塌 叹 自己 的 存在 。 他 在 
爱丁堡 期 间 ， 住 在 一 个 叫 雷 斯 欣 斯 基 博 士 的 波兰 人 家 里 。 那 时 候 的 他 太 
虚弱 了 ， 连 上 下 楼 梯 都 要 人 抬 着 。 当 医生 的 贰 妻 问 他 : “乔治 : 桑 是 你 的 
知己 吗 ? ”肖邦 是 这 样 回 答 的 :“ 并 不 是 。” 我 们 是 不 是 该 因 他 逃避 恼人 
的 过 去 而 指 贡 他 呢 ? 他 承认 由 于 过 分 瘦弱 ， 桑 曾 把 他 叫做 “我 杀 爱 的 伪 
性 先生 。” 这 个 故事 很 动人 吧 ? 经 庸 置疑 ， 斯 特 林 小 姐 与 肖邦 陷入 了 热 
恋 ， 恰 尔 托雷斯 卡 王妃 还 跟着 肖邦 去 到 苏格兰 ， 看 看 他 的 健康 状况 有 没 
有 好 转 。 所 以 他 并 没有 完全 被 女 人 们 抛弃 一 一 事实 上 他 离 不 开 她 们 的 奉 
承 和 关心 。 可 以 很 稳 受 地 说 ， 对 于 肖邦 来 说 ， 女 人 总 是 随 叫 随 到 。 


8 月 28 日 他 在 曼 切 斯 特 进 行 了 演 委 。 但 他 在 场 的 朋友 奥 斯 本 先生 却 
说 : “我 真 的 为 他 的 演奏 感到 遗憾 。 因 为 他 弹 得 太 和 柔弱 了 了， 没有 丝毫 激 
情 。?” 他 回 苏 格 兰 后 和 萨 利 斯 :千瓦 布 夫 妇 竺 在 一 起 。 


卡 斯 伯 特 : 哈 登 先生 几 年 前 在 格拉 斯 哥 《 先 驱 报 》 上 报道 了 肖邦 
1848 年 造访 苏格兰 的 事情 。 这 位 音乐 诗人 虽然 健康 状况 极 着 ， 却 以 特有 
的 坚 急 数 力 完成 了 音乐 会 的 沉 委 并 拜访 了 他 的 仰 花 者 们 。 哈 登 匈 生 在 格 
拉 斯 哥 《 信 使 》 的 备份 文件 中 及 现 了 以 下 通知 : 


当 邦 先生 很 栾 幸 地 宣布 他 的 日 场 音 乐 会 将 于 9 月 27 日 周三 在 格拉 斯 
哥 招 商 大 厅 举 行 。 首 乐 会 将 于 2 点 半 开始 ， 票 数 有 限 ， 每 张 价值 半 个 钱 
尼 ， 详 情 请 咨询 布 坎 南 街 42 号 的 缘 尔 -伍德 三 先生 。 


他 继续 写 道 : 


这 场 音 乐 会 的 净利 润 听 说 是 60 里 弗 尔 和 后 来 的 演奏 家 相 
比 ， 这 真是 一 个 低 得 可 医 的 数字 ; 不 仅 如 此 ， 更 可 笑 的 是 ， 当 我 们 
回顾 帕 格 尼 尼 16 年 前 在 格拉 斯 哥 举行 的 两 场 音乐 会 后 我 们 发 现 ， 那 
时 候 的 净利 润 也 有 1400 里 弗 尔 。 已 逝 的 缀 尔 。 伍 德 曾 说 过 : “虽然 
格拉 斯 哥 对 当时 的 我 来 说 稍稍 有 些 陌 生 ， 但 人 们 却 告 诉 我 ， 从 来 没 
有 那么 多 私人 马车 出 现在 城 里 的 任何 音乐 会 上 。 而 事实 上 那些 都 是 
那里 的 人 ， 还 有 一 些 格 拉 斯 可 上流 社 会 的 精英 人 物 。 音 乐 会 在 白天 
举行 ， 市 民 们 又 很 忙 ， 半 个 繁 尼 对 市 民 们 的 妻 女 来 说 也 是 一 笔 很 大 
的 数字 。” 


格拉 斯 哥 已 故 的 杰 姆 斯 海德 维 克 博 士 三 在 回忆 录 中 告诉 我 们 ， 当 
时 进入 音乐 厅 的 时 候 ， 整 个 场馆 只 坐 了 大 约 三 分 之 一 的 人 。 很 多 明显 是 
省 邦 的 朋友 。 海 德 维 死 博士 一 眼 就 认 出 这 个 “瘦小 、 纤 弱 的 人 ， 罕 独 浅 
灰色 的 西装 和 同样 色调 质地 的 长 礼服 。 他 在 人 群 中 走动 ， 和 不 同 的 人 群 
交谈 着 ， 时 不 时 看 看 手表 。” 这 块 手表 看 上 去 “并 不 比 市 政 议 员 食 指 上 带 
的 玛瑙 石 大 。? 他 衣 须 稀少 ， 一 头 金 发 ， 脸 色 苍白 ， 面 容 消瘦 ， 他 的 外 
表 “ 有 趣 而 引 人 注 目 。”“ 最 后 看 了 一 眼 他 的 小 表 后 ， 他 登 上 了 舞台 来 到 
乐器 萤 ， 立 马 众 目 所 归 。"? 海 德 维 死 博士 说 那天 他 弹 的 只 是 会 客厅 里 打 
发 时 间 的 普 乐 ， 虽 然 不 时 也 会 有 充满 力量 恢宏 的 篇 章 ， 但 多 数 是 轻 奏 而 


不 是 强 首 。 显 而 易 见 的 是 ， 肖 邦 已 经 出 现 了 早 爱 的 迹象 。 


目前 可 以 肯定 的 是 1848 年 观看 了 格拉 斯 哥 的 那 场 音乐 会 的 人 中 只 有 
两 个 人 还 活着 。 其 中 一 人 是 朱 利 斯 塞 利 格 受 ， 格 拉 斯 哥 音 乐 家 协会 的 
资深 主席 。 在 回应 这 个 问题 时 ， 他 写 道 : 


音乐 会 之 前 几 周 ， 肖 邦 应 一 众 朋 友 、 学 生 的 邀请 住 在 附近 的 一 
些 郡 里 。 我 觉得 肖邦 的 一 般 事务 是 由 他 的 学 生 简 。 斯 特 林 小 姐 安排 
的 ， 音 乐 会 的 特别 事项 由 缪 尔 。 伍 德 安排 。 我 还 清楚 地 记得 他 说 
过 ， 从 来 没有 安排 过 像 这 次 这 么 困难 的 音乐 会 。 肖 邦 不 断 改变 主 
意 。 伍 德 只 能 几 次 上 约翰 斯 通 附 近 的 米利 肯 公 园 的 纳 皮 尔 上 将 府 拜 
访 他 。 当 召唤 他 回来 作 些 改变 的 时 候 ， 他 也 很 少 回 到 格拉 斯 哥 。 音 
乐 会 在 哈 奇 森 街 道 的 招商 大 厅 举 行 ， 此 处 现在 是 县 城 大 厅 。 大 厅 的 
上 座 率 约 为 四 分 之 三 。 

肖 孝 弹琴 的 间 阶 ， 有 阿 德 拉 西 奥 。 德 。 玛 格 丽 特 女 士 献 喝 ， 她 
是 伦敦 一 位 著名 的 医生 的 女儿 。 缘 尔 先 生 为 她 伴奏 。 肖 邦 明 显 已 经 
疾病 缠身 了 。 他 的 触 键 非常 无 力 。 然 而 音乐 会 结束 时 ， 他 的 演奏 所 
展现 的 优雅 和 细 腊 深 为 观众 所 仰慕 。 力量 的 缺乏 让 他 的 演奏 变 得 有 
些 单 一 。 我 不 记得 整个 节目 单 了 ， 只 记得 他 被 要 求 加 演 著名 的 降 B 大 
调 玛 祖 卡 〈 作 品 第 7 号 第 1 首 ) 。 他 重复 弹 奏 了 这 首 歌 ， 在 细节 上 的 
处 理 上 和 第 一 次 大 不 相同 。 观 众 都 是 名 媛 贵族 ， 其 中 大 部 分 都 是 女 
士 。 阿 盖 尔 公 尘 夫人 和 她 的 妹妹 布 兰 太 尔 夫人 出 席 了 这 次 演出 。 


为 一 个 可 以 告诉 我 们 肖邦 这 一 时 期 经 历 的 是 乔治 :罗素 :亚历山大 ， 
他 是 邓 禄 普 街 皇 家 剧院 老板 的 儿子 。 在 给 本 书 作者 的 一 封 信 中 ， 他 特别 
提 到 肖邦 僵尸 山 苍 白 的 样 够 。 他 说 :“ 我 的 情绪 起 伏 如 此 巨大 ， 有 两 三 
次 都 不 得 不 离开 包厢 去 恢复 。 我 领略 过 乐坛 所 有 最 好 最 著名 的 明星 ， 从 
来 没有 一 个 人 能 像 首 邦 那样 给 过 我 那么 深 的 印象 。” 


肖邦 于 1848 年 10 月 4 日 在 爱 丁 保 演奏， 拜访 多 地 后 十 一 月 返回 伦 


敦 。 我 们 曾 听 闻 他 在 一 场 波兰 舞会 和 音乐 会 上 泪 莹 ， 但 并 不 成 功 。1849 
年 1 月 他 离开 了 英格兰 并 由 囊 地 高 兴 。 在 去 巴黎 的 途中 他 问 道 :“ 你 看 见 
这 块 草坪 上 的 牛 了 吗 ?””“ 它 们 可 比 类 国人 聪明 多 了 。” 这 种 说 法 并 不 友 
好 。 骨 邦 对 着 方 涅 季 维 次 基 说 了 这 和 看 评 论 。 而 方 涅 季 维 次 基 把 这 番 话 全 
当 胡 说 八道 了 。 也 许 一 一 ! 他 真 的 不 喜欢 英国 和 英国 人 。 


现在 要 揭 开 肖邦 一 生 最 后 的 沉 闽 一 如 了。 肖邦 的 一 生 从 来 不 是 英雄 
式 的 ， 却 在 污秽 庸俗 的 土壤 中 活 出 了 他 目 己 的 光 立 和 上 自由 。 癸 勒 : 亚 宁 
说 :“ 他 奉 寿 一 县 ， 却 奇迹 般 地 活 了 10 年 。” 据 我 们 所 知 ， 他 的 仆人 入 尼 
尔 总 要 将 他 拖 到 床上 。10 年 来 ， 他 病 得 如 此 之 重 ， 以 至 于 没有 人 注意 到 
他 旧病 复发 了 。 他 的 死讯 一 开始 为 公众 所 怀疑 。 因 为 ， 正 如 史蒂芬 海 
勒 所 说 ， 报 道 他 死讯 的 新 闻 出 现 得 太 频 楷 了 ， 所 以 当 他 真 的 逝世 的 时 
候 ， 公 众 部 对 此 表示 怀疑 。 


1847 年 ， 首 邦 的 双 腿 开始 肿胀 。 马 蒂 亚 斯 这 样 形容 他 :“ 看 到 他 真 
令 人 痛心 。 这 个 人 向 俊 独 背 ， 低 着 头 ， 筋 疫 力 尽 一 一 虽然 已 经 到 了 这 步 
田地 却 依然 和 议 可 杀 ， 异 于 凡人 。? 他 的 钱包 着 着 的 ， 房 东 只 在 这 个 心 
高 气 傲 的 夯 人 面前 说 了 他 在 夏 洛 特 街 实 际 房 租价 格 的 一 半 一 一 俄罗斯 的 
奥 布 列 斯 科 夫 伯 咒 夫人 文 付 了 剩余 的 房租 。 斯 特 林 小 姐 给 他 寄 了 2 万 5 干 
法 即 。 这 如 同 罗曼 史 一 般 ， 却 真 真切 切 地 发 生 了 。 这 个 高 贵 善 良 的 苏 格 
兰 女 人 通过 首 邦 的 学 生 户 比 奥 夫 人 得 知 了 首 邦 的 需要 并 捐助 了 这 笔 钱 。 
装着 这 笔 钱 的 包 里 不 知道 是 被 肖邦 住所 的 看 门 女 人 放 错 了 地 方 还 是 丢 
了 。 她 被 指责 私吞 了 包 囊 ， 但 后 来 包 右 却 又 被 找到 了 。 


当 邦 有 了 这 笔 钱 ， 未 来 有 了 保障 ， 搬 去 了 旺 多 姆 广场 12 号 并 逝 于 
斯 。 她 的 姐姐 路 易 丝 从 波兰 赶赴 巴黎 探访 肖邦 。10 月 初 他 已 经 不 能 自己 
坐 起 来 了 。 古 特 曼 、 德 尔 菲 娜 :波多 次 卡 伯 骨 夫 人 、 前 邦 的 姐姐 以 及 加 
瓦尔 小 姐 都 一 直 和 他 在 一 起 。 屠 格 涅 夫 说 ， 欧 洲 有 五 十 来 位 伯 病 夫人 声 
称 肖 邦 死 在 她 们 的 怀抱 里 。 而 事实 上 ， 他 是 握 着 古 特 曙 的 手 ， 把 它 放 到 
噶 边 ， 喃 喃 低语 着 “ 杀 爱 的 朋友 ”， 与 世 长 辞 的 。 索 兰 奇 桑 也 陪伴 在 左 


右 ， 她 母 杀 却 没有 来 。 传 闻 说 桑 来 过 但 没有 被 接纳 。 古 特 曼 人 否认 不 让 她 
来 的 次 法 。 另 一 方面 ， 如 果 她 真 的 来 了 ， 首 邦 的 朋友 们 也 会 让 她 远离 肖 
邦 。 首 邦 死 前 2 天 告诉 法 兰 首 梅 , “她 曾经 对 我 说 ， 我 只 会 死 在 她 的 怀抱 
里 。” 当 然 啦 一 一 除非 她 极其 目 私 ， 事 实 上 并 非 如 此 一 一 乔治 : 桑 在 听 到 
这 段 话 的 时 候 并 非 不 动容 ， 她 落 泪 了 ， 深 感 遗 憾 。 啊 ! 对 于 那些 选择 
等 每 的 人 来 说 ,一切 都 来 得 的 太 述 。 


塔 施 夫 斯 基 回 忆 说 肖邦 弥留 之 际 作 出 最 后 一 个 要 求 的 时 候 神 智 完 
清醒 。 他 求 他 的 姐姐 把 他 所 有 不 好 的 作品 都 烧 掉 。 他 说 :“ 我 只 发 表 好 
的 作品 ， 要 不 愧 对 公众 ， 也 愧 对 我 自己 。 我 一 生 痢 决 志 这 么 做 ;， 直 到 现 
在 我 也 希望 能 够 做 到 这 一 点 。” 这 个 愿望 并 没有 得 到 导 重 。 在 他 死 后 被 
发 表 的 大 多 是 些 有 和气 无 力 的 作品 。 


在 对 儿 时 好 友 杰 洛 维 奇 神父 做 完 最 后 的 慎 悔 后 ， 肖 邦 于 1849 年 10 月 
17 日 凌晨 3 到 4 点 间 逝 世 。 加 瓦尔 小 姐 回 忆 说 ， 当 被 问 及 有 没有 痛 否 的 感 
党 的 时 候 ， 他 留 下 了 在 世 的 最 后 一 句 话 :“ 很 多 。?” 至 于 之 前 一 天 在 病 杨 
前 动人 又 略 做 有 些 炮 情 的 一 磋 一 一 德尔 菲 娜 :波多 次 卡 唱 厦 斯 特 拉 德 拉 
“和 莫扎特 一 一 义 或 是 马 切 罗 ? 李斯 特 、 卡 拉 索 夫 斯 基 、 百 特 曼 都 
不 同意 这 一 说 。 


省 邦 弥留 之 际 最 后 几 个 小 时 的 真实 叙述 第 一 次 以 英文 呈现 。 这 段 话 
征 由 殉 雷 格 : 休 斯 先生 翻译 的 。 李 斯 特 1879 年 所 写 的 一 本 著名 的 基于 首 
邦 的 作品 的 第 二 版 ， 提 到 了 他 和 杰 洛 维 奇 神父 关于 首 邦 逝世 时 的 一 段 谈 
话 ; 尼克 斯 的 《肖邦 传 》 中 引用 了 神父 书信 中 的 一 些 话语 。 这 些 用 法 语 
写 的 信 已 被 翻译 发 表 在 了 《大 众 音 乐 报 》 上 。 这 些 信件 来 目 玛 丽 ' 堆 恩 
洛 厄 王妃 ， 她 的 母亲 卡 罗 琳 : 赛 因 : 维 特 根 斯 坦 王妃 三 是 李斯 特 的 遗产 受 
赠 人 和 遗嘱 执行 人 ， 于 1887 年 去 世 。 


很 多 年 以 来 《如 资料 记载 ) ， 肖 邦 都 态 奋 一 息 危 在 旦 夕 。 他 虚 
弱 无 力 的 身体 与 他 的 天 才 之 力 极 不 相称 。 奇 怪 的 是 ， 在 那么 衰弱 的 


状态 下 ， 他 是 怎么 活 下 来 的 ， 有 时 还 似乎 力 大 无 穷 。 他 的 体格 十 分 
纤弱 ， 眼 睛 虽然 总 被 乌云 覆 蔽 ， 却 时 不 时 地 会 烟 烟 生 多 。 他 温柔 ， 
善良 ， 从 不 缺少 幽默 ， 浑 身 散 发 着 魅力 。 他 仿佛 不 属于 人 间 ， 可 不 
幸 的 的 是 他 还 不 想 那 么 快 去 天 堂 。 他 有 些 不 错 的 朋友 ， 但 更 多 的 是 
粮 粒 的 朋友 。 这 些 糟 米 的 朋友 总 是 奉承 他 。 那 些 人 实质 上 都 是 他 的 
敌人 ， 尽 是 些 没 有 原则 、 道 德 败坏 的 男女 。 即 使 他 无 与 伦比 的 艺术 
成 就 比 所 有 艺术 家 都 微妙 而 励志 ， 却 也 引起 了 他 灵魂 的 征战 ， 让 他 
开始 自省 信仰 和 祷告 。 他 最 亲爱 、 最 虔诚 的 母亲 对 他 的 说 说 教导 成 
为 了 他 童年 时 期 爱 的 回忆 。 在 信仰 方面 ， 他 也 心 存疑 惑 ， 只 是 
的 内 心 自 有 的 那 份 正 派 力 量 使 他 没有 纵情 鄙 笑 挖苦 圣灵 和 宗教 慰 
藉 。 

就 在 这 样 的 属 灵 光景 里 ， 肺 部 疾病 忽 至 ， 不 久 后 就 把 他 带 离 人 
世 。 我 从 罗马 返回 途中 ， 知 道 他 患 了 这 个 残酷 的 疾病 。 我 忧心 刷 
避 ， 急 性 赶 往 他 那里 ， 再 去 看 一 眼 我 儿 时 的 好 友 。 他 的 灵 瑰 比 起 他 
的 才华 更 能 与 我 亲近 。 我 发 现 他 没有 瘦 ， 因 为 他 已 经 疲 得 不 能 
瘦 ， 而 是 更 虚 弦 了 。 他 上 日益 无 力 ， 生 命 体征 日 渐 衰 落 。 他 深情 地 抱 
着 我 ， 眼 中 喻 着 泪水 ， 想 到 的 不 是 他 自己 的 痛苦 ， 而 是 我 的 。 他 提 
到 了 我 最 近 失 去 的 可 怜 的 朋友 爱德华 。 沃 特 。 你 知道 我 是 怎么 失去 
他 的 。 (作为 一 个 自由 烈士 ， 他 于 1848 年 11 月 10 日 在 维也纳 被 枪 
杀 。) 


我 借 他 情绪 缓和 之 际 ， 和 他 谈 了 谈 灵 魂 的 事情 。 我 让 他 回忆 了 
重 年 时 的 虔诚 和 他 所 全 爱 的 母亲 。 他 说 : “好 的 。 为 了 不 冒犯 我 的 
有 母亲， 我 不 能 不 行 圣 事 就 告别 人 世 。 但 是 作为 我 自己 来 说 ， 我 对 这 
些 事物 的 看 法 并 不 符合 你 们 的 期 望 。 我 所 理解 的 性 悔 所 带 来 的 祝福 
是 缓解 沉重 内 心 的 友谊 之 手 ， 它 的 意义 之 我 而 言 并 不 是 圣 事 。 如 果 
你 想 让 我 性 悔 ， 我 已 经 作 好 准备 。 但 这 仅仅 是 因为 我 爱 你 ， 并 不 是 
因为 我 认为 这 是 必要 的 。” 一 堆 反 宗教 的 言论 令 我 毛骨悚然 ， 与 此 
同时 也 让 我 更 关心 这 个 被 拣选 的 灵魂 ， 我 最 怕 的 就 是 被 要 求 做 他 的 
告解 对 象 。 


这 样 的 对 话 持续 了 几 个 月 ， 这 对 于 作为 神父 和 茹 友 的 我 来 说 太 


痛苦 了 。 然 而 ， os ee 
魂 ， 尽 管 我 不 知道 要 怎样 才能 取胜 。 在 所 有 的 努力 后 ， 祈 祷 成 为 了 
我 唯一 的 安奈 。 


10 月 12 日 的 晚上 ， 我 和 我 退休 的 教 友 为 肖邦 心思 意念 的 改变 向 
上 帝 祈 求 。 唯 奴 他 活 不 过 今 晚 ， 医 师 便 召唤 我 过 来 。 我 连忙 赶 来 。 
他 紧 紧 地 握 住 我 的 手 ， 却 叫 我 马上 离开 。 虽 然 他 向 我 保证 他 真 的 很 
爱 我 ， 却 不 想 跟 我 说 话 。 

ele dn nt nl ea 
弟兄 的 守护 神圣 爱德华 日 。 我 为 他 灵魂 的 安息 做 了 弥 捕 并 为 肖邦 的 
灵 开 将 告 了 。 “我 的 上 市 ，” 我 喊 道 ，“ 如 果 我 弟兄 爱德华 的 灵 
魂 蒙 您 悦 纳 ， 今 天 就 把 弗 雷 德里 克 的 灵魂 交 给 我 。” 


在 双重 打击 下 ， 我 去 了 我 们 可 怜 的 肖邦 的 忧 后 之 所 。 我 看 到 他 
在 吃 早 饭 ， 早 餐 和 以 往 一 样 精致 。 当 他 邀请 我 共 进 早餐 的 时 候 ， 我 
说 : “我 的 朋友 ， 今 天 是 我 可 怜 的 弟兄 的 命名 日 三 。”“ 哦 ， 我 们 
不 要 说 这 个 了 ! ”他 喊 道 。 我 继续 说 道 : “我 最 亲爱 的 朋友 ， 你 必 
sa 会 我 一 件 东西 。”“ 我 要 给 你 什么 
呢 ? ”“ 你 的 灵魂 。”“ 啊 ! 我 懂 了 。 在 这 里 ， 你 拿 去 吧 ! ” 


说 完 这 些 话 ， 一 股 难以 言喻 的 愉悦 和 砷 痛 同 时 挡住 了 我 。 我 应 
该 对 他 说 什么 呢 ? 我 要 怎么 说 才能 重 拾 他 的 信仰 呢 ， 暂 且 不 谈 如 何 
拯救 ， 怎 样 才 能 留 住 这 被 爱 着 的 灵魂 呢 ? 我 应 该 要 如 何 开始 把 它 归 
回 上 沉 ? 我 自己 猛 地 中 倒 在 地 ， 整 理 思绪 之 后 ， 我 在 心灵 深 处 突 
注 。“ 把 它 归 回 你 自己 ,我 的 上 帝 ! ” 


我 把 十 字 架 拿 给 我 们 的 病 号 ， 一 言 不 发 。 来 束 神 圣 之 光 ， 圣 火 
之 焰 ， 清 晰 地 从 箱 在 十 字 架 上 的 救世 主 身 上 流 过 ， 要 时 间 照 亮 了 灵 
魂 ， 点 燃 了 肖 孝 的 内 心 。 热 泪 从 眼角 喷涌 而 出 。 他 的 信仰 又 一 次 得 
到 了 救赎 。 带 着 难以 言喻 的 狂热 ， 他 必 悔 后 领 了 圣 餐 。 这 份 被 祝福 
了 的 圣 餐 充满 了 属 天 的 侍奉 ， 圣 事 满 溢 到 这 颗 度 诚 的 灵魂， 
后 他 要 求 终 傅 圣 事 ， 他 希望 可 以 阔 气 地 给 陪 着 我 的 教堂 司 事 一 

钱 。 当 我 指出 他 给 的 比 实际 多 了 20 倍 ， 他 回答 说 : “不 ， 
的 远 远 超过 这 笔 数 字 。” 


从 这 时 起 他 成 为 了 一 个 圣人 。 之 后 他 垂死 挣扎 了 4 天 。 即 使 饱 经 
磨难 疏 耐 ， 他 也 没有 表 失 对 上 帝 的 信心 。 仆 耐 、 喜 乐 、 自 信 一 刻 也 
没有 离开 他 ， 直 到 生命 的 终了 。 他 真 的 很 开心 ， 也 把 高 兴 的 心境 告 
诉 大 家 。 在 最 痛苦 的 时 候 ， 他 表达 出 来 的 只 有 欣喜 若 狂 ， 上 帝 令 人 
感动 的 爱 ， 以 及 我 将 他 归 回 上 沉 的 感激 之 情 ， 对 世界 的 蕊 视 和 世间 
美好 的 回顾 ， 还 有 和 希望 立即 死去 的 想法 。 


他 祝福 了 他 的 朋友 们 。 最 后 一 次 性 命 垂危 的 那 一 天 ， 他 看 到 自 
己 日 日 夜 夜 被 整 屋子 的 人 包围 着 ,， 便 问 我 : “他 们 为 什么 不 和 蘑 
告 ? ”话音 一 落 ， 所 有 人 都 跪 地 祈 社 ， 连 新 教徒 都 加 入 了 连 社 ， 为 
生死 的 人 共同 祈 社 。 


他 日 夜 都 握 着 我 的 手 ， 不 让 我 离开 他 。“ 不 ， 到 最 后 一 刻 都 不 
要 离开 我 。” 他 说 道 。 他 靠 在 我 的 胸口 ， 如 同 在 危难 中 人 靠 在 母亲 怀 
里 的 小 孩 。 

不 久 后 他 就 开始 呼 求 耶稣 和 玛丽 亚 ， 带 着 升 上 了 天 堂 的 狂热 ; 
不 久 后 他 在 丰盛 的 信仰、 盼望 和 爱 中 亲吻 了 十 字 架 并 留 下 了 最 令 人 
动容 的 话语 : “我 爱 上 帝 ， 我 爱人 。 虽 然 我 即将 离 去 却 无 比 高 兴 ; 
不 要 哭泣 ， 姐 姐 。 不 要 突 泣 ， 朋 友 们 。 我 很 释然 。 我 觉得 我 正 要 离 
去 ， 再 见 了 ， 为 我 社 告 吧 ! ” 


被 致命 的 抽 摘 耗 尽 气力 后 ， 他 对 医生 说 : “让 我 走 吧 。 不 要 让 
我 再 在 这 个 世界 上 流浪 了 。 让 我 死 吧 ; 我 已 经 放弃 了 全 世界 归 向 上 
帝 ， 上 帝 也 悦 纳 了 我 的 灵魂 ， 你 为 何 还 要 延长 我 的 生命 呢 ? 上 帝 呼 
召 我 ， 你 为 什么 还 不 让 我 走 呢 ? ” 

有 一 次 他 还 说 : “ 哦 ， 可 爱 的 科学 只 能 把 痛苦 延长 ! 它 可 以 让 
我 重新 得 力 吗 ? 让 我 有 能 力 去 做 些 有 意义 的 事情 ， 去 作出 一 些 牺牲 
吗 一 一 对 所 有 爱 我 的 人 来 说 ， 我 的 生命 只 是 不 断 在 衰弱 。 只 能 在 翡 
痛 中 逝世 ， 延 长 这 种 生命 又 有 什么 意义 一 一 跌 ， 可 爱 的 科学 1 ” 

然后 他 又 说 : “你 让 我 遭受 无 情 的 痛苦 。 人 也 许 会 误诊 ， 但 上 
帝 却 不 会 。 我 因 上 沉 管教 我 的 缘故 赞颂 他 。 哦 ， 上 沉 在 世 管 教 我 真 
是 太 安 好 了 ! 上 帝 真 的 太 好 了 ! ” 


他 说 话 一 贯 地 优雅 ， 用 词 一 贯 地 精准 。 在 生命 的 最 后 时 刻 对 上 
帝 表达 了 难以 言 尽 的 感谢 。 与 此 同时 也 为 那些 死 前 没有 归 向 上 帝 的 
人 扼腕 叹息 。 他 大 声 哭 喊 道 : “如 果 没 有 你 ， 我 就 如 猪 喷 叫 ， 如 此 
= 


生死 之 际 ， 他 依旧 呼喊 着 耶稣 、 玛 丽 亚 、 约 瑟 的 名 字 ， 亲 吻 着 
十 字 架 ， 紧 握 它 放 到 胸口 ， 突 喊 道 : “现在 我 是 有 福 的 了 ! ” 


肖邦 如 斯 死去 ， 事实 上 ， 他 的 逝世 是 他 一 生 中 最 美的 乐章 。 


这 位 可 敬 的 神父 一 定 拥 有 惊人 的 记忆 力 。 我 希望 他 的 说 法 是 确切 
的 。 之 所 以 把 这 个 故事 完整 地 展现 给 大 家 ， 和 是 因为 它 是 一 个 全 新 的 故 
事 。 让 我 党 得 最 可 信 的 一 件 事 来 和 目 拉 马 拉 一 一 这 是 一 个 专门 撰写 音乐 题 
材 的 作家 的 笔名 一 一 他 把 这 些 信 件 翻译 成 德 文 。 所 有 人 都 同意 ， 首 邦 在 
弥留 之 际 是 安宁 的 。 这 确实 是 首 乐 家 临终 前 的 一 段 史实 ， 力 一 段 是 有 关 
砚 扎 特 的 。 李 斯 特 说 ， 在 盖 满 鲜花 的 棺材 中 ， 肖 邦 的 脸庞 显得 如 此 俊 
俏 、 年 轻 。10 月 30 日 ， 他 被 安葬 在 马 德 琳 教 尝 ， 举 行 了 和 天 才 相 称 的 葬 
礼 。 乐 队 奏 啊 了 部 利 ' 雷 伯 改 编 成 管弦 乐 的 b 小 调 三 礼 进行 曲 。 荆 礼 上 ， 
雷 费 比 瑞 - 威 利 在 风琴 上 演奏 了 e 小 调和 b 小 调 前 奏 曲 。 抬 棺 人 都 是 些 有 
声望 的 人 ， 梅 耶 贝 尔 、 德 拉 死 洛 瓜 、 普 勒 耶 尔 和 法 兰 肖 梅 一 一 全 少 泰 奥 
菲 尔 : 戈 蒂 耶 三 在 他 的 期 刊 上 是 这 么 报道 的 。 即 使 当 肖 邦 已 静 静 地 躺 在 
贝尔 - 拉 雪 兹 公 甘 长 卢 ， 也 没有 任何 两 个 人 能 够 对 有 关 他 的 事 达 成 一 
致 。 首 邦 的 一 大 特点 就 是 易 邦 和 争议， 但 他 总 是 冷静 地 处 于 争议 核心 。 


素描 肖像 画家 克 维 亚 特 科 夫 斯 基 二 告诉 尼克 斯 ， 肖 邦 被 埋葬 的 时 候 
穿着 首 乐 会 穿 的 晚 礼 服 ， 但 这 却 不 是 他 目 己 要 求 的 。 波 主 习 俗 里 有 让 死 
者 选择 他 们 葬礼 时 的 穿着 。 龙 勃 罗 梭 三 写 道 ， 肖 邦 “在 遗嘱 中 指示 过 ， 
他 在 被 安葬 的 时 候 应 该 佩戴 白色 的 领 市 ， 罕 一 双 小 鞋 和 短 瑟 裤 ”， 龙 劲 
罗 梭 ] 援 引 这 人 句 话 来 证 明 他 已 经 精神 错乱 了 。 他 进一步 写 道 ,“ 他 抛弃 了 
他 深 爱 的 女人 仅仅 因为 她 在 邀请 目 己 入 座 之 前 也 邀请 了 别人 。” 头 于 桑 


的 这 个 故事 让 我 们 看 到 肖邦 的 精神 状态 已 经 严重 到 了 病态 的 程度 。 这 件 
事 和 为 一 件 胡 曾 的 事 (遗嘱 中 指示 的 那 件 事 ) 一 样 元 诬 。 


1. 阿尔 弗 雷 德 :詹姆斯 : 霍 普 金 (18266 月 17 日 - 1903 年 6 月 3 日 ) ， 英 语音 乐 家 ， 音 乐 学 
家 和 音乐 古董 商 。1840 人 年 霍 普 金 斯 成 了 约翰 : 布 罗 德 本 特 父 子 有 限 公 司 的 钢 合 三 的 学 徒 并 
终身 效力 于 此 。 尽 管 他 在 钢琴 和 管风琴 方面 只 接受 了 非常 有 限 的 音乐 训练 ， 却 在 演奏 肖 
邦 的 作品 上 赢得 赞誉 。 他 在 《雅典 娜 》 和 《音乐 时 代 》 上 写 了 很 多 关于 音乐 民族 学 和 音 
乐 古 董 学 的 书评 。1891 年 ， 他 在 对 皇家 艺术 学 会 的 康 托 讲座 上 作 了 有 关 音 乐 乐器 ， 乐 器 

结构 和 功能 的 讲座 。 


2. 威廉 :查尔斯 :麦克 雷 迪 (1793 年 3 月 3 日 - 1873 年 4 月 27 日 ) ， 英 国 演员 。 

3. 绢 尔 :伍德 (1805-1892) ， 苏 格 兰 音 乐 家 ， 钢 琴 制 造 商 ， 音 乐 出 版 人 ， 早 起 业余 摄影 
家 。 

4. 杰 姆 斯 -海德 维 克 (1814 - 1897) ， 苏 格 兰 诗人 ， 记 者 和 报纸 业主 。 他 创立 了 著名 的 
格拉 斯 哥 报纸 《公民 晚报 》。 


5. 斯 特 拉 德 拉 (1639 年 4 月 3 日 - 1682 年 2 月 25 日 ) ， 巴 洛克 中 期 意大利 作曲 家 。 自 由 人 
金 作 曲 家 ， 与 杰出 的 诗人 合作 ， 创 作 各 流派 作品 逾 三 百 首 。 


6. 卡 罗 琳 : 赛 因 : 维 特 根 斯 坦 王 妃 〈1819 年 2 月 8 日 - 1887 年 3 月 9 日 ) 是 一 位 和 李斯 特 纠缠 
了 四 十 多 年 的 波兰 贵 妇 。 她 也 是 一 名 业余 记者 和 散文 家 。 据 推测 ， 她 是 几 本 李斯 特 出 版 
物 的 实际 作者 。 从 他 和 柏 辽 兹 的 大 量 信件 可 以 清楚 看 出 ， 她 钦佩 并 鼓励 着 柏 辽 效 。 柏 辽 
效 曾 献 曲 《特洛伊 人 公主 》 给 她 。 旱 金莲 在 1960 年 的 电影 《 唱 不 完 的 歌 》 中 描绘 了 卡 罗 
琳 : 赛 因 : 维 特 根 斯 坦 王妃 。 


天 命名 日 是 和 本 人 同名 的 圣 徒 纪 念 日 。 主 要 在 一 些 天 主教 、 东 正教 国家 庆祝 。 对 命名 
日 的 庆祝 是 基督 教 国家 从 中 世纪 开始 就 有 的 一 项 传统 。 命 名 日 源 于 基督 教会 对 圣 徒 和 受 

难 者 举行 纪念 的 节日 。 现 在 不 同 的 国家 有 不 同 的 命名 日 体系 。 该 习惯 在 波兰 非常 流行 
(上 西里 西亚 和 卡 舒 除外 ) ， 但 也 存在 于 天 主教 的 地 区 ， 例 如 。 巴 伐 利 亚 。 

8. 泰 奥 菲 尔 :- 戈 蒂 耶 《Théophile Gautier, 1811-1872〉 ， 法 国 唯美 主义 诗人 、 散 文 家 和 小 
说 家 。 早 年 习 画 ， 后 转 而 为 文 ， 以 创作 实践 自己 “为 艺术 而 艺术 ”的 主张 ， 他 选取 精美 的 景 
或 物 ， 以 语言 、 韵 律 精 雕 细 铁 ， 创 造 出 一 种 独特 的 情趣 。《 球 琅 和 雕 玉 》 〈1852) 正 是 
这 一 风格 的 代表 。 其 他 重要 诗集 还 有 《 阿 贝 都 斯 》 〈1832) 、《 和 死亡 的 喜剧 》 

(1838) 、 小 说 《 英 班 小 姐 》 (1836) 等 。 


9. 特 奥 菲 尔 : 克 维 亚 特 科 夫 斯 基 (Teofil Kwiatkowski, 1809-1891) ， 波 兰 画 家 。 


10. 龙 动 罗 梭 (1836-1909) 。 意 大 利 犯罪 学 家 、 精 神 病 学 家 ， 刑 事 人 类 学 派 的 创始 人 。 
生 于 维 罗 纳 犹 太 人 家 庭 。 曾 任 军医 、 精 神 病 院 院 长 、 都 灵 等 大 学 的 教授 。 重 视 对 犯罪 人 
的 病理 解剖 的 研究 ， 比 较 研 究 精 神 病人 和 犯罪 人 的 关系 ， 运 用 人 类 学 的 测定 法 作为 研究 


二 


精神 病 犯 罪人 的 其 他 犯罪 人 的 方法 ， 对 于 犯罪 人 的 头盖骨 和 人 相 ， 特 别 加 以 注意 。 


由 
艺术 家 


肖邦 是 个 性 情 温 和 和 、 有 说 服 力 的 人 ， 不 像 李 斯 特 那 样 锋芒 毕露 ， 引 
人 注目 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 他 的 蜡 子 长 得 过 于 突 见 了， 嘴唇 纤 薄 ， 下 层 
突出 。 之 后 ， 砚 谢 茉 斯 还 说 他 人 如 其 乐 ， 精 致 ， 高 贯 ， 整 体 和 谐 ， 令 人 
一 听 倾 心 。“ 他 身材 纤细 ， 中 等 身高 ;四 及 纤弱 却 异 党 灵活 ， 双 手 寻 
嫩 ， 双 脚 小 巧 ， 头 部 线条 柔和 ， 呈 椭圆 形 ， 肤 色 苍 白 而 干将 ;丝绸 般 的 
浅 栗 色 长 发 垂 在 一 边 ; 嫩 标 色 的 眼睛 看 上 去 聪敏 而 机 灵 ， 一 点 儿 也 不 梦 
约 迷 离 。 星 染 细 营 高 插 ， 估 容 醋 关 含蓄 ， 姿 态 优美 多 变 。” 这 番 精 准 的 
描述 来 自 尼克 斯 。 李 斯 特 说 他 的 眼 眸 是 更 色 的 ， 但 他 这 样 的 说 法 却 被 驱 
回 。 首 邦 喜 欢 优雅 帅 贯 的 服装 ， 十 分 注重 细节 。 这 在 他 对 饰 竹 ， 手 杖 和 
领结 的 选择 搭配 上 体现 得 淋漓 尽 致 。 他 虽 不 是 我 们 书 上 所 读 到 的 那个 理 
想 中 的 音乐 家 ， 却 也 算得 上 是 个 绅士 。 柏 辽 效 让 勒 古 韦 去 见 见 肖 
孝 , “因为 他 是 你 见 所 未 见 一 一 一 世 难 筷 的 人 ”， 个 性 如 同 兰 花 一 般 。 


除了 儒雅 以 外 ， 他 还 是 一 个 守 时 、 严 谨 的 人 。 时 常 混 迹 于 时 尚 圈 ， 
与 生 俱 来 的 举止 便 人 印发 高 中 。 他 是 个 贵族 一 一 除 此 之 外 没有 其 他 词 能 形 
容 他 一 一 他 也 不 在 乎 是 不 是 能 够 和 其 他 音乐 家 们 打成一片 。 也 许 是 性 格 
拘谨 刻薄 的 缘故 ， 他 并 没有 大 受 欢迎 。 只 有 在 教书 的 时 候 ， 他 的 态度 才 
会 热情 起 来 。 这 时 他 号 上 艺术 家 最 认真 的 一 面 才 会 展现 出 来 。 他 会 滔滔 
不 绝 ， 弃 绝 虚 伪 的 客 套 。 他 的 学 生 们 对 拜 介 ， 全 少 谍 符 气氛 是 团结 友爱 
的 。 德 : 伦 获 是 对 肖邦 最 吹 毛 求 疫 的 评论 者 ， 而 且 他 并 不 喜欢 肖邦 。 肖 
邦 也 不 喜欢 德 : 伦 次 ， 因 为 这 个 波兰 人 怀疑 他 的 学 生 是 由 李斯 特派 来 筑 
探 他 音乐 理论 的 人 。 以 上 这 些 是 我 在 巴黎 听 到 的 。 


肖邦 是 一 个 了 不 起 的 老师 。 他 只 教 过 一 个 天 才 ， 那 就 是 小 菲 尔 次 三 
。 李 斯 特 曾 这 么 说 这 个 匈牙利 小 伙 子 :“ 他 一 弹 钢 苍 ， 我 束 该 打 煌 了 ”。 
这 个 小 伙 子 死 于 1845 年 ， 年 仅 15 岁 ;同年 死 的 保罗 : 甘 斯 相 格 也 十 分 有 
天 赋 。 在 俏皮 地 演奏 完 首 邦 e 小 调 协奏曲 后 ， 菲 尔 次 被 肖邦 带 到 了 音乐 
商店 。 首 邦 送 给 他 贝多 分 的 乐谱 《 费 德 里 奥 》。 这 位 年 轻 小 伙 子 的 才华 
给 他 留 下 了 巨大 的 影响 。 林 赛 . 斯 洛 泼 和 布 林 利 : 理 查 效 三 曾经 跟随 肖邦 
学 习 过 。 卡 罗 琳 : 哈 特 曼 、 古 特 曼 、 利 斯 伯 格 、 乔 治 : 马 蒂 亚 斯 、 欧 米 拉 
小 姐 ， 还 有 包括 德尔 菲 娜 ` 疲 多 欧 卡 在 内 的 许多 有 喘 份 的 波兰 女士 都 跟 
随 肖邦 学 习 过 ， 此 外 还 有 施 特 莱 区 尔 夫 人 、 卡 尔 : 米 库 利 三、 卢比 奥 夫 
人 、 侯 和 钾 齐 夫人 人、 托马斯 :泰勒 弗 森 二、 卡 西 米尔 : 韦 尼克 、 古 斯 塔 夫 : 舒 
曼 、 沃 纳 : 斯 泰 因 - 布 雷 彻 和 其 他 许多 人 成 为 了 优秀 的 钢 鞭 家 。 美 国 钢 获 
家 路 易 斯 : 莫 罗 . 戈 特 沙 尔 克 "二 曾 是 他 的 学 生 吗 ? 他 的 朋友 说 是 的 ， 但 尼 
克 斯 却 没有 提 到 他 。 恩 斯 特 - 保 尔 三 对 此 说 法 表示 怀疑 。 我 们 知道 区 特 
沙 尔 元 首 在 巴黎 师 从 卡 米 尔 .斯 塔 马 蒂 并 于 1847 年 在 巴黎 首次 登台 。 束 
在 省 邦 死 前 不 入 ， 他 对 音乐 的 兴趣 大 大 减弱 。 军 无 疑问 ， 戈 特 沙 尔 死 为 
肖邦 而 弹 ， 因 为 他 是 第 一 个 把 这 个 波兰 人 的 首 乐 带 到 美国 的 人 。 


肖邦 对 触 键 十 分 讲究 。 有 人 演奏 克 羔 门 带 《前 奏 曲 》 的 时 候 他 突 
然 对 看 粗粮 的 触 键 惊 呼 道 :“ 那 是 狗 在 狂 员 吗 ? ”他 从 E 大 调 开始 教授 音 
阶 的 断 委 和 连 奏 。 延 展 ， 轻 松 目 如 ， 优 雅 是 他 的 演 夺 目标。 僵硬、 生硬 
的 触 键 会 车 恼 他 。 他 演奏 克 莱 门 带 、 葛 谢 莱 斯 和 巴赫 。 音 乐 会 开始 前 ， 
他 把 自己 天 起 来 ， 不 是 练习 肖邦 ， 而 是 练习 巴 攻 。 一 直 如 此 。 手 指 的 绝 
对 独立 性 ， 触 键 的 鉴别 和 音色 都 可 以 通过 练习 巴赫 的 前 雪 曲 与 赋 格 来 获 
得 。 肖 邦 开创 了 一 个 技法 ， 却 从 来 没有 完成 它 。 他 去 世 后 ， 他 的 妹妹 把 
这 个 技法 献 给 了 恰 尔 托雷斯 卡 王 妃 。 而 这 仪 仪 是 一 个 片段 。 雅 诺 塔 翻译 
了 这 个 片段 。 其 中 值得 引用 的 一 点 是 : 


从 时 间 上 来 看 ， 当 演奏 速度 飞快 且 均 匀 的 时 候 ， 没 有 人 会 注意 
到 一 组 音阶 中 的 音符 力量 上 的 不 平衡 。 在 一 个 好 的 演奏 机 制 中 ， 演 


奏 并 不 需要 追求 力量 上 的 均衡 ， 而 是 要 追求 触 键 的 优美 和 尝 染 的 完 
美 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 演 奏 者 常常 错误 地 违背 自然 规律 ， 追 求 每 
根 手指 都 力量 均衡 。 而 事实 却 恰恰 相反 ， 每 根 手 指 被 赋予 的 力量 应 
该 是 不 同 的 。 大 拇指 作为 最 厚实 最 自由 的 手指 应 该 是 最 有 力 的 。 然 
后 是 小 指 ， 手 掌 的 另 一 个 极端 。 中 指 是 整个 手掌 的 主要 支撑 点 ， 由 
食指 辅助 。 最 后 是 无 名 指 ， 手 指 力量 最 弱 的 一 根 手 指 。 对 于 中 指 的 
连 体 兄 弟 无 名 指 ， 一 些 演奏 者 试图 用 尽 气 力 去 保持 无 名 指 的 独立 
性 。 这 是 不 可 能 做 到 的 事情 ， 而 且 也 没有 必要 那么 做 。 音 质 有 很 多 
和 种， 如同 手指 各 异 。 重 要 的 是 利用 好 这 些 差异 ; 这 换 和 句 话说 就 是 指 
法 的 艺术 。 

这 些 话 对 我 来 说 好 像 是 老师 所 说 过 的 最 实际 的 真理 。 钢 琴 家 花 
几 千 小 时 努力 征服 手指 肌肉 的 局 限 ， 肖 邦 却 自己 看 到 了 事实 的 真 
相 ， 认 为 这 是 浪费 时 间 和 力气 。 我 会 向 他 人 推荐 他 对 于 手指 的 建 
议 。 他 总 是 讲究 指法 ， 但 是 他 的 创新 却 震 惊 了 纯粹 主义 者 。 他 的 格 
言 是 “ 照 你 的 感觉 去 弹 ”。 对 初学 者 来 说 ， 这 个 概念 有 些 危 言 咎 
听 。 他 布置 莫扎特 、 斯 卡拉 蒂 、 菲 尔 德 、 杜 塞 克 、 胡 梅 尔 、 贝 多 
芬 、 门 德尔 松 、 韦 伯 和 项 勒 的 协奏曲 和 奏鸣曲 给 他 的 学 生 一 一 都 是 
精心 按 难 度 等 级 编排 的 ， 还 有 和 舒 伯 特 的 一 些 四 手 连 弹 和 王 曲 。 他 不 
喜欢 李斯 特 的 作品 ， 这 当然 啦 ， 因 为 那个 时 期 的 李斯 特 只 写 一 些 华 
丽 的 改编 曲 。 李 斯 特 晚 期 的 作品 却 大 为 不 同 。 至 于 肖 孝 对 于 踏板 运 
用 方面 的 天 才 ， 他 对 于 踏板 在 相关 区 共鸣， 也 就 是 泛音 方面 的 能 力 
的 运用 ， 我 之 后 会 再 加 引述 。 重 宾 斯 坦 是 这 么 评述 的 : 

肖邦 是 钢 癸 诗人 人， 是 钢琴 狂想 家 ， 有 是 钢琴 的 头脑 ， 钢 硬 的 灵 
魂 。 悲 剧 的 ， 浪 漫 的 ， 抒 情 的 ， 英 雄 的 ， 戏 剧 性 的 ， 奇 妙 的 ， 深 情 
的 ， 甜 讲 的， 梦幻 的 ， 辉 煌 的 ， 宏 大 的 ， 简 单 的 ， 在 他 的 作品 中 能 
找到 所 有 的 感情 色彩 ， 他 在 自己 的 乐器 上 唱 尽 了 一 切 。 


肖邦 逝世 仅 50 载 ， 却 轻而易举 地 驰名 了 半 个 世纪 ， 还 将 获得 我 们 重 
孙 辜 的 深 爱 。 每 一 染 钢 琴 都 离 不 开 那 构成 他 名 字 的 6 个 字母 。 首 邦和 现 
代 钢 琴 演 和 是 不 可 分 割 的。 随意 预言 两 者 何 时 会 决裂 对 我 们 来 说 是 一 种 


负担 。 只 有 肖邦 才能 最 好 地 解读 上 自己 。 紧 随 他 而 来 的 是 下 一 个 时 代 的 李 
斯 竺 、 陶 西 格 和 重 宾 斯 坦 等 其 他 音乐 巨匠 。 


里 然 肖 邦 并 没有 李斯 特 那 么 多 可 塑性 强 的 学 生 ， 他 还 是 培养 了 一 些 
优 务 的 钢 欧 艺术 家 。 他 们 都 半 经 拥有 ， 或 者 说 正 拥有 痢 肖 邦 的 传统 一 一 
英勇 就 义 。 但 没有 人 敢 说 省 邦 传统 到 底 是 什么 。 当 我 最 后 一 次 听 到 安 东 
- 鲁 宾 斯 坦 演 奏 的 时 候 ， 他 独 具 一 格 地 演 委 了 首 邦 。 我 永远 不 会 乐 记 他 
所 弹 奏 的 《叙事 曲 》， 升 f{ 小 调和 降 A 大 调 的 两 首 波 兰 舞 曲 ， 降 b 小 调 前 
奏 曲 ，a 小 调 《 冬 风 》， 两 首 c 小 调 练 习 曲 ， 以 及 f 小 调 幻想 曲 。 但 是 当 
鲁 宾 斯 坦 举行 “历史 之 旅 ”演奏 会 时 ， 骨 邦 的 学 生 们 齐 聚 巴黎 众 议 纷纷 ， 
拒绝 接受 他 所 诠释 的 肖邦 。 他 的 触 键 过 于 丰富 饱满 ， 音 调 太 啊 。 


虽然 肖邦 从 不 在 意 李 斯 特 如 何 解读 他 的 音乐 ， 但 是 当 他 听 到 李斯 特 
狂笑 滥 炸 地 弹 奏 他 的 《英雄 波兰 舞曲 》 时 却 不 茶 赢 抖 起 来 。 我 怀疑 连 卡 
尔 : 陶 西 格 这 样 无 可 挑剔 的 艺术 家 、 无 与 伦比 的 肖邦 演奏 家 都 难以 取悦 
当 邦 。 首 邦 在 情绪 的 触动 下 省 卖 ， 听 众 们 能 够 从 他 的 演奏 中 感觉 到 《他 
的 ) 绝望 和 愉 忱 。 重 刁 斯 坦 的 演奏 是 如 此 完美 ， 以 《 船 歌 》 结 尾 一 一 这 
是 多 么 完美 的 一 页 啊 ! 可 是 查尔斯 : 哈 勒 三角 士 却说 ， 这 样 弹 很 < 乳 明 ， 
却 不 是 肖邦 风格 "。 然 而 ， 哈 勒 却 在 1848 年 2 月 ， 在 肖邦 在 巴黎 最 后 的 音 
乐 会 上 听 到 了 肖邦 弹 奏 《 船 歌 》 两 个 强 奏 乐 章 时 “ 弹 得 极 弱 ， 用 到 了 各 
种 力度 技巧 ”。 正 如 鲁 宾 斯 坦 做 到 的 ， 他 的 弱 音 如 同 耳 边 妹 语 。 


冯 : 彪 罗 昌 然 在 理性 层面 欣 贰 肖邦 ， 但 在 展现 诗意 的 时 候 却 过 于 严 
苘 ; 他 的 触 键 并 没有 那么 优美 。 在 看 过 了 李斯 特 的 气势 磅 厂 ， 重 宾 斯 坦 
的 天 才 激 情 ， 陶 西 格 聚 集 全 力 的 宏大 情操 ， 埃 西 波 娃 的 销魂 妩媚 ， 帕 德 
雷 夫 斯 基 的 诗意 ， 德 :由 赫 曼 的 梦 纠 ， 约 琶 菲 的 微妙 和 罗 森 措 尔 三 的 非 
凡 之 后 ， 才 发 现 斯 拉夫 和 马扎 尔 民 族 是 唯一 能 够 真正 诠释 肖邦 的 民族 。 


弗 雷 德里 元 : 弗 明 索 瓦 肖邦 是 世界 著名 的 钢 芍 家 。 他 的 演 考 如 作曲 
一 样 独 树 一 格 。 所 有 证 词 都 强调 这 一 点 。 珍 珠 般 的 首 阶 ， 丰 是、 甜蜜 、 


轻 僵 、 宦 有 歌唱 性 的 触 键 和 无 懈 可 击 的 技巧 构成 了 肖邦 作为 钢琴 家 的 部 
分 条 件 。 他 灵性 化 了 乐器 的 音色 ， 把 它们 改 成 和 原本 相去 其 远 的 怪异 音 
色 。 他 的 弱 音 如 耳 边 妹 语 般 迷 人 。 他 的 强 音 通 过 对 比 无 限 放 大 ， 层 次 丰 
富 ， 力 度 多 变 。 他 的 演 壮 如 梦 似 约 ， 和 声 通 透 ， 音 调 如 液体 般 流 动 ， 还 
有 他 对 踏板 的 运用 一 一 所 有 这 一 切 都 是 这 个 天 才 一 生 的 成 就 ， 他 把 引 人 
入 胜 的 人 性 注入 到 他 的 触 键 ， 让 听众 体验 到 近 手 超自然 的 愉悦 。 音 乐 界 
所 有 重要 关键 的 人 物 ， 无 论 是 从 专业 的 角度 还 是 个 人 的 角度 都 是 这 么 解 
读 的 。 在 他 的 演 和 到 中 一 定 有 菏 种 众 虐 的 属性 ， 只 要 这 位 诗人 愿意 ， 就 可 
以 之 听众 梦游 到 任何 地 方 。 这 些 故事 的 确 是 有 些 过 激 ， 挫 末了 太 多 夺 张 
理想 化 的 元 素 。 内 滩 着 水 唱 般 光泽 的 珍珠 落 在 深 滨 的 红 和 转 上 一 一 斯 库 多 
有 这 么 写 过 李斯 特 吗 ? 数 不 尽 的 微妙 细 市 ， 互 相交 织 着 的 银 铃 般 的 
声音 一 一 这 已 经 是 在 用 最 贫 盗 的 语言 来 形容 了 。 难 道 不 是 海 涅 把 “ 塔 尔 
贝 格 比 作 国王 ， 李 斯 特 比 作 先知 ， 肖 孝 比 作 诗人 ， 赫 尔 茨 三 比 作 倡 导 
者 ， 卡 区 布 兰 纳 比 作 游 吟 许 人 ， 普 莱 耶 尔 夫 人 比 作 文 亚 ， 杜 勒 三 比 作 
一 一 钢 获 家 ”的 吗 ? 首 邦 弹 奏 时 清澈 、 平 滑 和 安逸 的 感 沉 都 是 物质 层面 
上 的 。 


诗意 的 忧郁 、 辉 焊 ， 让 人 渐 入 佳境 的 感觉 比 感性 的 甜蜜 更 显 而 吻 
见 。 在 沙龙 弹 奏 的 肖邦 是 优雅 、 明 腕 而 妖 娆 的 。 但 他 也 有 不 顺利 的 时 
候 ， 比 如 键盘 太 小 ， 难 以 倾吐 他 的 想法 。 然 后 他 一 震 倒 弦 ， 便 刺激 到 了 
他 的 听众 。 这 种 情况 比较 罕见 。 他 的 多 秋 善 感 在 他 无 尽 的 泻 染 和 复 淋 多 
变 的 节 答 中 得 以 体现 。 琴 弦 随 着 这 些 无 名 、 新 奇 的 效果 宕 动 厦 ， 如 同 由 
格 尼 尼 手中 的 小 提 蕉 。 这 令 人 陶 酬 。 他 和 被 叫 做 空气 般 的 精灵 ， 钢 芍 界 的 
水 精灵 。 他 的 音乐 中 有 些 无 可 估量 的 、 流 动 的 、 腾 鹏 的 、 稍 纵 即 逝 的 东 
西 ， 分 析 不 出 来 ， 评 论 家 中 也 只 有 那些 头脑 清晰 的 人 才能 发 现 。 他 音乐 
中 这 种 新 奇 的 东西 让 人 们 把 他 归 为 “< 天赋 过 有 异 的 业余 人 士 "。 和 直到 今天 他 
也 被 很 多 首 乐 家 视 为 熟练 的 钢琴 乐章 和 首 型 发 明 者 ， 而 不 是 他 的 真实 喘 
份 一 一 自 巴 赫 以 来 最 敢于 尝试 的 和 声学 者 。 


肖邦 的 手 充 满 弹性 ， 小 巧 而 纤细 ， 关 市 不 明显 的 手指 可 以 轻松 跨 过 


HF 度 首 。 看 看 他 写 的 第 一 首 练习 曲 束 可 以 证 明 这 一 点 了 。 他 的 手腕 非 第 
和 柔软。 史 送 分 ' 海 勒 说 :“ 看 到 肖邦 的 大 手 伸 展开 履 盖 到 键盘 的 三 分 之 

一 ， 真 是 太 奇 妙 了 。 就 像 张 开 大 口 要 吞 掉 整 个 兔子 的 屁 一 样 。” 他 无 比 
轻松 地 演 疼 了 降 A 大 调 波兰 舞曲 中 的 八 度 音 ， 却 是 以 极 弱 的 力度 。 当 多 
森 塔 尔 狂 胡 滥 炸 般 地 弹 双 这 首 波兰 舞曲 的 这 一 特定 段落 的 时 候 ， 肖 邦 

的 “传统 ”又 去 了 哪里 昵 ?有关 卡尔: 陶 西 格 的 演 双 ， 魏 次 曼 是 这 么 评价 
的 :“ 他 把 肖邦 浪漫 多 情 的 一 面 从 翡 观 大 世 中 解放 出 来 ， 并 用 充沛 的 原 
创 力 量 和 丰富 的 想象 力 来 演绎 肖邦 。 乐 坛 曾经 出 现 过 很 多 肖邦 音乐 钢琴 
家 。 他 们 的 演奏 风格 虽然 不 尽 相 同 ， 但 只 要 音乐 家 有 诗意 ， 人 合乎 逻辑 ， 
个 性 真挚 ， 这 些 风格 就 都 无 可 非议 。 我 会 在 《 玛 祖 卡 》 一 章 中 详细 论述 
他 作品 中 的 弹性 速度 ， 并 党 试 定义 他 的 音乐 和 演 委 中 的 “za 一 词 。” 


肖邦 里 体 强健 时 ， 用 普 汪 耶 尔 钢 芬 ， 体弱多病 时 ， 用 埃 拉 德 钢 区 
一 一 李斯 特 是 这 么 说 的 ! 他 说 目 己 喜欢 艾 拉 德 钢 稚 却 叉 真 的 很 俩 爱 普 莱 
耶 和 尔 含蓄 啊 腕 的 音质 。 如 果 用 现代 大 钢 蕉 演 委 的话 ， 还 有 什么 是 他 做 不 
到 的 ? 在 这 位 艺术 家 放置 普 勒 耶 尔 钢 仅 制造 商 和 出 版 社 借 他 使 用 的 钢 稚 
的 房间 还 放置 了 当年 他 写 《 前 帮 曲 》、8& 小 调 夜曲 、《 葬 礼 进行 曲 》、 
补充 的 三 首 练习 曲 、a 小 调 玛 祖 卡 、《 塔 兰 泰 拉 》、f 小 调 幻想 曲 和 b 小 
调谐 诺 曲 的 钢琴 。 钢 琴 盖 里 面 的 黄 铜 片上 记录 着 这 些 事 儿 。 就 音色 和 机 
能 来 说 ,钢琴 还 保养 得 很 好 。 


卡尔 - 米 库 利 曾 断 言 ， 肖 邦 旦 现 出 了 一 种 “宏大 的 ”歌唱 般 的 声音 。 
他 的 音调 并 不 小 声 ， 但 又 不 是 现代 交响 乐 的 那 种 声响 。 这 真是 神奇 啊 ， 
他 到 底 是 怎样 用 19 世 纪 上 半 叶 制造 的 法 国 钢琴 通过 微弱 的 动作 和 音调 来 
实现 如 此 宏大 的 声响 的 ?毕竟 肖邦 一 直 所 寻求 的 不 是 数量 ， 而 是 质量 。 
他 的 每 一 根 手指 弹 奏 的 都 是 精巧 而 不 同 的 声音 ， 这 10 种 声音 可 以 同时 如 
晨星 般 歌 唱 。 


鲁 宾 斯 坦 说 肖邦 作品 中 所 有 的 踏板 记号 都 是 错 的 。 我 怀疑 没有 哪个 
版 本 中 的 踏板 是 完全 正确 的 ， 因 为 这 替 涉 到 演奏 过 程 中 的 个 人 权衡 问 


题 。 除 了 踏板 运用 的 一 些 基 本 规则 外 ， 不 应 该 对 一 些 音色 变化 上 的 细微 
差别 问题 设 定 教学 规则 。 


当 邦 的 肖像 男 兰 别 很 大 。 有 阿里 ' 谢 弗 版 的 ， 有 马 蒂 亚 斯 所 称赞 的 
维 内 隆 版 ， 有 保 维尔 铜 像 版 ， 有 杜 瓦 尔 画 像 版 ， 还 有 克 维 亚 特 科 夫 斯 基 
头像 版 。 德 拉 殉 洛 拟 大胆 答 试 了 在 油画 中 凝固 肖邦 稍 纵 即 逝 的 表情 。 此 
外 ， 费 利克 斯 :巴里 亚 斯 、 弗 表 兹 : 温 特 哈 尔 特 和 阿尔 但 特 - 格 拉 和 要 的 妾 试 
也 或 多 或 少 有 些 成 功 。 


安东尼 . 科 尔 伯 格 在 1848 年 到 1849 年 间 给 肖邦 画 了 肖像 。 克 莱 钦 斯 
基 复 制 了 此 件 作 品 。 画 中 的 肖邦 表情 沉稳 。 我 在 拉 雪 兹 神父 公墓 看 过 的 
克 莱 辛 格 的 肖邦 头像 平庸 而 死 气 沉沉 。 在 尼克 斯 的 《 肖 孝 传 》 卷 一 中 有 
一 幅 克 维 亚 特 科 夫 斯 基 的 蚀刻 版 画 ， 这 幅 画 在 一 定 程度 上 捕捉 到 了 肖邦 
的 精神 面貌 。 哈 多 先生 版 本 中 的 温 特 哈 尔 特 所 画 的 肖邦 素描 太 希 伯 来 化 
了 。 格 拉 莫 笔下 的 肖邦 则 有 一 些 诡异 ， 描 绘 的 是 死去 的 肖邦 。 他 的 前 子 
如 肉食 鸟 一 般 异常 坚挺 。 在 1899 年 10 月 波兰 华沙 的 《音乐 回声 》 中 用 波 
兰 语 写 的 标题 “10 月 17 日 ”一 一 列 印 了 一 张 作 曲 家 十 七 岁 时 的 肖像 。 这 是 
一 个 深沉 ， 诗 意 ， 却 不 帅气 的 小 伙 子 。 他 的 头发 掠 过 漂亮 的 额头 ， 一 张 
宛若 女性 的 嘴 ， 大 鹰 钩 愉 ， 鼻 孔 仿 佛 是 经 精巧 切割 过 的 一 般 。 在 他 纤细 
的 脖子 边 围 着 拜 伦 式 的 衣 领 。 总 之 这 是 一 幅 让 人 耳目 一 新 的 肖像 。 如 同 
令 人 满意 的 肖邦 解读 一 样 ， 令 人 满意 的 肖邦 肖像 也 十 分 罕见 。 


由 于 我 在 确认 德尔 菲 娜 .波多 欧 卡 伯 萎 夫 人 的 身份 时 经 历 了 一 些 困 
难 ，1899 年 我 同 纽 约 州 布 法 罗 市 的 一 位 钢 蕉 家 雅 多 斯 凡夫 : 杰 林 斯 基 寻 
求 了 帮助 。 他 是 波 俄 音乐 以 及 音乐 家 方面 的 权威 。 以 下 是 他 亲口 述说 的 
事实 : 


1830 年 ，3 个 美丽 的 波兰 妇女 来 尼斯 过 冬 ; 她 们 是 富有 的 波 托 荡 
基 伯 羡 的 业务 经 理科 马尔 伯 辫 的 女儿 。 她 们 都 很 有 才学 : 她 们 能 讲 
欧洲 一 半 的 语言 ， 能 歌 善 画 。 只 需要 一 些 钱 就 能 让 她 们 成 为 上 流 社 


会 的 明星 ; 她 们 很 快 就 有 了 钱 ， 有 了 钱 地 位 也 就 提升 了 。 她 们 的 优 
雅 举 止 和 可 爱 赢 得 了 当时 最 显赫 的 3 位 贵族 的 心 。 玛 丽 嫁 给 了 博 沃 - 
克 莱 永 亲王 ， 德 尔 菲 娜 成 为 波 托 英 卡 伯 湾 夫人 ， 纳 塔 莉 成 为 了 梅 迪 
奇 。 斯 巴 达 候 背 夫人。 最 后 一 位 姑娘 不 幸 英 年 早 逝 ， 表 生 于 霍乱 建 
虐 的 罗马 。 幸 存 的 两 姐妹 去 了 巴黎 生活 ， 因 优雅 驰名 。 她 们 豪华 
的 “酒店 ”和 宫殿 对 那个 时 代 最 顶尖 的 天 才 们 开放 。 因 此 肖邦 来 到 
了 这 些 地 方 。 他 不 仅 因为 自身 的 才华 而 受到 礼遇 ， 还 收获 了 姐妹 亲 
情 般 的 友谊 ， 这 也 成 为 了 他 一 生 最 大 的 慰 头 。 他 曾 将 著名 的 升 f 小 调 
波兰 兽 曲 ， 作 品 44 号 献 给 了 和 访 可 亲 的 博 沃 王妃 。 其 曲 风 辉煌 炉 
技 ， 是 为 力量 一 流 的 钢琴 家 们 而 写 的 。 他 向 德尔 菲 娜 。 波 多 茨 卡 伯 
洗 夫 人 献上 了 自己 最 美的 华 尔 座 ， 作 品 64 号 第 1 首 。 约 瑟 菲 把 它 巧 妙 
地 改编 为 一 首 三 度 练习 曲 。 


因此 收藏 在 柏林 画廊 中 的 格雷 分. 波多 次 卡 肖 像 男 并 不 属于 肖邦 的 
挚友 。 


这 里 是 关于 塔 谨 夫 斯 基 伯 岁 的 男 一 个 故事 。 是 一 段 关 于 波多 次 卡 的 
小 插曲 。“ 首 邦 喜 欢 并 且 知道 怎么 用 钢 付 表达 个 性 。 正 如 以 前 大 家 都 知 
道 有 一 种 用 所 谓 的 “肖像 ;来 描述 性 格 和 个 性 的 做 法 ， 这 给 了 聪明 人 展现 
他 们 识 入 搁 巧 和 敏锐 观察 力 的 机 会 ， 所 以 首 邦 一 直 自 娱 自 乐 弹 奏 这 些 音 
乐 肖 像 。 他 不 说 脑海 中 想 的 是 谁 ， 只 用 芬 声 勾勒 出 一 些 或 几 个 在 场 的 人 
的 特点 。 他 描述 得 如 此 清晰 如 此 精巧 ， 秆 和音 令 听众 一 听 即 中 ， 与 此 同时 
也 深 深 钦 佩 他 描绘 得 如 此 之 像 。 有 一 则 轶 事 可 以 让 我 们 看 到 肖邦 机 智和 
插 科 打 译 的 一 面 。 


在 1835 年 肖邦 最 辉煌 最 受 欢 迎 的 时 候 ， 有 一 次 他 在 某 个 波兰 沙龙 弹 
奏 了 他 的 音乐 省 像 。 那 家 主人 有 3 个 和 营 上 明珠 。 在 即兴 创作 了 几 首 音乐 
肖像 后 ， 其 中 一 位 太太 德尔 菲 娜 ' 疲 多 次 卡 也 想 要 一 首 自 己 的。 肖邦 把 
她 肩 头 的 披 巾 扯 下 扔 到 键盘 上 然后 开始 弹 奏 。 这 说 明了 两 点 首先 ， 他 
大 了解 这 位 闪耀 驰名 的 时 尚 星 后 的 性 格 了 ， 就 算 在 黑暗 中 他 也 能 从 心里 


描绘 出 她 ， 第 二 ， 这 性 格 和 灵魂 是 隐 藏 在 优雅 世俗 生活 的 习惯 和 闭 饰 之 
下 的 。 透 过 那个 时 期 优雅 和 时 尚 的 标志 一 一 披 巾 ， 钢 鞭 的 声 首 得 以 展 
现 。 


当 邦 只 用 了 诸如 叙事 曲 、 谐 着 曲 、 练 习 曲 、 前 奏 曲 等 笼统 的 标题 标 
注 他 的 作品 ， 这 反而 更 容易 让 人 感受 他 的 音乐 : 不 对 听众 的 情绪 设 限 ， 
音乐 可 以 不 经 任何 文字 雕琢 发 挥 出 它 特别 的 魅力 ， 即 使 是 对 那些 想象 力 
其 乏 的 人 也 是 这 样 。 尼 元 斯 博士 给 出 了 训 欢 友 明 创造 的 出 版 商 对 肖邦 的 
一 些 作品 双 无 幽默 感 的 画蛇添足 : 


作品 第 1 号 回旋 曲 被 命名 为 《再 见 华沙 》; 作品 第 2 号 变奏 曲 被 
命名 为 人 向 莫扎特 致敬 》:; 作品 第 3 号 ， 为 大 提琴 和 钢琴 而 作 的 引子 
与 华丽 的 波兰 大 曲 被 命名 为 《欢乐 》; 作品 第 5 号 玛 祖 卡 风格 回旋 曲 
被 命名 为 《 波 西 阿 娜 》 这 是 什么 名 字 啊 ! 作品 第 9 号 夜曲 被 命名 
为 《塞纳 河 之 低 吟 》; 作品 第 15 号 夜曲 被 命名 为 《西风 》; 作品 第 
18 号 圆 羔 曲 被 命名 为 《邀请 圆 兽 曲 》; 作品 第 19 号 波 莱 罗 三 曲 一 一 
一 首 听 上 去 很 波兰 的 三 曲 一 一 被 命名 为 《安达 卢 西 亚 回忆 》; 作品 
第 20 号 第 一 谐 读 曲 被 命名 为 《地 狱 之 实 》 一 一 这 名 字 起 得 真 不 恰 
当 ! g 小 调 叙 事 曲 被 命名 为 《无 词 叙事 曲 》 一 这些 名 字 法 语 、 德 语 
混杂 ， 极 不 靠 谱 ! 作品 第 27 号 夜曲 被 命名 为 《哀怨 》; 降 b 小 调 第 二 
谐 访 曲 被 命名 为 《 守 想 》 一 一 这 可 不 是 蜂 想 ! 作品 第 32 号 夜曲 被 命 
名 《悲伤 与 安慰 》; 作品 第 37 号 夜曲 被 命名 为 《叹息 》; 作品 第 40 
号 波兰 兽 曲 被 命名 为 《 草 爱 》， 这 组 作品 中 的 c 小 调 波兰 兽 曲 无 论 是 
从 前 还 是 现在 都 不 是 最 受 欢迎 的 。 玛 祖 卡 羔 曲 则 统称 为 《波兰 回 
I 


1899 年 10 月 17 日 ， 在 纪念 肖邦 逝世 50 周 年 之 时 ， 一 枚 奖章 在 华沙 落 
成 ， 其 中 一 面 是 经 艺术 锻造 的 波兰 作曲 家 肖邦 的 肖像 。 反 面 的 设计 是 由 
月 桂 枝 包围 的 七 弦 琴 。 其 上 刻 有 降 A 大 调 玛 祖 卡 开头 的 几 个 小 节 ， 在 空 
白 处 还 刻 有 这 位 伟大 的 作曲 家 的 名 字 ， 以 及 出 生 和 死亡 日 期 。 帕 德 雷 夫 


斯 基 正 在 领导 一 个 把 钢琴 家 的 骨灰 从 巴黎 迁 到 华沙 的 运动 ， 但 不 太 可 能 
成 功 。 失 去 这 么 一 位 天 才 的 骨灰 ， 巴 歼 方 面 肯 定 会 反对 。 


肖邦 在 平行 声学 方面 并 没有 瓦格纳 那么 具体 生动 ， 也 没有 那么 戏剧 
化 。 但 是 ， 不 需要 太 多 想象 力 束 可 以 在 《英雄 波兰 舞曲 》 或 升 F 大 调 即 
兴 曲 中 感受 到 “三 次 征服 的 歌声 和 践踏"。《 摇 篮 曲 》 和 《 船 歌 》 的 节 委 
己 经 纺 含 足够 的 暗示 了 了， 如果 你 愿意 展开 遐想 ， 还 能 在 他 的 华 彩 乐 段 听 
到 露珠 ， 在 最 后 一 首 a 小 调 练习 曲 听 到 风 的 呼啸 声 。 关 于 降 a 小 调 练习 
曲 ， 肖 邦 曾 说 过 : “想象 一 个 小 牧童 在 一 个 静 谥 的 洞穴 中 虞 避 即 将 到 来 
的 风暴 。 风 和 雨 在 远 处 奔涌 ， 而 牧羊 人 则 轻 轻 地 吹 大 他 的 长 甸 。” 这 是 
克 业 钦 斯 基 引 述 的 。 下 一 首 f 小 调 练 习 曲 中 可 以 听 到 喃 喃 低语 。 在 圆 舞 
曲 、 玛 祖 卡 、 波 兰 舞曲 、 小 步 舞 曲 、 波 莱 罗 、 苏 格 兰 慢 步 圆 舞曲、 勇士 
舞 和 塔 兰 泰 拉 一 一 所 有 这 些 曲 子 中 ， 舞 中 元 素 都 有 令 人 钦佩 的 展现 。 
《葬礼 进行 曲 》 的 钟 声 ， 降 b 小 调和 万 鸣 曲 最 后 一 乐音 的 鬼 火 ， 纤 巧 的 作 
品 第 25 号 降 G 大 调 蝴 蝶 练 习 曲 ， 作 品 第 10 号 降 E 大 调 练习 曲 的 风尘 沙 
沙 ， 作 品 第 25 号 FE 大 调 练习 曲 中 细微 的 、 欢 跃 的 银 铃 般 的 马蹄 声 ， 内 炸 
的 火焰 般 的 作品 第 10 号 第 7 首 C 大 调 练习 曲 ， 降 D 大 调 圆 舞曲 中 的 旋转 和 
降 e 小 调戏 姬 曲 中 暴风 席卷 贞 的 双 音 半音 阶 一 一 这 些 声 音 不 是 习 得 模仿 
而 是 对 原生 自然 现象 自发 地 移 调 到 一 个 理想 的 层面 上 。 


肖邦 的 华 彩 和 装饰 首 体 系 一 一 如 果真 的 把 它 当 做 一 个 体系 的 话 一 一 
或 许 起 源 于 东方 。 殉 莱 比 尔 在 他 的 《民俗 音乐 研究 》 中 引述 了 这 样 一 种 
描述 ;“ 一 种 叫做 “阿拉 普 ' 的 狂放 的 装饰 首 。 疼 乐 在 儿 个 随意 处 理 的 乐 段 
后 又 重 新 优雅 地 回 到 主旋律 ， 束 像 从 来 没有 被 打 乱 过 ， 伴 径 一 下 按照 担 
子 。 这 些 段 落 对 整 首 歌曲 并 不 是 至 关 重 要 的 ， 而 是 歌手 根据 目 己 的 喜好 
引入 的 花 音 ， 在 这 种 情况 下 演 委 者 受到 的 限制 仅仅 是 特定 的 旋律 所 对 应 
的 一 些 特定 的 音符 ， 并 且 要 严格 按照 拍子 。” 


虽然 肖邦 挖掘 了 钢琴 的 可 能 性 ， 却 没有 自 成 一 派 。 不 论 是 弹 奏 还 是 
作曲 ， 我 们 只 能 在 大 方 辐 上 效仿 他 的 发 明成 果 ， 因 为 肖邦 代表 的 是 一 种 


风格 ， 而 不 是 方法 。 有 很 多 人 效仿 他 : 李斯 特 、 鲁 宾 斯 坦 、 米 库 利 、 联 
兰 博 斯 基 、 诡 瓜 科 夫 斯 基 、 哈 维尔 ' 沙 尔 文 卡 =、 革 桑 、 朔 尔 欧 、 海 
勒 、 尼 科 德 =、 英里 次 、 莫 什 科 夫 斯 基 、 帕 德 雷 夫 斯 基 ， 史 托 霍 夫 斯 
基 、 阿 连 斯 基 、 羔 谢 带 次 基 、 维 尼 亚 夫 斯 基 两 兄 第 =， 还 有 一 群 更 年 轻 
的 俄罗斯 人 、 李 亚 道夫 、 斯 元 里 亚 宾 等 。 其 至 是 动 拉 姆 斯 ， 在 他 的 升 F 
大 调 奏 鸣 曲 和 降 e 小 调谐 让 曲 中 也 有 骨 邦 的 影响 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 肖 
邦 ， 很 多 现代 音乐 也 惑 不 存在 了 。 


但 并 不 存在 一 个 真正 的 学 派 。 汉 赛 尔 特 只 是 一 个 睡 着 后 梦 见 肖邦 的 
德国 人 。 他 在 塔 尔 贝 格 风格 的 和 谐 悦 耳 之 中 加 入 了 首 孝 似 的 撤 术 音 型 和 
日 耳 曼 精神 的 感伤 情怀 。 鲁 宾 斯 坦 称 肖邦 是 艺术 界 第 三 纪元 的 新 鲜 力 
量 。 他 当然 是 其 中 之 一 。 首 邦 音乐 的 节奏 冲击 力 和 形式 感 都 不 太 强 ， 容 
易 沦 为 过 度 渔 染 的 印象 派 。 他 那个 时 候 的 法 国 钢琴 学 派 即 使 到 了 今天 也 
完全 沉溺 于 冷 冷 的 装饰 ， 感 情色 彩 淡 淡 的 点 经。 他 有 上 自己 的 独特 风格 
一 一 伟大 的 艺术 家 难道 不 都 是 这 样 ? 但 是 他 内 在 的 希腊 精神 ， 如 同 
海 涅 一 样 ， 使 他 免 于 无 形 。 他 很 少 描绘 风景 ， 却 能 在 必要 时 用 笔 刷 灵 动 
地 描绘 出 大 上 自然。 他 用 精湛 的 技术 描绘 环境 ， 露 天 的 芮 人 。 他 在 描述 超 
自然 现象 方面 有 特殊 技能 ， 可 以 对 你 的 神经 要 神奇 的 把 戏 。 不 要 忘 了 在 
肖邦 的 早年 时 期 ， 流行 的 是 拜 伦 式 的 姿势 和 浮夸 私 怖 的 风格 一 一 有 安 格 
尔 和 德 拉克 洛 岂 的 画作 为 证 一 一 布 特 尔 在 泪水 和 月 光 的 温润 下 用 心 写 下 
了 这 一 幕 。 首 邦 并 没有 完全 摆脱 他 那 一 代 的 艺术 恶习 。 作 为 一 个 人 ， 他 
有 些 闭 腔 作 势 一 一 他 把 有 小 胡须 的 一 侧 脸 转向 他 的 观众 ， 满 是 绩 纤 子 第 
的 气息 一 一 但 他 却 一 直 赚 恶 伪 艺术 。 他 是 真诚 的 ， 当 门 德尔 松 、 舒 曼 、 
相 辽 效 或 多 或 少 是 淡 了 的 时 候 ， 他 的 存在 是 证 明 他 活力 的 有 力 证 据 。 在 
之 后 的 钢 仅 流派 ， 戏 剧 和 管弦 乐 作曲 家 中 我 们 看 到 了 他 调 性 试验 的 成 
果 。 我 不 知道 是 不 是 肖邦 推动 了 新 的 等 音 音 阶 ， 即 “同音 音阶 ?的 发 展 和 
应 用 。 贝 尔 莎 声称 这 束 是 音乐 的 未 来 。 他 写 道 : 


在 大 小 调式 的 边界 ， 旋 律 被 来 自 奇 幻 天 际 的 黄色 之 光 涵 虚 混 太 


清 般 照 亮 ， 仿 佛 带 着 阴森 的 转调 从 地 球 深 处 升 起 ， 在 等 音 音阶 密 窗 
麻 麻 的 音 级 上 游 走 自 如 。 或 轻快 ， 或 缓慢 ， 族 律 中 总 有 宿命 论 者 发 
出 的 天 意 难 违 的 衰 叹 ， 因 为 算法 先 于 族 律 ， 而 且 族 律 中 仍然 留存 着 
高 傲 刚性 的 感觉 。 忱 部 或 热情 ， 族 律 保 留 了 返 瑛 归真 的 线条 ， 虽 然 
这 些 旋律 线 是 人 工 雕 琢 出 来 的 ， 却 恪守 同音 的 规则 。 


但 这 一 切 要 留 给 未 来 了 ， 当 平 键盘 被 杨 科 发 明 的 多 组 键盘 所 取代 ， 
当 人 们 开始 使 用 死 彝 比 尔 先生 的 东方 斯 洛 提 斯 “一 种 乐器 ) ， 当 阿 普 索 
普 先 生 完 全 没有 调 性 的 无 调 序列 被 发 明 出 来 后 ， 也 许 还 会 诞生 一 个 新 的 
肖邦 ， 但 是 我 对 此 表示 怀疑 。 


除了 肖邦 在 钢 稚 上 惯用 的 手法 之 外 ， 我 们 也 需要 注意 桑 塔 格 和 由 格 
尼 尼 对 肖邦 的 影响 ， 在 他 们 的 影响 下 ， 首 邦 在 键盘 上 模拟 了 人 声 和 小 提 
和 蕉 。 他 的 抒情 是 充满 人 情 味 儿 的 抒情 ， 而 他 的 请 音 、 滑 委 、 颤 音 和 难以 
言喻 的 微妙 回音 一 一 难道 不 是 在 模仿 小 提琴 吗 ? 瓦格纳 曾 对 丹 路 瑟 先 生 
说 (参见 芬 克 的 《瓦格纳 和 他 的 作品 》)〉: “莫扎特 的 首 乐 和 管弦 乐 真 
古 是 完美 的 搭配 啊 ， 同 样 完美 的 平衡 也 存在 于 帕 勒 斯 特 利 纳 的 合唱 和 对 
位 作品 之 间 ， 而 我 在 肖邦 钢 获 作品 中 的 练习 曲 和 前 奏 曲 中 也 找到 了 类 似 
的 对 应 一 一 我 并 不 关心 省 邦 献 给 女士 们 的 那些 作品 ， 那 里 面 巴 黎 沙龙 的 
元 素 太 多 了 ， 但 肖邦 却 给 了 我 们 更 多 超越 沙龙 的 东西 。” 后 一 说 法 有 些 
大 蜗 临 下 之 意 。 然 而 我 们 可 以 回想 一 下 肖邦 对 舒 曼 的 淡然 贬损 。 瑞 国 评 
论 家 约 天 : 明 西 曼 完 生 曾 断言 : “肖邦 的 心思 都 花 在 钢 鞭 上 。 所 以 当 我 们 
听 到 肖邦 的 管弦 乐 作品 或 是 瓦格纳 的 钢 蕉 作品 时 ， 我 们 会 意识 到 他 们 都 
不 是 在 要 目 己 的 绝 手 好 戏 一 一 我 的 意思 是 ， 他 们 与 生 俱 来 的 用 乐器 表达 
自己 的 能 力 。” 说 到 《肖邦 与 病人 》 这 篇 文章 ， 姑 西 曼 先 生 的 评述 是 最 
切中 要 害 的 ; 


这 些 斧 偿 病 患者 和 体弱多病 者 却 为 我 们 创造 了 本 世纪 最 美妙 的 
音乐 。 和 舒 伯 特 是 这 些 人 之 中 最 伟大 的 ， 肖 邦 也 很 接近 他 ……… 相 比 舒 
伯 特 ， 肖 邦 写 的 作品 少 之 又 少 ; 他 写 得 不 多 ， 成 果 却 惊人 。 时 而 狂 


热 ， 时 而 翡 误 ， 时 而 死 夭 ， 时 而 恬静 ， 却 无 一 例外 地 美 到 极致 ; 然 
而 每 一 个 乐句 都 是 尽 可 能 地 雕琢 过 的 。 虽 然 是 了 不 起 的 音乐 ， 却 也 
是 病态 、 不 健康 的 音乐 。 


享 德 森 兽 写 道 :“ 李 斯 特 并 不 十 分 看 重 肖 邦 的 作品 在 技术 上 的 重要 
性 。 是 肖邦 系统 化 了 踏板 艺术 并 告诉 我 们 怎么 好 好 利用 两 个 踏板 来 在 演 
奏 他 的 首 乐 时 产生 必 不 可 少 的 绚丽 色彩 效果 .….…. 即 便 是 在 肖邦 最 简单 的 
作品 中 ， 和 声 体系 也 都 体现 出 令 人 叹为观止 的 原创 性 和 普 乐 的 可 爱 之 
处 。 我 敢 大 胆 地 说 ， 首 邦 对 经 过 音 的 处 理 教会 了 很 多 后 来 的 作曲 家 怎样 
在 当时 的 管弦 乐 里 制造 不 安 、 无 尽 的 错综复杂 的 和 声 。 


海 因 里 希 : 普 多 尔 在 责难 德国 音乐 时 对 肖邦 也 毫 无 赞 词 :“ 瓦 格 纳 是 
一 个 彻底 项 废 的 人 ， 彻 底 的 外 行 ， 跟 屁 虫 ， 不 是 开创 者 。 他 两 腮 消瘦 ， 
面色 苍 日 一 一 但 德国 人 面 糯 饱满 红润 。 他 斯 特 也 同样 般 上 废 。 李 斯 特 是 匈 
牙 审 人 。 匈 牙 利 人 部 被 公认 为 是 一 群 完全 混乱 ， 道 直上 自在 ， 混 吃 等 死 之 
徒 。 肖 邦 也 一 样 笑 废 ， 他 的 喘 体 邓 大 无 骨 。 这 个 病态 、 女 里 女 气 、 瘦 纶 
无 力 、 体 弱 多 病 、 苍 白 、 甜 有 很 的 波兰 人 啊 ! ” 听 起 来 倒 有 点 像 尼 采 一 一 
尼采 曾 吹 喔 过 上 自己 的 波兰 出 里。 


现在 让 我 们 来 听 听 预言 家 波兰 人 普 里 次 拜 泽 夫 斯 基 三 的 话 :“ 一 开 
始 和 完 有 了 性 ， 除 此 之 外 列 无 所 有 ， 其 中 却 包含 一 切 。 性 让 大 脑 开 窗 ， 灵 
魂 由 此 诞生 。” 首 次 把 《死亡 弥撒 》 翻 译 成 瑞 文 的 万 斯 :汤普森 二 先生 这 
么 写 道 :“ 他 描绘 浩瀚 的 宇宙 ， 饰 以 热烈 而 神秘 的 狂热 。 成 长 的 灵性 与 
肉欲 之 战 终 将 停 吹 ， 最 后 归于 自由 。” 阿 诺 霍 尔 兹 滑稽 地 模仿 了 普 里 次 
拜 泽 夫 斯 基 :“ 在 我 们 的 灵魂 里 ， 有 一 首 歌 激情 涪 洲 ， 歌 唱 细 落 得 胜 ， 
我 们 的 血液 里 缺乏 日 血球 。 在 我 们 意识 的 传 声 简 中 回荡 着 骇 人 的 肉体 交 
啊 乐 。 这 一 切 都 体现 在 肖邦 旱 上 ; 这 个 现代 原始 人 ， 独 目 把 我 们 带 到 了 
绿 意 僵 然 的 草坪 ， 他 独自 一 人 用 超 欧洲 思维 思考 。 他 独自 一 人 建立 起 我 
们 灵 瑰 支 离 破碎 的 耶路撒冷 。” 这 一 切 都 显示 这 种 有 害 身心 的 灵魂 拷问 
有 多 可 笑 多 殉 唐 。 


有 必要 来 想 想 “ 颓 废 "这 个 词 和 它 的 病态 含义 。 当 前 评论 界 有 一 种 风 
泣 ， 过 分 强调 艺术 家 在 身体 和 精神 上 的 衰弱 。 这 种 风尚 由 龙 勃 罗 梭 开 
人 ， 又 由 诺尔 道 将 其 引 辐 逻辑 上 的 元 座 。 但 这 也 不 是 什么 新 鲜 事 。 在 黑 
效 利 特 的 时 代 ， 他 抱怨 说 ， 蠢 材 们 总 说 天 才 疡 了 。 纽 曼 先 生 在 他 的 《 瓦 


一 般 来 说 ， 艺 术 ， 特 别 是 音乐 ， 不 应 该 仅仅 因为 艺术 家 身体 上 
的 衰弱 或 异常 而 受到 谴责 。 有 些 艺 术 和 文学 杰作 是 由 那些 无 论 从 什 
么 角度 看 都 算 不 上 正常 的 人 写 出 来 的 。 福 楼 和 拜 、 英 泊 柔 、 陀 思 受 耶 
夫 斯 基 、 爱 伦 。 坡 和 很 多 其 他 人 ， 虽 然 他 们 的 生理 系统 或 多 或 少 存 
在 缺陷 ， 写 出 来 的 作品 却 依旧 震撼 人 ' 心 ， 其 普 世 价值 甚至 让 异常 之 
人 的 感知 也 成 为 了 永恒 的 艺术 。 


纽曼 先生 也 许 在 这 个 名 蛙 中 加 上 了 其 他 一 些 名 字 ， 壁 如 米 开明 琪 
罗 、 贝 多 分 和 斯 温 伯 恩 。 说 真 的 ， 根 据 市 侩 的 标准 ， 哪 个 天 才 是 不 闻 
子 ? 答案 肯定 是 他 们 都 狐 了 。 老 仇敌 们 对 艺术 家 的 攻击 模式 基本 没 怎么 
变 过 : 除了 指控 天 才 疾 了 的 老 仪 俩 ， 他 们 又 生 新 招 ， 强 行 把 不 正常 意义 
上 的 不 正常 现象 与 艺术 家 道德 和 肉体 上 的 败坏 相 联系 ， 虽 然 有 些 是 事 
实 ， 但 他 们 的 天 才 却 毋庸 置疑 。 菲 利 普 .哈雷 先生 接连 问 道 : 为 什么 这 
种 胆 愤 会 被 称 为 魏 废 ?” 颓废 到 撒 是 什么 意思 ? 


了 哈 夫 洛克 ' 需 理 士 三 在 他 对 乔 里 .卡尔 于 斯 曼 的 杰出 研究 中 ， 讨 论 了 
艺术 界 大 大 误解 的 颓废 现象 。 “严格 来 说 ， 观 废 是 和 古典 相关 的 唯一 一 
种 风格 。 它 是 对 吾 典 风格 的 进一步 发 展 和 细 分 ， 在 斯 宾 塞 哲学 体系 用 语 
中 本 是 其 同类 词 ， 现 在 已 经 变 得 不 同 了 。 上 古典 风格 是 美的 ， 因 为 局 部 从 
属于 整体 ， 矣 废 风格 也 是 美的 ， 因 为 整体 从 属于 局 部 。” 然 后 ， 他 继续 
在 文献 中 证 明 这 一 点 ， 托 号 斯 .布朗 名 士 、 艾 默 生 、 佩 特 、 卡 羔 尔 、 

坡 、 霍 又 和 惠 特 曼 都 是 颓废 者 一 没有 任何 令 人 反感 的 意义 一 一 只 不 过 
是 “牺牲 整体 ， 成 全 局 部 。” 他 还 引述 了 尼采 来 说 明 这 种 效应 :“ 在 社会 


进化 过 程 中 的 腐败 阶段 ， 我 们 总 是 会 忽略 这 样 一 个 事实 : 在 更 为 原始 的 
时 期 标志 着 集体 作业 的 能 量 如 今 仅仅 是 转移 到 了 个 人 身上 ， 而 这 种 个 体 
的 强化 着 实 产 生 了 更 大 的 能 量 。” 


笑 理 士 还 说 ;“ 所 有 的 艺术 都 是 在 古典 和 基 废 两 端 升降 的 节奏 曲 
线 。 医 废 之 风 让 我 们 往 下 走 ， 附 落 ， 然 后 朽 坏 。 当 我 们 真正 走 下 山坡 的 
时 候 ， 并 不 会 觉得 这 一 行 会 比 上 山 更 不 道德 ..…... 罗 瑟 建 筑 是 古典 风格 
的 ， 发 展 到 拜占庭 风格 时 完全 是 币 废 风格 的 。 茎 马 可 大 教 符 是 颓废 艺术 
的 典范 ..………. 我 们 必须 意识 到 矣 废 是 美学 意义 上 的 ， 而 不 是 道德 意义 上 的 
观念 。 语 言 的 力量 是 强大 的 却 不 一 定 可 以 蒙 巩 我 们 。 我 们 不 能 站 在 道德 
的 角度 上 义 导 填 麻 ， 把 气 都 撤 在 低音 上 。” 我 建议 龙 勃 多 梭 、 诡 尔 道 = 
和 海 因 里 希 : 普 多 尔 这 些 人 读 读 这 一 整 章 ， 这 些 人 还 需要 认识 到 ;:“ 对 学 
术 概 念 的 混 消 就 是 是 配 。” 


奥斯卡 : 比 对 肖邦 的 这 一 情况 进行 了 完美 陈述 : 


肖邦 是 位 诗人 。 让 初学 弹琴 的 年 轻 人 去 弹 肖 邦 真 不 是 什么 好 惯 
例 。 对 于 年 轻 人 来 说 肖邦 比 任何 人 都 难 ， 更 不 要 说 什么 协奏曲 和 波 
兰 兽 曲 了 。 他 微妙 的 触 键 对 年 轻 人 来 说 显然 有 些 冬 张 ， 他 也 因此 得 
名 “病态 天 才 ”。 肖 邦 音 乐 的 起 点 恰恰 是 其 他 人 的 终点 ， 他 的 音调 
显示 出 对 音乐 语言 的 绝对 掌握 ， 对 于 这 样 的 肖邦 ， 一 个 懂得 如 何 去 
弹 奏 的 成 年 人 一 点 儿 也 不 会 觉得 他 病态 。 波 兰 人 肖邦 总 是 奏 出 令 人 
神伤 的 和 弦 ， 这 对 健康 的 常人 来 说 并 不 常见 。 但 为 什么 波兰 人 所 受 
到 的 对 待 不 如 德国 人 公平 呢 ? 我 们 知道 文化 的 极端 和 腐朽 是 密切 相 
关 的 ; 因为 腐烂 的 前 兆 是 至 于 成 熟 。 和 孩子 当然 不 会 理解 这 一 点 。 肖 
邦 自己 是 那么 高 贵 ， 绝 不 可 能 向 世界 实 露 自己 精神 上 的 问题 。 他 的 
伟大 正在 于 : 他 保持 在 未 成 就 和 腐朽 之 间 的 平衡 点 上 。 他 的 伟大 在 
于 他 的 贵族 气质 。 他 毫 无 焉 辛 地 跻身 于 音乐 家 之 列 ， 是 彻头彻尾 的 
贵族 。 种 种 党 高 的 情感 ， 让 每 一 代 人 都 向 往 那 种 优雅 ; 我 们 灵魂 最 
后 要 面 对 的 东西 ， 预 兆 中 交织 着 审判 日 的 神秘 感 。 这 两 点 在 他 的 音 
乐 中 都 有 还 可 寻 。 


我 要 继续 尝试 一 一 我 是 以 一 副 临 刑 的 架势 写 下 这 个 词 的 一 一 以 一 种 
肖邦 集注 的 形式 ， 来 分 析 他 的 音乐 在 技术 和 美学 角度 上 比较 突出 的 方 
面 。 想 把 省 邦 的 音乐 翻译 成 散文 ， 不 管 是 什么 语言 ， 有 多 么 诗意 ， 也 不 
能 达到 他 首 乐 里 的 意境 。 我 不 得 不 违背 自己 的 判断 ， 采 用 其 他 艺术 类 型 
的 专业 术语 。 读 读 阿 普 索 普 在 《杂谈 》 中 令 人 诅 丧 的 格言 : “我 们 自 以 
为 在 深 深 首 乐 之 海中 升腾 起 的 那些 令 人 着 迷 、 干 变 万 化 的 图 景 实际 上 只 
征 海 市 古 槛 ， 除 了 我 们 目 己 无 人 能 见 。 它 绝 非 音乐 的 要 生 ， 也 不 可 能 
正 把 最 重要 、 最 个 性 的 东西 翻译 和 表达 出 来 。 那 只 是 我 们 有 意 无 意 地 归 
因 于 音乐 的 东西 ， 而 不 是 音乐 中 本 里 存在 的 。” 


但 探 完 和 复 现 肖邦 的 灵魂 对 我 们 这 一 代 人 来 说 意义 重大 。 现 在 的 音 
乐 退 求 的 是 暴力 、 实 际 和 虚幻 。 正 统 意 义 上 的 优秀 已 经 被 忽略 了。 标题 
首 乐 已 经 让 艺术 沦 为 轶 事 。 肖 邦 不 传教 也 不 画 画 ， 但 他 的 艺术 却 充 满 装 
饰 性 和 戏剧 性 一 一 虽然 这 一 切 都 是 在 理想 的 氛围 中 。 他 的 音乐 土壤 及 其 
所 包含 的 情感 问题 仅仅 存在 于 波兰 ， 除 此 之 外 ， 他 的 音乐 就 只 剩 下 审美 
情趣 、 艺 术 魅 力 ， 不 承载 任何 伦理 或 戏剧 因素 。 他 的 音乐 是 能 听 的 
诗 ,，“ 是 声 首 写 束 的 灵魂 ”"。 我 可 以 含糊 表达 的 只 有 它 影 响 我 的 方式 。 这 
音乐 如 同 玫 瑰 鲜 艳 欲 滴 的 花 辩 ， 心 脏 的 灰 燃 。 把 它 与 坡 、 魏 尔 伦 二 、 轨 
莱 、 济 慈 、 海 涅 和 密 次 凯 维 奇 三 相 比 ， 只 是 从 文艺 批评 的 角度 指 路 ， 而 
肖邦 是 无 与 伦比 的 ， 独 一 无 二 的 。 


沃尔特 : 佩 特 写 道 :“ 我 们 的 间 葡 期 是 短暂 的 。” 很 少 有 人 能 冷静 地 
度 过 ， 充 分 理解 它 更 为 宏大 的 节奏 和 更 奔涌 的 色调 。 很 多 人 在 轻浮 和 暴 
力 中 恕 受 着 ， 大 多 数 人 在 百 无 聊 赖 和 闽 闷 不 乐 中 屈服 着 。 首 邦 ， 轩 新 的 
省 邦 与 无 聊 势 不 两 这 ， 拥 有 敢于 拒绝 的 精神 ， 在 他 细腻 的 灵魂 忧愁 中 ， 
在 他 优美 的 世俗 之 痛 中 ， 我 们 或 许可 以 找到 很 多 不 带 个 人 色彩 的 慰 隶 。 


1. 卡尔 : 菲 尔 奖 (1830 年 5 月 28 日 - 1845 年 5 月 11 日 ) ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 钢琴 家 和 作曲 家 。 
他 是 肖邦 的 学 生 ， 同 时 也 是 个 神童 。 
他 被 认为 是 肖邦 最 有 才华 的 学 生 ， 在 李斯 特 ， 弗 里 德里 希 威 克 ， 贾 科 莫 : 梅 耶 贝尔 ， 


12. 


13. 
14. 


15. 


16. 


二 六 


莫 谢 莱 斯 ， 音 乐 评论 家 路 德 维 希 : 雷 尔 斯 塔 勃 ， 和 同 为 神童 的 安 东 : 鲁 宾 斯 坦 中 广 受 赞誉 。 
13 开 始 在 欧洲 了 巡演。 在 巴黎 ， 伦 敦 和 维也纳 音乐 会 上 大 获 成 功 后 ， 因 患 肺 结核 在 威尼斯 
早 逝 而 提早 结束 了 一 片 光明 的 前 途 事 业 。 

布 林 利 : 理 查 北 (1817 年 11 月 13 日 - 1885 年 5 月 1 日 ) ， 威 尔 士 的 作曲 家 ， 用 化 名 “卡尔 
: 卢 伊 尼 ”发 表 了 一 些 作品 。 

理 查 兹 最 有 名 的 作品 是 歌曲 《上 帝 保佑 威尔士 王子 》 (1862 年 ) ， 写 给 英国 即将 继 
位 的 国王 爱德华 七 世 。 

卡尔 - 米 库 利 (Karol Mikuli，1819-1897) ， 波 兰 钢琴 家 、 作 曲 家 、 指 挥 家 、 教 师 ， 肖 
邦 的 学 生 。 


托马斯 :泰勒 弗 森 ‘(Thomas Tellefsen， 1823-1874) ， 挪 威 钢琴 家 、 作 曲 家 ，1844 至 
1847 年 间 师 从 肖邦 。 


路 易 斯 : 英 罗 : 戈 特 沙 尔 克 〈1829 年 5 月 8 日 - 1869 年 12 月 18 日 ) ， 美 国 作曲 家 和 钢琴 
家 ， 因 演奏 自己 创作 的 浪漫 钢琴 作品 而 得 名 。 


恩 斯 特 : 保 尔 (Ermst Pauer, 1826-1905) ， 奥 地 利 钢琴 家 、 作 曲 家 、 教 育 家 。 


穆 齐 奥 . 克 莱 门 蒂 〈Muzio Clementi, 1752-1832 ) ， 意 大 利 作 曲 家 、 钢 琴 家 、 指 挥 家 、 
钢琴 乐器 的 开发 者 、 钢 琴 制 造 家 、 音 乐 出 版 商 和 教师 。 


查尔斯 : 哈 勒 (Charles Hallk, 1819-1895) ， 德 裔 英国 钢琴 家 、 指 挥 家 。 


英里 效 : 罗 森 塔 尔 (Moriz Rosenthal, 1862-1946) ， 波 兰 钢琴 家 、 作 曲 家 。 

亨利 : 赫 尔 将 (Henri Herz, 1803-1888) ， 奥 地 利 钢琴 家 、 作 曲 家 。 

杜 勒 (1814 年 4 月 20 日 ~- 1856 年 2 月 21 日 ) ， 德 国 作曲 家 ， 浪 漫 主义 时 期 著名 钢琴 演奏 
家 。 师 从 朱利叶 等 ， 车 尔 尼 ， 西 门 : 塞 灰 特 。 

弗 妆 北 : 哈 维尔 : 沙 尔 文 卡 〈Eranz Xaver Scharwenka, 1850-1924) ， 波 兰 血 统 的 德国 钢 
琴 家 、 作 曲 家 、 音 乐 教 育 家 。 

让 :路 易 : 尼 科 德 〈Jean Louis Nicodk, 1853-1919) ， 德 国 钢琴 家 、 作 曲 家 、 指 挥 家 。 

享 里 克 : 维 尼 亚 夫 斯 基 〈1835 年 7 月 10 日 ”- 1880 年 3 月 31 日 ) ， 波 兰 小 提琴 家 和 作 
家 。 虽 然 现 在 很 少 被 关注 ， 维 尼 亚 夫 斯 基 却 被 誉 为 欧洲 最 好 的 音乐 家 之 一 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 : 普 里 茨 拜 泽 夫 斯 基 (Stanistaw Przybyszewski，1868-1927) ， 波 兰 小 说 
家 、 剧 作家 、 许 人 。 

万 斯 :汤普森 〈Vance Thompson, 1863-1925) ， 美 国文 学 评论 家 、 小 说 家 、 诗 人 。 

哈 夫 洛克 ' 需 理 士 ， 哈 夫 洛克 . 需 理 士 〈 一 译 埃 利 斯 ， 又 译 需 理 斯 ，1859-1939) 是 19 世 
纪 末 至 20 世 纪 初 英国 著名 的 性 心理 学 家 、 思 想 家 、 作 家 和 文艺 评论 家 。 作 为 具有 划时代 
意义 的 科学 家 ， 他 终身 从 事 人 类 性 科学 和 性 心理 学 研究 ， 致 力 于 探究 性 和 人 类 精神 世界 
之 间 的 关系 ， 是 性 心理 学 研究 的 先驱 ， 贡 献 有 目 共 睹 。 而 作为 具有 开拓 意义 的 思想 家 ， 


== 


他 在 哲学 、 宗 教 、 社 会 学 、 美 学 和 文学 批评 | 


上 的 著述 同样 令 世 人 刮目相看 ， 为 冲破 和 摆 


脱 宗 教 、 道 德 和 习俗 对 人 类 思想 的 禁 铀 发 挥 了 重要 的 作用 。 


18. 马克 斯 :西蒙 .诺尔 道 (1849 年 7 月 29 日 
者 ， 医 生 ， 作 家 ， 社 会 评论 家 。 


1923 年 1 月 23 日 ) ， 是 犹太 复 国 主义 的 领导 


19. 保罗 : 魏 尔 伦 (Paul Verlaine, 1844-1896) ， 法 国 象征 派 诗 人 ， 他 的 诗歌 以 优雅 、 精 美 


且 富有 音乐 性 而 著称 。 


20. 亚当 . 密 茨 凯 维 奇 (Adam Mickiewicz, 1798-1855) ， 波 兰 浪漫 主义 的 代表 诗人 。 


音乐 是 一 组 神秘 感性 的 数学 序列 ， 一 面 会 发 声 的 魔 镜 ， 一 种 听觉 上 
的 韵律 模式 。 音 乐 在 形式 上 是 基于 理性 的 ， 而 其 表达 的 内 容 却 是 对 内 心 
情感 的 呼唤 。 广 受 敬 仰 的 心理 学 家 李 博 坚 不 犹 豫 地 宣称 音乐 是 所有 艺术 
中 最 感性 的 。“ 它 带 给 人 的 感受 ， 如 同 火 焰 的 烧灼 或 冰冷 的 刺 痛 ， 也 可 
能 如 同 爱抚 一 般 ， 极 度 仰赖 于 生理 条 件 。” 


因此 ， 昌 然 在 表达 具体 事物 上 首 乐 是 所 有 艺术 中 最 含糊 的 ， 但 它 却 
是 表达 情感 最 便捷 、 最 可 靠 的 媒介 。 瓦 格 纳 说 ， 音 乐 在 呐喊 中 带 着 奇幻 
的 形态 彰显 ， 每 个 灵魂 都 赋予 其 独特 的 诠释 。 音 乐 和 美 是 同义词 ， 正 如 
它们 的 内 容 和 形式 是 不 可 分 割 的 。 


需 理 士 不 是 唯一 看 到 音乐 和 性 之 间 的 紧密 联结 的 类 学 家 。 “没有 其 
他 艺术 能 够 告诉 我 们 这 么 一 个 古老 得 被 遗 瑟 掉 的 关于 我 们 自己 的 ? 秘 
密 .……: 它 根植 于 一 切 生 物 最 强大 的 本 能 ， 也 就 是 人 类 出 现 之 前 的 原始 区 
配 行为 之 中 .…… 爱 孕育 出 美 。” 但 丁 ' 加 百 列 ' 罗 塞 蒂 曾 在 一 首 十 四 行 许 中 
注入 了 由 首 乐 所 引发 的 、 难 以 察觉 的 情感 。 这 感觉 如 同 退 寻 远 古 “ 消 挝 
的 路 线 ”。 


辽阔 的 共 穹 ， 抑 或 大 海 的 声息 ， 
哪 一 个 才 是 生命 本 身 ， 将 我 的 生命 抽 离 ， 


通过 本 能 的 ， 难 以 言喻 的 天 命 
将 我 东 缚 在 苦痛 的 柳 锁 中 ， 瑟 缩 

这 般 如 人 ea 
在 所 有 惊涛骇浪 之 中 

竟然 显现 了 我 这 沧海 一 村 ， 而 如 此 奋力 回旋 的 流 涡 
又 在 涌 向 哪 片 海域 ? 

哦 ! 谁 会 知晓 我 这 一 路 的 艰险 ? 

还 知 那 烈焰 成 云 ， 红 云 似 火 ， 
山高 路 陆 ， 峭 壁 峰 嵘 ? 

最 终 将 我 带 到 这 上 暖 风 和 晚 之 地 ， 

让 我 的 脸 从 重生 的 狂喜 

转向 令 人 不 安 的 隐蔽 角落 ? 


19 世 纪 后 半 叶 ， 有 两 个 人 成 为 了 音乐 情感 规则 的 制定 者 。 理 得 德 : 
瓦格纳 和 弗 雷 德里 郊 : 弗 明 索 瓦 :省 邦 。 后 者 的 音乐 达到 了 艺术 界 迄 今 为 
止 最 引人入胜 的 境界 。 瓦 格 纳 和 肖邦 两 人 的 音乐 展现 的 分 别 是 宏观 世界 
和 微观 世界 !“ 拟 格 纳 以 理性 客观 的 态度 ， 在 最 大 范围 内 将 触动 我 们 心 
灵 的 个 人 情感 组 合成 了 音乐 。” 需 理 士 呐 喊 道 。 肖 邦 ， 这 个 体格 纤细 的 
年 轻 人 ， 将 自己 的 灵 瑰 、 民 族 的 灵 瑰 、 时 代 的 灵魂 在 键盘 上 狂放 地 弹 和 到 
出 来 。 在 所 有 用 低 声 吟唱 的 曲调 呈现 我 们 梦想 的 作曲 家 中 ， 他 是 最 具 个 
性 的 一 位 。 在 瓦格纳 和 肖邦 的 音乐 里 有 一 种 动力 元 素 让 他 们 的 普 乐 比 起 
其 他 作曲 家 来 的 更 狂 歇 ， 更 猫 烈 ， 更 难 捕捉 。 对 他 们 来 说 ， 这 不 是 佛教 
中 形态 渐渐 形成 然后 又 消 褪 无 踩 的 那 种 虚空 ， 他 们 心灵 的 市 奏 厨 叭 着 一 
切 。 他 们 表达 出 了 他 们 的 年 代 ， 塑 造 了 那个 年 代 ， 我 们 如 饥 似 淘 地 聆听 
这 些 作品 ， 这 些 活力 四 财 叉 充满 先知 性 的 声音 ， 如 此 甜美 ， 可 以 融化 心 
灵 ， 如 同 吟 游 诗人 的 诗句 一 样 具有 感染 力 。 肖 部 在 音乐 形式 的 选择 上 更 


接近 本 真 。 和 瓦格纳 相 比 ， 他 的 音乐 风格 和 结构 更 朴素 ， 更 原始 。 但 他 
所 使 用 的 媒介 和 戏剧 空空 大 大 的 框架 相 比 却 更 自然 ， 更 易 填 充 。 两 个 人 
都 通过 对 概念 和 生活 的 强烈 感知 力 ， 触 及 了 一 些 共 同 的 主题 ， 虽 然 在 其 
他 所 有 方面 他 们 都 大 相 径 胜 。 首 邦 旋律 性 更 强 ， 和 瓦格纳 一 样 是 伟大 的 
和 声 天 才 。 肖 邦 写 的 更 多 的 是 主题 首 乐 ， 正 如 和 鲁 宾 斯 坦 所 写 ， 他 是 最 后 
一 位 具有 原创 性 的 作曲 家 。 但 他 的 创作 领域 并 不 在 于 舞台 ， 比 起 歌剧 浮 
奔 的 空间 ， 他 更 豆 欢 以 自己 灵魂 为 舞台 。 他 的 首 乐 是 内 心 戏 ， 表 现 的 是 
灵 与 肉 的 永恒 之 战 。 他 用 自己 的 气质 来 思考 首 乐 ， 于 是 那 普 乐 第 第 会 变 
得 如 此 不 可 估量 ， 不 可 捉摸 ， 让 人 人 不禁 怀疑 是 人 否 存 在 艺术 的 四 维 空间 。 
他 打破 了 空间 。 在 肖邦 异 上 ， 我 们 听 不 到 贝多 芬 那 种 精神 上 的 辽阔 和 包 
罗 万 象 的 过 局 。 灵 性 的 距离 产生 姜 美 ， 这 壮美 是 一 种 翡 愉 ， 和 灶 高 无 

关 。“ 他 的 灵魂 是 一 里 星星 ， 离 群 索 大 ”， 虽 然 这 不 是 从 弥 尔 顿 或 华北 华 
斯 的 角度 出 发 。 雪 莱 般 的 纤弱 时 不 时 让 他 的 思想 插 上 了 翅膀 ， 在 一 个 刺 
激 中 又 制造 了 男 一 个 新 的 刺激 。 晚 秋 的 魅力 ， 挝 去 之 爱 难 以 言喻 的 遗憾 
都 能 在 他 的 首 乐 中 找到 ; 像 约 输 : 六 兹 一样， 他 有 时 会 看 到 : 


她 位 立 窗 穷 ， 凝 视 着 大 海 的 惊涛骇浪 ， 


孤 签 的 仙境 使 她 闷 得 心慌 。 三 


“心思 妙 不 可 言 的 心理 学 家 ”肖邦 ， 其 实 更 像 济 慈 ， 而 不 是 雪 汪 。 与 
其 说 他 是 思想 家 ,不 如 说 他 是 个 艺术 家 。 他 的 哲学 和 济 慈 一 样 都 是 天 于 
美的 。 他 总 是 在 河畔 边 毕 徘 徊 来 捕捉 户 苇 之 歌 ， 他 的 目光 常 妾 注目 在 歌 
唱 着 的 星球 。 他 是 大 目 然 最 精巧 的 共鸣 板 ， 以 不 可 恕 美的 强度 、 色 彩 和 
活力 振动 应 和 着 大 目 然 。 他 的 欢乐 打上 了 人 忧 者 的 烙印 ， 从 来 不 属于 笑 到 
肌肉 友 误 的 那 种 壮 汉 。 他 特有 的 柔情 是 带 有 声调 的 ， 他 的 呐喊 总 是 元 制 
在 一 种 古雅 的 和 谐 范 围 内 。 如 同 阿尔 弗 雷 德 : 德 维尼 ， 他 栖 恩 在 一 座 朝 
回 西 面 的 “象牙 塔 * 中 ， 永 远见 不 到 日 出 。 他 也 因此 发 现 了 强 藏 在 月 腕 、 
沙 日 和 彩云 中 的 奇异 之 美 ! 从 他 心中 流 消 出 的 串 串 音符 就 像 沐 洽 着 雨露 


的 妖艳 玫瑰 。 庞 贝 式 的 色彩 过 于 平淡 和 局 限 ， 他 所 宣 ea 
世界 ， 一 些 半 音 “ 环 抱 着 阳光 灿烂 的 草地 >”， Se 唱 着 半 首 
的 狂喜 之 歌 ， 另 外 一 些 则 像 是 “巨石 弹 起 ， 如 同 冰 看 ” Je 
来 。 肖 孝 是 钢琴 的 着 色 天 才 ， 他 的 眼睛 始终 注目 着 最 脆弱 最 浅 淡 的 色 
调 ; 他 编织 和 声 幽 昧 如 同月 虹 。 他 的 某 些 旋律 仿佛 月 球 的 天 平 动 
影 ， 神 秘 而 宽广 ， 如 这 奇 约 的 世界 。 


他 的 表达 永远 是 充满 活力 的 ， 他 有 时 仿佛 目 戈 雅之 幕 现 身 ， 用 讽刺 
般 的 手指 在 竺 土 中 刻下 “一 无 所 有 ”。 但 这 否认 的 精神 却 不 是 永久 的 情 
绪 ; 肖邦 把 一 个 音 之 网 抛 向 因 仇恨 和 反抗 而 疲倦 的 灵魂 ， 连 接着 “如 大 
海 一 般 咸 雇 、 芷 离 ” 的 不 位 。 而 现在 我 们 正 注目 着 一 个 镜像 世界 : 在 这 
个 童话 般 的 宇宙 中 没有 死亡 ， 爱 主 备 着 万 物 之 主 。 


搞 


海 涅 兽 说 过 : “每 个 时 代 痢 是 一 个 斯 芬 元 斯 ， 一 旦 人 们 解 开 她 的 谜 
底 ， 她 束 会 叫 入 万 丈 深 渊 。” 肖 邦 生 于 浪漫 主义 革命 如 火 如 茶 的 时 代 ， 
召唤 这 场 章 命 的 ， 是 章 命 情感 的 热烈 而 不 是 思想 的 力量 ， 而 肖邦 也 并 不 
完全 是 艺术 的 起 义 者 。 他 那 独特 的 灵魂 究竟 是 何 时 萌生 出 来 的 ， 又 有 谁 
知晓 ? 在 他 早期 的 普 乐 里 能 够 友 现 胡 梅 尔 和 菲尔德 留 下 的 印记 。 他 的 成 
长 是 不 知 不 沉 却 又 无 可 避免 的 ， 探 出 了 奇异 的 萌芽 ， 而 钢 芍 这 种 二 维 的 
乐句 看 在 他 眼 里 也 成 了 三 维 的 ， 于 是 他 的 音乐 也 变 得 更 加 深 兽 ， 呈 现 出 
奇异 的 色彩 。 在 他 以 前 ， 键 盘 从 未 像 这 样 歌 唱 。 他 锻造 了 键盘 的 公式 。 
他 在 键盘 上 烙印 了 一 枚 胃 新 的 、 天 局 般 的 旋律 与 和 声 之 封印 。 声 声 不 缀 
的 流 涡 ， 色 彩 斑 凋 、 刚 柔 并 阐 、 美 妙 动听 的 阿拉 伯 风 格 ,“ 裴 殉 的 共 
吗 "”， 果 水 的 吗 咽 一 一 正如 那 位 “阴沟 里 的 肖邦 ?， 保 尔 - 魏 尔 伦 的 风格 
一 一 半途 结晶 了 的 眼泪 ， 一 颖 被 虏 获 的 珍珠 ， 我 们 在 他 的 音乐 里 无 意 间 
听 到 了 这 一 切 ， 欧 训 也 前 所 未 有 地 感受 到 了 一 阵 狂 喜 的 战栗 。 


然而 肖邦 的 音乐 并 不 具有 文学 和 伦理 学 属性 一 一 肖邦 或 许可 以 预 
言 ， 但 他 绝 不 会 燃烧 自己 化 为 上 天 的 耕 干 种 语言 。 相 比 于 他 在 舞曲 方面 
的 热烈 狂放 ， 劲 拉 姆 斯 束 像 是 首 乐 界 的 老子 ， 这 个 伟大 的 婴孩 天 生 束 是 
灰白 的 头发 ， 童 年 的 笑容 看 上 去 也 很 迟钝 。 首 孝 很 少 微笑 ， 虽 然 他 的 一 
些 音乐 青春 洋流， 但 他 并 没有 让 傻乎乎 的 青春 多 曼 史 场景 蒙 绕 在 目 己 的 
脑海 里 。 他 的 激情 是 成 熟 的 ， 能 够 自我 维系 ， 绝 不 会 因 壹 词 酌 句 而 困 
惑 。 伴 随 着 不 可 思议 的 震颤 ， 他 将 目 己 的 激情 铺展 在 全 音域 中 ， 饰 以 康 
乃 世 和 大 灯 的 白色 夜来 香 ， 然 而 在 这 位 魔术 师 的 装饰 性 诡计 里 ， 一 向 少 
不 了 黑暗 的 戏剧 性 动机 。 


随 着 他 的 成 长 ， 他 摘 下 深 腕 的 花环 ， 走 上 了 一 条 更 加 严肃 的 道路 ， 
所 采用 的 花饰 也 变 得 更 加 哥 特 式 。 他 将 巴赫 视 为 目 己 最 又 拜 的 偶像 ， 在 
奇异 的 和 声 之 墙 内 歌唱 着 一 个 灵魂 的 经 历 ， 这 灵魂 因 古 老 的 疯狂 和 芍 怖 
的 回忆 而 震颤 ， 这 灵 现 被 “ 美 ” 引 诱 至 隐秘 的 林 间 空地 ， 疝 超自然 音乐 的 
肃穆 之 音 献 祭 的 仪式 正在 那里 举行 。 和 莫 里 斯 德 : 介 上 朗 三 一 样 ， 肖 孝 终 
其 一 生 都 在 竟 力 破解 “美的 奥秘 ， 热 情 地 回 目 空 一 切 的 斯 分 殉 斯 提问 : 


他 们 在 哪 片 海洋 的 岸上 滚动 自己 藏身 的 石头 呢 ， 马 卡 柔 斯 三 ? 


他 的 名 字 仿 佛 为 浪漫 主义 者 敲 钟 。 他 一 直 与 他 们 保持 距离 ， 虽 然 是 
抱 着 一 种 同情 的 态度 。 上 古典 主 义 依旧 在 ， 而 浪漫 主义 已 死去 ， 一 位 敏锐 
的 评论 家 如 是 说 。 首 孝 并 不 知道 目 己 其 实 是 一 位 古典 主义 者 ， 他 为 目 己 
祖国 的 舞蹈 所 创作 的 音乐 ， 恰 似 巴 赫 为 更 古老 的 舞蹈 形式 所 创作 的 。 他 
和 海 涅 一 道 ， 引 领 着 叛逆 的 精神 ， 却 把 自己 又 动 的 音符 伐 入 到 一 个 美丽 
的 框架 之 中 。 他 的 色调 ， 从 正统 中 “不 断 地 、 敏 捷 地 逃脱 ”也 绽 蔽 了 包 
括 舒 曼 在 内 的 评论 家 。 首 邦和 福 楼 拜 一 样 ， 是 最 后 的 理想 主义 者 ， 也 是 
最 初 的 现实 主义 者 。 线 性 对 位 是 他 在 形式 上 的 创新 ， 却 误导 了 评论 家 ， 
他 们 还 指责 他 在 这 方面 有 所 欠缺 。 舒 曼 在 形式 上 的 缺陷 让 他 的 很 多 普 乐 
作品 大 打折 扣 ， 而 瓦格纳 和 肖邦 却 将 因 他 们 在 形式 上 的 天 才 而 流 廊 干 


我 们 可 以 把 佩 拉 当 和 二 的 话说 给 肖邦 听 : 
当 你 手写 下 完美 的 一 行 ， 智 天 使 下 凡 ， 乐 在 其 中 ， 如 在 镜 中 。 


肖邦 写 下 了 太 多 完美 的 乐谱 。 痛 先 他 古 无 可 挑 噜 的 打 情 证 人 ， 首 乐 
界 的 斯 温 伯 恩 ， 对 于 油 烈 复 洒 的 市 奏 芍 轻 束 熟 ， 在 日 出 之 前 歌唱 看 肉 丑 
的 负担 、 欲 望 的 刺 痛 、 激 情 自 由 的 长 诗 。 用 梭 罗 的 话说 ， 他 的 音乐 “对 
我 们 卑贱 的 生活 是 一 种 骄傲 又 动听 的 讽刺 >”。 他 对 史诗 没什么 感觉 ， 他 
的 天 才 过 于 集中 ， 尽 管 他 可 以 表现 出 激烈 狂 骏 的 戏剧 性 ， 却 排斥 长 期 以 
来 的 占据 主导 地 位 的 无 韵 诗 。 他 一 直 怀 有 乐 思 ， 但 他 的 乐 思 因 强烈 而 短 
暂 。 我 们 不 应 迁 记 ， 对 于 首 邦 而 言 ， 乐 思 决 定形 式 。 他 采用 波兰 的 舞 踊 
形式 ， 是 因为 这 些 形 式 符 合 他 活跃 的 内 心 世界 。 他 对 其 进行 理想 化 改 
造 ， 在 目 己 的 叙事 曲 和 谐 庆 曲 中 贯彻 了 进一步 扩展 开 来 的 表达 方式 和 更 
为 密集 的 格局 一 一 但 这 些 乐 段 热情 疝 吊 ， 绝 非 冷静 哲 思 。 


所 有 的 艺术 家 部 是 羔 具 两 性 特质 的 。 在 肖邦 号 上 ， 通 常 是 阴柔 的 一 
面 占据 上 风 ， 但 我 们 必须 注意 到 ， 这 种 特质 是 阳刚 的 抒情 天 才 的 一 个 明 
显 标 关 ， 因 为 当 他 放松 下 来 ， 夹 并 风情 ， 优 雅 地 坦 日 ， 或 者 以 一 种 可 爱 
的 抒情 方式 为 命运 咀 江 之 时 ， 他 就 会 显露 出 母 杀 的 性 别 ， 呈 现 出 一 个 任 
性 、 美 丽 又 专横 的 波兰 女人 的 形象 。 当 他 的 灵魂 变 得 坚定 ， 当 他 得 知 了 
俄国 那 边 的 消息 ， 束 有 了 波兰 舞曲 中 的 硝烟 与 烈火 ， 有 了 玛 祖 卡 中 似 是 
而 非 的 绝望 ， 来 证 实 这 个 强大 、 叛 逆 的 男儿 魂 。 但 这 通关 是 灵魂 的 伪 
装 。 情 绪 很 快 便 陷 入 到 忧郁 之 中 ， 原 原本 本 的 肖邦 ， 主 观 色 彩 浓厚 的 肖 
邦 ， 在 忧郁 的 旋律 中 再 一 次 朴 叹 恼 恢 。 


通过 肖邦 的 降 b 小 调 稚 鸣 曲 、 谐 妃 曲 、 几 首 用 事 曲 ， 特 别 是 f 小 调 弘 
想 曲 ， 我 们 看 得 出 他 可 以 试 着 飞 得 很 远 。 在 f 小 调 幻想 曲 这 首 伟大 的 作 
品 中 ， 技 术 性 的 创造 追随 着 灵感 的 脚步 。 二 者 凝聚 在 一 起 ， 产 生 回声 的 


大 理 石 完 美 无 正 ， 乐 思 没 有 一 处 断裂 。 如 果 交 吴 患 绝症 的 肖邦 尚 能 建造 
这 样 一 座 梦 约 宫 殿 ， 那 么 他 知 是 身体 健康 ， 电 不 是 无 所 不 能 ? 但 他 的 不 
幸 却 产生 了 甜蜜 与 力量 ， 好 比 从 狮子 身上 取 来 的 蜜 . 三。 他 在 生命 最 后 十 
年 间 的 成 长 十 分 惊人 ， 我 们 透 过 他 的 成 长 ， 看 到 了 济 慈 、 雪 靖 、 英 扎 
特 、 千 他 特等 英 年 早 逝 的 天 使 的 影子 。 他 火焰 般 的 灵魂 随 厦 坎坷 一 生 中 
的 种 种 突 有 状况 起 起 落落 。 他 问 大 地 俯首 帖 耳 ， 以 求 奈 厌 ， 他 捕捉 到 了 
宇宙 喜剧 的 回音 ， 远 方 山 丘 的 笑 声 ， 大 海 的 亚 叹 和 深海 的 呢喃 。 除 此 之 
外 ， 还 有 乌云 和 晴天 的 故事 ， 在 五 彩 缤纷 的 蔷 光 中 羞 深 地 跳 看 舞 的 奇异 
生物 的 低语 。 他 在 象牙 鞭 键 上 探寻 这 一 切 ， 诗 人 眼 里 的 世界 也 更 加 丰富 
多 彩 。 


肖邦 不 仅 是 钢 稚 许 人 ， 还 是 音乐 诗人 ， 有 是 最 具 诗 意 的 作曲 家 。 相 比 
之 下 巴赫 束 像 是 纯粹 的 复 调 散 文 作 者 ， 贝 多 芬 像 是 在 发 掘 星星 、 呼 雷 唤 
雨 ， 英 扎 特 像 是 在 编织 快活 的 挂 礁 ， 舒 曼 则 是 一 个 神圣 的 结巴 。 所 有 作 
曲 家 中 唯 有 千 伯 特 像 肖 邦 一 样 肾 迈 地 打 情 。 两 人 同 为 旋律 大 师 ， 但 工会 
会 长 只 有 首 邦 一 人 ， 他 把 熔炉 之 火 锻造 出 来 的 主题 精心 打磨 、 润 饰 。 他 
知道 为 了 完成 自己 “ 脓 嗓 的 伊利 亚 特 ”， 修 订 者 的 手段 必须 强硬 ， 他 还 认 
识 到 ， 对 于 天 才 来 说 ， 节 大 的 困难 英 过 于 留 住 目 己 的 天 赋 。 在 趋 于 坊 
观 、 拖 延 和 虚荣 的 所 有 情绪 中 ， 艺 术 家 最 容易 产生 的 是 倦 含 。 想 要 一 直 
专注 村 茶 一 点 ， 保 持 油 情 ， 心 无 芝 芍 ， 并 不 是 一 件 容 易 的 事 。 首 邦 也 竣 
知 这 一 点 ， 并 养 成 了 上 自我 意识 。 


他 还 发 现 为 美 而 爱 美 是 很 让 人 着 迷 的 ， 然 而 这 条 路 却 通 问 疯 狂 。 于 
古 他 让 目 己 的 艺术 扎 了 根 ， 塔 上 了 波兰 的 土壤 ， 只 有 当 原 有 的 音乐 美学 
体系 被 新 生 力 量 颠 黎 ， 丑 恶 当 道 ， 旋 律 服务 于 科学 之 时 ， 他 的 艺术 才 可 
能 没落 。 但 是 在 那个 我 们 不 愿 看 到 的 、 人 惨不忍睹 的 时 代 到 来 之 前 ， 他 将 
捕捉 到 我 们 灵魂 的 普 乐 ， 并 赋予 其 血肉 与 呐喊 。 


肖邦 是 首 乐 滞 开 的 大 门 。 除 了 作为 一 位 诗人 将 谋 撼 的 表达 具体 化 ， 
他 还 有 为 外 的 里 份 一 一 先驱 者 。 之 所 以 说 他 是 先驱 者 ， 是 因为 他 在 青年 
时 期 曾经 屈服 在 全 音阶 的 淫 威 之 下 ， 和 愉快 地 品尝 着 半音 的 愉悦 茶 果 。 有 
些 奇 怪 的 是 ， 首 邦 仅仅 被 视 为 音乐 家 中 的 译 人 ， 而 不 是 一 位 实 实在 在 的 
音乐 家 。 他 们 会 信 署 旦 旦 地 称 他 为 非凡 的 大 师 ， 但 如 果 有 人 说 肖邦 很 有 
创造 力 ， 那 些 所 谓 的 管弦 音乐 家 和 音乐 理论 家 就 要 做 慢 地 扬 起 眉毛 。 灵 
巧 的 指 折 、 闭 饰 音 型 的 铸 工 、 新 音 型 及 明 家 ， 对 于 这 些 头 衔 肖 邦 当 之 无 
愧 ， 但 倘 知 你 说 省 邦 是 和 声 森 林 一 一 那 是 真正 的 “数字 森林 ”一 一 的 开路 
者 ， 是 旋律 的 打铁 折 ， 回 火 的 手艺 最 妙 ， 成 色 最 纯 ， 哈 ! 别人 会 觉得 你 
精神 不 正常 。 首 邦 创造 了 很 多 全 新 的 和 声 手 法 ， 他 把 原本 束缚 在 八 度 范 
围 内 的 和 弦 解 放出 来 ， 带 入 到 扩展 和 声 危险 而 又 美妙 的 境域 。 且 看 他 如 
何 将 古板 、 严 匣 的 德 式 和 声 花 园 半音 化 ， 又 是 如 何 用 阁 阁 的 变化 之 水 洲 
酒 它 ， 赋 予 其 辉 焊 灿 烂 的 未 来 ! 法 国 首 乐 理论 家 阿尔 伯 特 - 拉 维 尼 亚 砚 
己 将 肖邦 称 为 德国 浪漫 派 的 产物 。 这 简直 是 因果 倒置 。 是 肖邦 影响 了 舍 
曼 ， 反 复 证 明 多 少 次 都 会 得 出 这 个 结论 。 舒 曙 也 能 理解 肖邦 ,否则 他 就 
不 会 在 《狂欢 市 》 中 写 下 比 肖 邦 本 人 更 像 肖邦 的 《肖邦 》。 


肖邦 是 波兰 的 乐 瑰 ， 是 波兰 政治 热情 的 化 易 。 他 首先 是 一 个 斯 拉夫 
人 ， 之 后 入 籍 法 国 成 为 一 个 巴黎 人 ， 说 他 是 改 开 的 大 门 ， 原 因 是 他 往 西 
方 引 入 了 东方 的 乐 思 、 调 性 和 节 委 ， 最 后 还 有 斯 拉夫 特质 ， 这 些 都 是 遭 
人 反对 、 荐 废 而 危险 的 。 他 让 欧洲 沦陷 在 东方 的 神秘 诱惑 之 中 。 他 的 首 
乐 游 走 在 东西 方 之 间 。 作 为 一 个 神经 质 的 人 ， 肖 孝 的 号 体 组 织 是 战栗 
的 ， 情 感 是 激烈 的 ， 作 为 一 个 注定 多 灾 多 难 、 四 分 五 裂 的 国家 的 子 民 ， 
去 曾经 横扫 整个 欧洲 的 法 国 再 正常 不 过 了 一 一 波兰 还 曾经 是 法 国 的 附属 
国 。 出 生 在 两 次 革命 之 后 的 肖邦 是 真正 的 反叛 之 子 ， 他 选择 巴黎 作为 目 
己 的 第 二 故乡 。 他 继承 下 来 的 贵族 本 能 很 容易 受到 反叛 精神 的 影 啊 
没有 哪个 无 产 者 能 像 天 生 的 贯 族 那样 作为 一 个 彻 彻 原 克 的 革命 者 ， 尼 采 
可 以 作证 一 一 而 肖邦 在 浪漫 主义 者 不 流血 的 战斗 中 ， 在 斯 拉夫 人 与 日 耳 
曼 人 、 高 户 人 、 益 格 鲁 - 撤 克 撑 人 的 沉默 对 抗 中 ， 将 会 是 这 场 艺术 剧 永 
远 的 主角 。 


由 于 肖邦 的 出 现 ， 首 乐 地 图 古老 而 严格 的 界限 也 随 之 瓦解 。 肖 邦 丑 
为 先驱 者 ， 得 到 的 回报 却 是 客 客 气 气 的 忽视 ， 或 者 无 动 于 裹 的 傲慢 ， 话 
如 此 类 。 茶 止 同 众人 祖 露 灵魂 是 惯例 ， 而 他 撞 开 了 这 局 大 门 。 所 以 说 音 
乐 心理 学 才 是 最 终 的 受益 者 。 肖 邦和 委 拉 斯 开 效 三 一 样 ， 可 以 描绘 出 完 
美的 单 人 ， 但 涉及 到 大 范围 的 群体 效应 时 就 完全 是 个 外 行 。 瓦 格 纳 能 够 
从 他 用 生花 妙笔 所 描绘 的 灵魂 肖像 中 得 到 教 荔 。 肖 邦 教 19 世 纪 明 白 了 何 
为 爱国 主义 之 翡 恰 ， 并 局 发 了 格 里 格 ， 为 他 指点 了 民族 音乐 的 丰富 人 矿 
藏 。 他 可 以 说 是 重 制 了 和 声 图 表 ， 寺 为 一 个 因 个 人 主义 泛滥 而 解体 的 国 
家 的 子 民 ， 他 用 出 了 个 人 的 声音 。 舒 曼 言 之 羡 泉 地 告诉 我 们 ， 首 邦 的 声 
首 古 “那个 年 代 最 骄 做、 最 诗意 的 灵魂 ”。 


被 熟悉 的 恶魔 所 制服 的 肖邦 ， 是 尼采 的 “超人 ”的 一 个 实 实在 在 的 典 
型 ， 然 而 实际 上 和 是 爱 默 生 被 拔 反 了 翅膀 的 “ 超 灵 ”。 首 邦 超 验 的 技术 设计 
在 作曲 法 上 是 一 次 飞跃 式 的 提升 。 他 有 时 会 剥 下 音乐 有 形 的 外 衣 ， 他 的 
超 验 论 不 仅 表现 为 对 奇 卉 调 性 和 节 和 于 的 退 求 ， 更 体现 在 对 深奥 情绪 的 探 
索 上 。 饱 受 目 我 其 获 的 省 邦 ， 同 来 是 “一 个 守门 人 ”， 他 眼中 的 约 景 比 吸 
食 打 醉 药 产 生 的 幻觉 更 炫目 ， 他 神经 质 的 灵魂 之 地 经 受 着 超越 美妙 音乐 
的 碾 压 。 他 的 视野 是 美的 ， 他 和 孜 和 孜 不 倦 地 探索 着 美 的 裙 袜 ， 却 从 未 试图 
为 平凡 生活 定 调 或 者 变调 。 在 这 件 事 上 他 还 指责 舒 们 特 。 为 了 达到 这 种 
强度 ， 只 能 以 广度 和 理智 作为 代价 ， 而 首 邦 对 生活 的 描写 也 不 如 贝多 分 
那样 高 超 、 广 阔 、 庄 严 ， 让 人 肃然 起 获 。 然 而 就 其 合理 性 、 真 挚 性 和 痛 
彻 心 靡 的 碍 剧 性 来 次 ， 肖 邦 并 无 丝 芝 进 色 。 


斯 坦 尼 斯 拉夫 普 里 泽 拜 次 夫 斯 基 在 他 的 《个 体 心理 学 》 中 探讨 了 
接近 病态 的 肖邦 一 一 下 是 那个 肖邦 问世 界 打开 了 东方 的 大 门 ， 朝 全 斯 
特 、 迪 可 夫 斯 基 、 圣 桑 、 戈 德 马克 、 和 鲁 宾 斯 坦 、 理 查 德 : 施 特 劳 斯 、 德 
湛 夏 殉 和 整个 俄罗斯 的 协和 音 作曲 家 们 挥舞 着 半 首 魔杖 。 这 位 波兰 心理 
学 家 一 一 同时 也 是 一 位 锋芒 毕露 的 尼采 阐述 者 一 一 在 肖邦 恒 上 发 现 了 信 
念 和 狂热 ， 这 两 点 对 于 狗 狂 的 个 人 主义 者 , “除了 氧化 反应 装置 以 外 什 
么 都 不 是 ”的 个 人 来 说 ， 是 实 实在 在 的 耻辱 。 尼 采 和 首 邦 是 那个 年 代 最 


坦率 的 两 个 人 一 一 他 于 了 还 有 瓦格纳 一 一 而 肖邦 本 人 则 是 一 种 病态 、 罕 
见 的 文化 所 开 出 的 最 美妙 的 奇 范 。 他 的 音乐 是 种 种 精神 病 的 罗列 一 一 他 
问 往 独 一 种 质地 奇妙 的 本 性 一 一 而 他 神经 质 的 、 刺 耳 的 不 协和 音 ， 比 如 
b 小 调谐 雇 曲 中 那 阵 生 理性 的 爆发 ， 则 是 一 个 饱 受 折 磨 的 灵魂 在 痛 舌 地 
挣扎 。 这 首 乐 曲 是 首 邦 的 《伊利 亚 特 》， 曲 中 的 鬼魂 潜伏 在 灵魂 的 暗 巷 
附近 ， 却 在 这 里 现 了 号 ， 和 斜 觅 ， 钓 跃 。 


还 有 奥 尔 拉 ! 莫泊桑 的 奥 尔 拉 ， 人 类 邪恶 的 分 届 ， 和 他 一 起 向 着 水 
恒 的 目标 赛跑 ， 或 许 是 为 了 在 下 一 圈 超 越 他 ， 和 营 控 他 ， 像 野蛮 的 造物 
一 一 人 类 一 样 掌控 他 。 普 里 泽 拜 获 夫 斯 基 认为 这 个 奥 尔 拉 征 服 了 肖邦 ， 
在 他 的 音乐 中 发 声 。 这 个 奥 尔 拉 也 控制 了 尼采 ， 这 个 重度 的 狗 子 向 世界 
展示 了 超人 哲学 的 圣经， 舞蹈 般 的 抒情 散文 诗 一 一 《 碍 拉 斯 图 特 拉 如 是 
说 》。 


尼采 的 这 名 信徒 说 对 了 一 半 。 首 邦 的 情绪 往往 是 不 健康 的 ， 他 的 音 
乐 也 往往 是 病态 的 。 贝 多 分 也 不 健康 ， 但 在 他 广 朗 丰盛 的 国度 里 ， 情 绪 
并 不 存在 ， 或 者 只 能 略微 感受 到 ; 然而 在 肖邦 的 领域 和 内， 情绪 就 像 一 标 
致命 的 见 血 封 喉 树 ， 感 性 在 恶 之 花 和 树叶 上 内 滩 看 。 但 肖邦 特别 讲 完 义 
称 ， 以 及 所 谓 的 形式 美 ， 因 此 他 的 病态 很 少 变 得 狗 狂 ， 感 官 享受 也 很 少 
带 毒 。 他 的 音乐 中 有 沼 译 ， 但 也 有 狂风 劲 吹 的 高 地 。 或 许 正 如 固执 的 详 
尔 这 所 断言 的 那样 ， 所 有 的 艺术 都 会 稍稍 背离 币 态 ， 而 李 博 则 黎 视 任何 
常态 标准 的 存在 。 屠 夫 和 烛台 匠 也 有 他 们 的 奥 尔 拉 " 三 ， 他 们 隐秘 的 灵魂 
骚动 ， 只 不 过 他 们 会 认为 是 征 税 、 蒸 汽 或 者 天 气 之 类 的 原因 造成 的 。 


肖邦 震惊 了 19 志 纪 的 音乐 蛋 风 。 他 是 这 个 世纪 的 头号 发 言 人 。 在 拜 
伦 、 雪 莱 和 拿破仑 混沌 、 疫 狂 、 高 尚 的 梦想 之 后 ， 觉 醒 的 人 们 又 发 现 了 
瓦格纳 、 尼 末 和 肖邦 幻灭 的 灵魂 。 瓦 格 纳 对 消失 的 瓦尔 哈 拉 殿堂 进行 了 
史诗 般 的 重建 ， 借 此 远离 俗世 之 苦 。 他 有 意识 地 选择 自己 的 镇 痛 剂 ， 并 
且 在 《 纽 伦 亿 的 名 歌手 》 中 得 到 了 奈 厌 。 首 邦和 尼采 在 性 情 上 要 比 瓦 格 
纳 更 纤细 、 更 敏感 一 一 一 个 在 音乐 上 ， 另 一 个 在 头脑 上 一 一 他 们 用 音乐 


和 哲学 唱 出 上 自己， 因为 这 就 是 他 们 的 质地 。 他 们 的 神经 质 害 死 了 目 己 。 
这 两 个 人 身上 都 不 具备 瓦格纳 的 那 种 安详 从 容 ， 因 为 两 人 都 没 那么 理 
智 ， 都 患 有 严重 的 精神 过 敏 ， 这 也 是 所 有 病态 的 天 才 所 背负 的 惩 镶 。 


肖邦 的 音乐 是 爱国 主义 、 自 尊 和 爱 培养 出 来 的 一 种 人 格 的 美学 象 
征 ， 之 所 以 更 适合 用 钢 蕉 来 表达 ， 是 因为 钢 芍 这 种 乐 问 具有 以 下 特质 : 
它 的 音 转瞬 即 逝 ， 对 触 键 很 人 敏感， 力度 范围 很 广 。 钢 蕉 就 是 肖邦 的 七 弦 
从， 是 “他 心灵 的 管弦 乐队 ，” 他 从 钢琴 号 上 榨 出 了 自 萨 福 以 来 最 私人 化 
的 音乐 。 在 当代 的 抒情 诗人 中 ， 和 这 位 波兰 人 最 相似 的 是 海 涅 。 两 人 都 
征 因 知 难 而 歌唱 ， 歌 唱 着 难以 言喻 的 讽刺 旋律 ， 两 人 都 将 凭借 男 敢 的 诚 
心 和 非凡 的 艺术 而 名 垂青 史 。19 世 纪 的 音乐 和 心理 史 若 是 少 了 弗 雷 德里 
融 ' 弗 朗 索 瓦 :省 邦 的 名 字 ， 将 会 是 不 完整 的 。 瓦 格 纳 将 19 世 纪 的 戏剧 精 
神 共 体 化 ， 首 邦 则 是 把 时 代 精 神 中 疡 狂 的 抒情 性 表达 得 清楚 动人 。 他 那 
个 时 代 的 诗 才 融入 到 了 他 的 音乐 中 ， 他 是 一 位 时 代 的 英雄 ， 对 于 这 样 一 
位 英雄 ， 斯 温 伯 恩 或 许 会 歌唱 道 : 


啊 ， 先 知 的 灵魂 在 彰 翔 ， 

炙热 的 口唇 吐露 出 歌曲 血性 的 节拍 ; 
心弦 迷人 的 震荡 ， 

思想 犹如 惊雷 滚滚 而 来 ; 

和 统 那 协和 的 热忱 ， 

仿佛 洞 穿 人 类 的 灵魂 的 利刃 ， 
强迫 他 们 一 起 聆听 。 


1. 引 上 自 济 兹 的 《 夜 营 颁 》， 此 处 所 引用 的 译文 出 上 自 江 冰 华 的 《英美 名 诗 选 译 》 〈 西 
: 陕西 人 民 出 版 社 ，1984 年 ) 。 


2. 引 自 柯 勒 律 的 《 忽 必 烈 汗 》， 此 处 引用 的 是 飞 白 的 译文 。 
3. 英里 斯 - 德 : 介 朗 (Maurice de Guérin, 1810-1839) ， 法 国 诗人 。 


对 
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马 卡 柔 斯 ， 和 希腊 神话 中 太阳 神 赫 利 俄 斯 和 女神 罗 德 之 子 。 


约 瑟 芬 . 佩 拉 当 〈Joskphin PEéladan, 1858-1918) ， 法 国 小 说 家 ， 神 秘 主 义 者 。 


参见 《圣经 : 旧 约 :十 师 记 》 第 14 章 参 孙 杀 狮 子 取 蜜 的 故事 。 


阿尔 伯 特 : 拉 维 尼 亚 克 〈Albert Lavignac, 1846-1916) ， 法 国 音 乐理 


论 家 、 作 曲 家 。 


友 戈 : 委 拉 斯 开 效 (Diego Velizquez，1599-1660) ， 文 艺 复兴 后 期 西班牙 最 伟大 的 画 


家 。 


奥 尔 拉 ， 法 国 作 家 居 伊 : 德 :莫泊桑 写 于 1887 年 的 一 部 幻想 性 短篇 小 说 。 这 是 莫泊桑 最 
早 的 幻想 作品 之 一 。 奥 尔 拉 第 二 版 是 以 一 种 未 完成 的 日 记 的 形式 来 表述 ， 日 记 内 容 让 人 


担心 作者 已 经 陷入 精神 错乱 中 。 奥 尔 拉 这 部 作品 初步 显示 了 作者 的 精 * 
后 莫泊桑 企图 目 杀 ， 并 最 终 逝 世 于 1893 年 7 月 6 日 。 


错乱 的 症状 ， 之 


第 二 部 分 
其 乐 


_ 
/\ 


练习 曲 一 一 大 型 试验 


1829 年 10 月 20 日 ， 年 方 二 十 的 弗 雷 德里 元 :肖邦 从 华沙 写 给 友人 提 
达 斯 : 沃 伊 奇 夫 乔 斯 基 的 信 中 说 : “我 用 自己 的 方式 谱写 了 一 首 练习 
曲 。” 同 年 11 月 14 日 的 信 中 又 说 : “我 写 了 几 首 练习 曲 ， 在 你 面前 我 会 弹 
得 很 好 。” 


这 位 伟大 的 波兰 作曲 家 ， 就 这 样 以 一 种 简单 的 方式 宣告 了 对 钢 和 合演 
奏 具 有 重大 意义 的 事件 ， 没 有 帮 鸣 的 大 炮 和 响亮 的 铃声 。 尼 克 斯 认为 这 
些 练习 曲 发 表 于 1833 年 夏 ， 七 八 月 份 ， 编 号 为 作品 第 10 号 。 另 一 套 练习 
曲 是 作品 第 25 号 ， 直 到 1837 年 才 得 以 发 表 ， 然 而 其 中 一 些 是 和 前 作 在 同 
一 时 间 创 作 的 。 一 位 波兰 音乐 家 曾 于 1834 年 到 访 法 国 首都 ， 并 聆听 肖邦 
演奏 作品 第 25 号 中 的 几 首 练习 曲 。“1831 年 9 月 8 日 ， 沙 俄 占领 华沙 的 消 
息 传 来 ， 带 给 肖邦 很 大 刺激 。” 在 这 样 的 背景 之 下 ， 作 品 第 10 号 第 12 首 c 
小 调 * 革 命 " 练 习 曲 于 1831 年 9 月 在 斯 图 加 特 创作 完成 。 之 所 以 给 出 这 些 
日 期 ， 是 为 了 有 力 地 粉碎 可 能 会 出 现 的 猜疑 一 一 认为 肖邦 的 杰作 是 受到 
了 李斯 特 的 影响 。 丽 娜 : 拉 曼 .三 在 她 那 本 详尽 无 遗 的 弗 明 茨 :李斯 特 传记 
中 公然 宣称 ， 肖 邦 的 作品 第 10 号 第 9 首 、 第 12 首 以 及 作品 第 25 号 第 11 
首 、 第 12 首 是 受到 了 这 位 匈牙利 大 师 的 影响 。 音 型 能 够 证 明 她 的 断言 实 
为 诸 论 。 事 实 上 是 李斯 特 受 到 了 肖邦 的 有 影响， 李斯 特 的 三 首 音乐 会 练习 
曲 就 体现 了 这 一 点 ， 更 不 必 说 其 他 作品 了 。 肖 邦 来 到 巴黎 时 ， 他 的 风格 
己 经 成 型 了 ， 他 开创 了 一 种 新 的 钢琴 技巧 。 


被 称 为 《三 首 新 练习 曲 》 的 三 首 练 习 曲 ，1840 年 收录 在 莫 谢 莱 斯 和 
费 蒂 斯 二 合 著 的 《方法 之 方法 》 中 ， 后 来 又 单独 发 表 。 这 几 首 练习 曲 的 
创作 日 期 不 得 而 知 。 


肖邦 练习 曲 的 版 本 很 多 ， 然 而 经 过 一 番 调 查 研究 之 后 ， 人 们 发 现 大 
约 只 有 12 个 版 本 值得 研究 讨论 。 卡 拉 索 夫 斯 基 认 为 肖邦 作品 全 集 的 初版 
时 间 是 在 1846 年 ， 出 版 方 是 华沙 的 布 赖 特 考 普 夫 与 哈 特 尔 〈Breitkopf & 
Hartel)。 按 照 尼克 斯 的 说 法 ， 之 后 还 有 泰勒 弗 森 、 元 林 德 湛 特 、 博 特 
&x 博 客 (Bote && Bock) 、 朔 尔 次 、 彼 得 斯 (Peters〉、 布 赖 特 考 普 夫 与 
哈 特 尔 、 米 库 利 、 舒 伯 茨 〈Schuberth) 、 坎 特 (Kahnt) 、 斯 坦 格拉 由 
尔 (Steingraber) (通称 默 特 元 版 ) 和 施 莱 辛 格 
(Schlesinger) 的 版 本 ， 由 伟大 的 教育 家 特 奥 多 尔 : 库 拉 元 编辑。 哈 维 尔 
沙 尔 文 卡 对 奥 格 那 公 司 出 版 社 (Augener & Co.) 在 伦敦 发 行 的 克 林 德 
沃 特 版 本 进行 了 编辑 。 米 库 利 批评 泰勒 弗 森 的 版 本 ， 而 这 两 人 同 为 肖邦 
的 学 生 。 这 样 一 个 意味 深长 的 事实 说 明 ， 关 于 传统 的 察 言 壮 语 是 没有 多 
少 信任 可 讲 的 。 然 而 肖邦 的 6 位 "得意 门生 ”以 及 费 迪 南 : 希 勒 都 帮助 过 米 
库 利 。 为 彼得 斯 做 编辑 的 赫 尔 曼 . 翔 尔 葡 仔 细 碍 阅 了 法 语 原 版 、 德 语 版 
和 英语 版 ， 还 咨询 了 肖邦 的 学 生 齐 治 : 马 带 亚 斯 ， 在 此 基础 上 推出 了 自 
己 的 版 本 。 


如 果 在 肖邦 眼皮 底下 拷贝 了 原始 手 稳 的 丰 塔 纳 、 沃 尔 夫 、 古 特 曼 、 
米 库 利 和 泰勒 弗 森 对 此 仍 有 异议 ， 那 么 当代 的 权威 版 本 完 竟 要 建立 在 什 
么 样 的 基础 之 上 呢 ? 早期 的 法 语 、 德 语 和 波兰 语 版 本 都 有 问题 ， 充 斥 着 
各 式 各 样 的 印刷 错误 ， 着 实 无 用 。 后 来 的 每 一 个 版 本 都 订正 了 其 中 的 一 
些 错 误 ， 卡 尔 : 克 林 德 活 特 的 版 本 虽 不 完美 ， 却 是 唯一 可 取 的 。 他 的 版 
本 堪 称 天 才 之 作 ， 冯 : 彪 罗 三 称 之 为 “唯一 的 模范 版 本 。 库 拉克 、 胡 戈 
里 曼 三 博士 和 汉 斯 ' 冯 : 形 罗 等 人 或 许 在 茶 些 地 方 超过 了 克 林 德 沃 特 ， 但 
整体 来 看 ， 克 林 德 沃 特 的 编辑 准确 严密 ， 富 有 和 学术 性 ， 采 用 了 大 量 新 闲 
的 指法 ， 分 句 则 体现 了 编辑 者 深刻 的 洞察 力 。 此 版 本 于 1873 年 至 1876 年 
间 在 葛 斯 科 发 行 。 


里 曼 和 冯 : 彪 罗 也 各 自 编 辑 过 肖邦 的 27 首 练习 曲 。 


下 面 我 们 将 调查 研究 和 批评 比较 的 对 象 简 化 为 元 林 德 沃 特 、 冯 : 虎 
罗 、 库 拉克 和 里 曼 四 人 。 布 赖 符 考 普 夫 与 哈 特 尔 出 版 的 曲 集 中 包括 了 卡 
尔 : 赖 内 殉 三 版 本 的 练习 曲 ， 无 其 新 奇 之 处 ， 默 特 殉 、 朔 尔 次 和 米 库 利 
的 版 本 也 是 如 此 。 后 者 应 该 常备 在 身边 ， 因 为 可 以 从 杂七杂八 的 文本 中 
解脱 出 来 ， 但 编辑 者 在 分 名 和 指法 上 无 甚 建树。 不 要 二 了 ， 练 习 曲 虽然 
将 首 邦 的 天 才 展 现 得 淋 演 尽 致 ， 其 核心 依然 是 演奏 本 身 。 叙 事 曲 和 谐 庆 
曲 中 的 诗意 和 热情 像 一 团 火焰 般 缠 绕 在 这 些 技 术 问 题 上 。 当 代 人 贫 求 外 
在 和 内 在 的 分 析 ， 而 米 库 利 、 赖 内 克 、 默 特 殉 和 朔 尔 次 几乎 没有 表现 出 
与 肖邦 的 共鸣 。 我 从 库 拉 殉 、 冯 : 彪 罗 、 里 曼 和 克 林 德 湛 特 蜗 超 的 编辑 
技巧 中 吸收 了 充足 的 养分 。 这 些 人 用 各 种 方式 让 我 们 认识 到 他 们 在 音乐 
上 的 个 性 和 严谨 治学 的 态度 。 殉 林 德 沃 特 是 和 调 可 杀 的 知识 分 子 ， 泣 ， 
彪 罗 教学 有 方 ， 库 拉克 怀 着 一 颗 诗 心 ， 里 曼 则 是 学 者 风范 ， 比 起 指法 更 
重视 分 句 。 肖 邦 的 练习 曲 是 可 以 登 上 由 纳 塞 斯 山 的 诗歌 ， 同 时 又 很 有 教 
学 意义 ， 应 当 从 物质 和 精神 两 方面 进行 研究 。 有 了 这 四 位 导师 的 指引 ， 
学 生 就 不 必 再 走 索 路 。 


作品 第 10 号 第 一 册 练 习 曲 集中 的 第 1 首 题 献 给 李斯 竺 ， 首 邦 在 这 首 
曲子 中 取得 了 巨大 的 飞跃 。 胡 梅 尔 和 殉 莱 门 蒂 也 曾 少量 使 用 开放 和 弱 ， 
但 唯 有 肖邦 能 够 将 散落 的 和 声 转化 成 一 首 史 诗 般 的 练习 曲 ， 将 十 度 和 弦 
提升 至 英雄 的 境界 。 特 奥 多 尔 : 库 拉克 写 道 : 


低音 骄傲 勇敢 地 迈 着 大 步 前 进 ， 强 力 的 音 浪 在 上 方 奔涌 。 这 首 
练习 曲 的 结尾 富有 技巧 性 ， 要 求 快 速 弹 奏 展开 超过 一 个 八 度 的 开放 
和 纺 音 型 。 全 曲 都 要 在 强 音 的 基础 上 进行 演奏 。 伴 随 着 失 锐 刺耳 的 
和 声 ， 从 强 增 至 最 强 ， 之 后 又 伴随 着 协和 的 和 声 减 弱 下 去 。 重 音 简 
洁 有 力 ! 手 部 的 弹跳 强化 了 重音 的 效果 。 


音符 像 上 上 下 下 的 阶梯 ， 凌 乱 、 黑 暗 ， 吓 得 初学 者 人 心 悍 悍 。 肖 邦 


的 上 行 和 下 行 让 人 头 坚 眼花 ， 好 似 庶 拉 内 西 三 不 可 思议 的 乌 隔 建筑 ， 对 
眼睛 和 耳 洒 都 具有 可 以 说 是 催眠 的 魔力 。 新 的 技巧 亦 裸 裸 地 展现 出 来 ， 
在 音 型 、 设 计 、 格 局 和 网 络 方面 ， 在 和 声 方 面 ， 都 是 全 新 的 。 这 种 粗 业 
感 控制 得 当 ， 犹 如 新 发 的 嫩 车 ， 着 了 迷 ， 又 有 一 点 害怕 ， 让 上 有 旧 秩序 不 寒 
而 于。 他 能 够 引爆 地 雷 ， 炸 到 天 上 的 星星 ， 这 样 一 个 人 是 必须 要 考虑 到 
的 。 当 代 钢 琴 乐 的 核心 问题 就 藏 在 这 首 练 习 曲 中 一 一 勇敢 无 代 的 肖邦 所 
说 写 的 在 形式 上 了 最 为 不 革 的 一 首 。 库 拉克 指出 ， 肖 邦 最 喜欢 的 速度 是 每 
分 钟 176 个 四 分 音符 ， 但 作为 编辑 的 他 正确 地 认识 到 这 样 “ 有 失 庄 重 ”， 
建议 调整 为 每 分 钟 152 个 ， 并 取得 了 立 笔 见 影 的 效果 。 性 格 不 温 不 火 的 
库 拉克 对 肖邦 在 速度 方面 的 批评 也 确实 非常 中 肯 ， 前 邦 那 个 时 代 流 行 的 
钢 欧 机 械 结构 表现 力 轻 ， 因 此 才 会 产生 这 样 的 速度 。 冯 : 彪 罗 称 :“ 于 在 
逐渐 伸展 和 迅速 收缩 时 ， 和 柔韧 性 是 必 不 可 少 的 ， 如 果 演 到 者 在 演 和 每 一 
个 至 首 的 基础 一 一 和 弦 时 ， 能 够 从 一 开始 束 注 章 手 指 的 独立 性 ， 残 会 以 
最 快 的 速度 达到 这 一 目标 。” 这 个 教学 要 点 很 合理 。 他 还 痛斥 了 八 度 低 
音 琶 音 的 处 理 方法 。 事 实 上 ， 这 些 低音 正 是 演奏 的 论点 之 所 在 ， 必 须要 
坚硬 、 厚 重 、 有 力 。 这 位 权威 人 士 还 提醒 大 家 注意 ， 第 29 小 节 高 音 部 的 
最 后 一 个 音 错 印 成 了 C， 他 认为 应 该 是 降 B。 冯 : 彪 罗 谎 加 了 符合 首 邦 风 
格 的 速度 标记 。 


里 曼 还 要 作出 一 些 彻 底 的 改动 。 这 位 学 识 渊博 、 受 人 尊敬 的 博士 对 
贝多 分 交 啊 曲 的 重新 分 名 ， 在 长 达 数 年 的 时 间 里 震惊 了 音乐 界 。 他 做 出 
的 新 标记 颠 获 了 原 有 的 运 志 法。 至 于 首 邦 ， 新 的 力度 重音 和 延 音 重音 ， 
至 少 对 于 肖邦 寺 拜 者 平静 的 内 心 来 说 是 相当 人 危险 的 。 里 曼 把 两 个 小 市 合 
成 一 个 。 这 对 他 来 说 是 一 个 完整 的 周期 ， 他 还 把 第 一 组 十 六 分 音符 中 的 
第 一 个 和 第 四 个 分 离 出 来 ， 让 重音 变 得 更 为 清晰 一 一 全 少 看 上 去 是 这 
样 。 他 指出 二 二 拍 的 速度 是 每 分 钟 88 个 二 分 音符 。 后 面 的 练习 曲 中 会 给 
出 这 种 分 句 的 例子 ， 此 种 分 句 己 经 成 为 了 这 位 编辑 的 癖好 。 他 没有 作出 
什么 惊世骇俗 的 指法 变动 。 整 册 练 习 曲 集中 ， 他 评论 的 价值 似乎 是 在 于 
分 句 ， 这 与 公认 的 诠释 肖邦 的 方法 完全 相悖。 


比 起 其 他 几 位 ， 我 想 要 更 多 地 引用 里 曼 ， 但 这 并 不 是 因为 在 肖邦 练 
习 曲 的 乐土 上 ， 我 将 里 曼 视 为 日 天 的 一 朱云 、 夜 晚 的 一 饼 火 ， 而 是 因为 
他 一 针 见 血 的 分 析 恰 恰 扎 根 在 钢 人 鸡 文 献 中 这 些 璀璨 夺目 的 典范 上 。 死 林 
德 斌 特 对 目 己 简单 明了 的 C 大 调 练习 曲 版 本 颇 为 满意 ， 他 的 指法 最 清 
晰 ， 最 可 取 。 米 库 利 的 版 本 有 一 处 增添 : 第 一 组 的 最 后 一 个 音符 和 第 二 
组 的 第 一 个 音符 用 一 条 线 连 在 一 起 。 这 个 手法 很 实用 ， 只 在 巷 音 上 行 时 
出 现 。 


这 前 练 习 曲 意味 着 作 曲 家 希望 用 一 份 言 镜 意 赎 的 声明 作为 开端， 阐 
释 自己 绝妙 的 拉 术 体系 。 它 束 像 是 剥 了 皮 的 树 、 拔 了 叶 的 花 ， 看 起 来 村 
实 无 华 ， 却 缠 含 着 反作用 力 、 苯 严 和 坚不可摧 的 逻辑 。 这 首 练习 曲 是 肖 
邦 打开 技巧 之 门 而 非 心灵 之 门 的 钥匙 。 演 委 时 为 求 变化 ， 可 以 双手 齐 
奏 ， 当 然 不 包括 低音 八 度 。 


汉 : 彪 罗 颇 有 先 见 之 明 地 写 道 ， 第 二 首 a 小 调 练习 曲 与 英 谢 莱 斯 的 作 
品 第 70 写 第 3 首 练 习 曲 是 半 首 关系 ， 把 那 首 练 好 ， 可 以 为 演奏 肖邦 这 首 
更 具 疼 乐 性 的 作品 铺 平 道路 。 要 用 不 同 程度 的 速度 、 力 量 和 市 奏 重 音 来 
练习 这 首 曲子 ， 忽 略 挥 拇指 和 食指 。 米 库 利 的 速度 是 每 分 钟 144 个 四 分 
首 符 ， 冯 : 彪 罗 是 每 分 钟 114 个 ， 克 林 德 沃 特 和 米 库 利 一 样 ， 里 曼 是 每 分 
钟 72 个 二 分 音符 ， 二 二 拍 。 其 中 3 位 专家 的 指法 几乎 完全 相同 ， 而 里 曼 
有 在 分 句 和 首 型 上 有 自己 的 想法 。 请 看 前 两 个 小 市 : 
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色 : 彪 罗 用 要 求 “ 中 间 的 和 声 自 始 至 终 部 要 弹 得 清晰 而 义 短 促 ” 一 一 
德语 叫 “fluchtig”( 飞 渤 般 的 ) 。 事 实 上 ， 整 首 乐曲 犹如 低语 呢喃 ， 干 回 
百 转 ， 富 有 半音 色彩 ， 为 肖邦 后 来 的 一 些 练习 曲 轻声 细 语 、 迁 回 曲折 、 
风月 当空 的 效果 首开 先河 。 技 术 上 的 目的 是 明确 的 ， 却 并 不 冒失 。 此 曲 
意 在 练习 右手 的 4、5 指 ， 然 而 双手 齐 奏 对 左手 拇指 的 折磨 是 名 副 其 实 而 
又 值 得 肯定 的 。 第 36 小 节 重 复 第 1 小 节 ， 这 里 冯 : 彪 罗 在 指法 上 进行 了 改 
变 。 库 拉克 的 指法 是 这 样 的 :“ 两 个 白 键 连续 出 现时 都 要 用 右手 5 指 来 弹 
C 和 F， 用 左手 5 指 来 弹 F 和 E。?” 他 还 说 了 关于 保持 “ 手 位 倾斜 ， 好 让 手背 
和 手臂 形成 一 个 角度 ”的 问题 。 手 位 的 问题 主要 是 个 人 编排 的 问题 ， 特 
别 是 对 于 首 邦 的 作品 而 言 。 没 有 两 只 完全 相同 的 手 ， 也 没有 两 个 肌肉 活 
动 完 全 相同 的 钢 芬 家 。 减 少 阻力 ， 尺 量 轻松 地 弹 爱 就 好 。 


下 面 是 第 3 首 练 习 曲 ， 肖 邦 在 曲 中 展示 出 了 自己 更 私密 的 一 面 。 这 
首 E 大 调 练习 曲 是 作曲 家 的 精品 花园 里 最 美妙 的 一 永 伦 。 比 起 备 受 推 肝 
的 作品 第 25 号 第 7 首 ， 这 首 练 习 曲 相对 简单 ， 没 那么 阴郁 ， 它 热烈 、 绢 
软 ， 因 此 也 更 理智 些 。 尼 殉 斯 写 道 ， 这 首 练 习 曲 “或 许 算 得 上 是 肖邦 最 
动人 的 作品 之 一 。” 它 融合 了 “古典 主义 的 纯洁 轮廓 和 浪漫 主义 的 和 酸 郁 苍 
芳 。” 肖 邦 对 忠心 耿耿 的 古 特 曙 说 自己 “一 生 中 再 也 没 写 出 过 这 样 的 旋 


律 ?， 还 有 一 次 ， 肖 邦 听 见 这 首 曲子 ， 竞 高 举 双 臂 大 喊 :“ 啊 ， 我 的 祖 
国 ! ” 


对 于 首 邦 的 话语 ， 我 无 法 保证 其 真实 性 ， 因 为 明 西 曼 写 道 : “这 些 
年 轻 人 都 很 像 拜 伦 ， 他 们 对 竺 目 己 简直 严肃 得 可 笑 。” 


冯 : 彪 罗 称 之 为 情感 表达 的 练习 曲 一 一 这 是 显而易见 的 ， 他 还 认为 
此 曲 应 与 第 6 首 降 e 小 调 练习 曲 放 在 一 起 研究 ， 这 个 理由 就 不 是 很 充分 
了 。 人 情感 不 应 一 对 一 对 地 寻 克 ， 有 具体 到 练习 曲 中 的 某 一 首 ， 情 绪 和 表现 
手法 是 丰富 多 样 的， 这 样 的 话 就 糟 踢 挤 了 。 不 过 冯 : 彪 罗 同 来 酷爱 分 门 
别 类 ， 或 许 连 他 的 灵 瑰 都 划分 好 了 。 他 还 试图 规定 弹性 速度 一 一 这 是 第 
一 首 弹 性 速度 的 权利 必须 得 到 承认 的 练习 曲 。 甚 全 连 小 节 都 标 出 来 了 ， 
分 别 是 32、33、36 和 37 小 节 ， 这 里 的 速度 可 以 纵情 驰 验 。 但 在 这 样 的 情 
况 下 ， 必 须要 由 天 生 的 品位 和 感觉 来 引导 。 想 要 教授 真正 的 肖邦 的 弹性 
速度 ， 而 不 是 矫 揉 造作 的 模仿 ， 简 直 比 教 一 头 驴子 理解 康德 还 难 。 所 有 
版 本 的 速度 都 一 样 ， 为 每 分 钟 100 个 八 分 音符 。 


库 拉 殉 对 这 首 美妙 的 练习 曲 的 称谓 非常 正确 一 一 诗 一 般 优 美的 乐 
曲 ”， 风 格 比 起 练习 曲 更 接近 夜曲 。 他 加 入 了 一 上 段 炫 技 华 彩 ， 是 为 小 手 
而 作 的 替代 品 ， 然 而 小 手 根本 就 不 应 该 碰 这 首 曲子 ， 除 非 能 轻松 区 驶 六 
度 双 首 。 克 林 德 沃 特 为 这 首 练习 曲 标 注 指法 时 非 第 小 心 。 有 3 个 版 本 的 
音 型 是 相同 的 ， 只 有 米 库 利 把 各 个 声 部 明显 地 分 开 了 。 里 曼 级 尽 脑 计 让 
开头 看 起 来 更 清楚 些 。 


下 面 的 第 4 首 何其 欢乐 ! 肖邦 对 调 性 和 情感 对 比 的 价值 理解 得 多 么 
透彻 ! 这 首 练 习 曲 是 名 副 其 实 的 杰作 ， 生 气动 动 ， 表 稀 烈 烈 ， 昌 然 升 c 


小 调 的 调 性 色彩 黑暗 ， 与 上 一 首 E 大 调 练习 曲 形成 了 鲜明 的 反差 。 它 使 
人 想起 波兰 农夫 的 故事 ， 他 们 唱 起 小 调 的 歌曲 时 却 是 最 快乐 的 。 库 拉 殉 
称 这 一 首 为 “练习 速度 和 双手 灵活 性 的 炫 扩 练习 曲 。 重 音 狐 烈 ! ”而 冯 : 
形 罗 认为 "这 是 一 首 纯粹 古典 、 典 型 的 练习 曲 ， 生 和 气 有 劲 台 的 内 容 诉 发 出 
势不可挡 的 趣味 ， 这 种 趣味 或 许 会 成 为 克服 技术 困难 之 路 上 的 一 块 绊 脚 
石 。” 这 种 说 法 差强人意 。 这 首 练 习 曲 的 技术 含量 并 非 深 藏 不 露 ， 大 部 
分 在 于 如 何 殉 服 笨拙 的 手指 和 沉重 的 手腕 。 全 部 5 个 版 本 标记 的 速度 都 
古 总 板 ， 每 分 钟 88 个 二 分 音符 。 殉 林 德 还 特 未 加 评论 ， 但 所 有 版 本 中 我 
最 至 睐 他 的 指法 和 分 多。 里 曼 把 打 散 一 组 音符 、 分 出 一 个 音符 作为 重音 
的 把 戏 又 玩 了 一 遍 ， 不 过 他 还 是 很 谨慎 地 保留 了 连 奏 线 。 有 人 或 许 会 好 
奇 ， 这 首 练 习 曲 为 何在 钢琴 音乐 会 的 节目 单 上 鲜 少 出 现 。 它 是 一 次 完美 
的 、 有 益 的 技术 检验 ， 才 华 模 洲 ， 尾 声 也 非常 戏剧 化 。 主 题 再 现 之 前 10 
个 小 节 处 ， 学 生 的 手指 很 容易 僵硬 地 纠结 。 这 首 练习 曲 是 一 杆 名 副 其 实 
的 音 之 标枪 ， 前 提 是 要 用 正确 的 姿势 来 投掷 。 


接 下 来 的 第 5 首 是 大 家 熟悉 的 《 黑 键 练习 曲 》， 里 曼 对 这 一 首 的 分 
句 也 有 自己 的 想法 。 请 仔细 看 第 1 小 节 ; 


加: 彪 罗 在 是 看 到 这 样 妙 不 可 言 的 分 名 ， 恐 怕 会 嫉 妨 的。 尽管 我 们 
必须 要 承认 ， 这 样 的 分 句 看 上 去 很 妙 ， 却 有 点 过 分 雕琢 的 意味 。 我 喜欢 
气 奶 较 长 的 分 句 。 这 样 分 析 起 来 也 会 对 学 生 有 所 帮助 。 这 首 曲 子 的 确 如 


库 拉 克 所 言 ,，“ 充 满 了 波兰 式 的 优雅 "。 汉 : 彪 罗 非 常 轻 茂 地 称 之 为 "女人 
沙龙 练习 曲 ”。 它 必然 是 优雅 、 精 致 、 访 谐 的， 还 有 一 点 调皮 捣蛋 的 意 
味 ， 曲 子 作 得 很 讨 人 喜欢 。 在 技术 方面 ， 手 指 的 动作 要 平滑 流畅 ， 指 尖 
仿佛 包 庄 着 天 禾 绒 ， 手 腕 也 要 柔 初 灵活 。 第 4 小 节 第 3 组 中 的 第 3 个 音 
符 ， 克 林 德 沃 特 和 里 曼 用 降 E 代 蔡 降 D。 米 库 利 、 库 拉克 和 冯 . 彪 罗 采 用 
的 是 降 D。 那 么 问题 来 了 ， 究 竟 哪 个 是 正确 的 ? 降 D 更 可 取 ， 因 为 同一 
小 节 中 已 经 有 两 个 降 E 了 。 改 成 降 D 更 合适 。 约 瑟 菲 曾经 在 音乐 会 上 演 
奏 过 这 首 练习 曲 的 变奏 。 原 版 的 速度 是 每 分 钟 116 个 四 分 音符 。 


第 6 首 降 e 小 调 练 习 曲 就 宛如 一 首 黑 瞳 忧伤 的 夜曲 。 尼 元 斯 对 这 一 首 
和 之 前 那 首 E 大 调 练习 曲 称赞 有 加 。 如 果 说 如 此 悲伤 的 音乐 可 以 称 为 美 
的 话 ， 那 么 此 曲 便 是 美的 ， 旋 律 也 满载 着 压抑 的 忧伤 。 练 习 曲 的 音 型 很 
巧妙 ， 却 又 紧 扣 主题 。 曲 子 在 E 大 调 部 分 放射 出 了 戏剧 性 的 活力 。 肖 孝 
还 没有 被 上 自己 的 情绪 文 配 。 这 首 练习 曲 必 然 有 着 灵 魂 的 构思 ， 记 录 痢 青 
春 的 约 灭 ， 但 表达 得 简洁 洗 练 。 这 位 陡 尔 马 提 亚 作 曲 家 还 没有 瑟 记 有 所 
保留 的 重要 性 。 昌 然 库 拉克 采用 了 肖邦 的 杀 笔 手 稳 ， 然 而 对 于 这 首 让 人 
费解 的 诗 ， 克 林 德 活 特 的 解读 是 最 出 色 的 。 这 份 手稿 中 并 没有 标注 速 


度 。 泰 勒 弗 秩 的 速度 是 每 分 钟 69 个 四 分 音符 ， 死 林 德 汪 特 是 60， 里 曼 和 
米 库 利 都 是 69， 冯 : 彪 罗 和 库 拉克 是 60。 库 拉克 还 在 谱 面 上 作出 了 几 处 
修改 ， 在 第 2 小 市 最 后 一 组 中 加 了 一 个 降 A。 里 曼 等 人 也 加 上 了 这 个 
首 。 这 个 首 符 应 该 是 肖邦 手稿 中 不 小 心 遗 漏 的 。 下 面 这 两 个 小 节 说 明 ， 
当 里 曼 决 意 坚 不 含糊 地 说 明 时 ， 他 几乎 不 留 一 点 想象 的 余地 : 


8 
sempre lepatissimo 


演 委 这 首 夜 曲 般 的 练习 曲 时 ， 需 要 华丽 的 触 键 和 富有 同情 心 的 灵 
魂 。 


第 7 沂 C 大 调 练习 曲 的 氛围 更 为 明快 、 振 奋 。 它 有 时 像 温 和 的 暮色 一 
般 ， 是 一 首 真正 意义 上 的 托 卡 塔 ， 有 着 明确 的 技术 目的 一 一 作为 双 首 和 
同音 换 指 练习 曲 一 一 并 且 和 罗伯特 ' 舒 曼 的 托 卡 塔 一 样 完善 。 曲 中 的 阁 
邦 英 勇 无 睛 ， 是 一 个 快乐 的 骑士 ， 全 里 沐浴 在 阳光 里 。 这 首 练 习 曲 时 而 
像 光 辫 穿 透 神秘 森林 中 的 树木 洒落， 精致 地 描绘 出 精灵 般 的 沙沙 声 ， 而 
钢琴 家 自始至终 都 在 作 手 腕 与 手指 的 技巧 练习 而 非 胡 思 乱 想 ! 美丽 与 页 
任 可 曾 如 此 登 对 ? 飞 瑟 珀 加 索 斯 为 干旱 的 乡村 送 来 了 一 末 积 雨 云 ! 束 练 
习 而 言 ， 建 议 用 腕 力 演奏 全 曲 ， 以 确保 连接 、 断 奏 和 手指 记忆 清晰 明 
了 。 对 于 这 冯 练 习 曲 ， 冯 : 彪 罗 划分 乐句 时 是 两 个 一 组 ， 库 拉克 是 6 个 一 
组 ， 殉 林 德 添 特 和 米 库 利 也 是 一 样 ， 而 里 曼 则 古 2 个 一 组 、4 个 一 组 和 6 
个 一 组 轮番 采用 。 后 者 的 逻辑 在 视觉 上 比 听 党 更 直观 。 冯 : 彪 罗 的 弹性 
处 理 很 好 地 再 现 了 这 表 练 习 曲 迷离 临 汲 的 特点 ， 远 胜 于 其 他 几 位 。 


对 于 接 下 来 的 第 8 首 F 大 调 练 习 曲 ， 他 建议 力不从心 却 义 雄心 动 动 的 
学 生 用 同样 的 指法 在 升 F 大 调 上 弹 委 ， 这 样 会 有 所 帮助 。 这 倒是 很 符合 
他 的 作风 。 这 样 做 当然 会 有 帮助 。 同 理 ， 在 升 { 小 调 上 弹 委 贝多 芬 的 {f 人 小 
调 奏 鸣 曲 “热情 ?也 会 取得 很 好 的 效果 。 这 是 这 位 瓦格纳 文 持 者 的 又 一 个 
奇 思 妙 想 ， 或 许 是 来 自 于 贝多 芬 把 巴赫 的 赋 格 移 到 所 有 调 上 的 故事 。 据 
说 对 - 桑 也 做 过 这 样 的 事 。 


特 奥 多 尔 . 库 拉克 在 对 F 大 调 练习 曲 的 注释 中 详细 阐述 了 他 信奉 的 一 
个 理念 一 一 肖邦 的 音乐 不 应 按照 速度 标记 来 演奏 。 原 始 手稿 中 是 每 分 钟 
96 个 二 分 首 符 ， 泰 勒 弗 森 的 版 本 是 88， 元 林 德 沃 特 是 80， 冯 : 脱 罗 是 
89， 米 库 利 和 里 昌都 是 88。 库 拉克 选取 了 克 林 德 湛 特 相对 较 慢 的 速度 ， 
他 认为 老 一 辈 的 赫 尔 奖 和 车 尔 尼 理想 中 的 速度 已 经 销声匿迹 了 ， 肖 邦 这 
个 时 代 晴 蜂 点 水 般 的 触 键 方式 与 他 轻 鳃 灵活 的 演奏 明明 相关 。 当 代 的 钢 
蕉 音色 高 贯 洪 亮 ， 这 就 需要 更 广泛 的 风格 和 相对 较 慢 的 经 过 负 。 对 于 这 
首 迷 人 的 炫 技 曲 来 说 ， 更 粗 儿 的 处 理 方式 无 疑 是 明智 的 。 这 样 发 出 来 的 
钢 苓 声 必 然 丰满 华美 ! 高 音 被 推 到 优 天 的 终点 ， 站 在 最 高 处 大 放 姑 彩 ， 
而 后 却 七 零 八 落 ， 仿 佛 大 海 也 有 了 旋律 ， 碎 落成 悦耳 的 泡沫 ! 此 曲 的 情 
感 内 涵 并 不 突出 ， 适 合 时 尚 沙龙 或 音乐 厅 的 场合 。 在 结尾 处 仿佛 听 到 了 
热烈 的 喝彩 声 和 戴 着 手套 的 鼓掌 声 。 


面 对 这 首 练 习 曲 时 ， 和 柔 蔬 性 、 贯 族 般 的 安 移 、 精 妙 的 触 键 、 流 畅 的 
技 马 都 会 取得 很 好 的 效果 。 此 曲 在 技术 方面 是 很 有 用 的 。 首 邦 作品 的 实 
用 性 是 不 能 不 提 的 ， 即 便 是 在 这 些 被 束缚 的 彩色 肥 是 泡 中 。 库 拉 死 版 本 
第 4 行 第 1 小 市 中 有 一 个 开放 排列 的 属 七 和 弦 ， 其 他 版 本 都 没有 。 然 而 这 
一 定 是 出 目 肖 邦 或 他 的 某 个 学 生 之 手 ， 因 为 这 份 手稿 现 藏 于 柏林 旦 家 图 
书馆 。 库 拉克 认为 这 个 和 弦 应 该 略 去 ， 此 外 他 还 略 去 了 其 他 所 有 版 本 倒 
数 第 20 小 节 第 4 组 中 的 一 个 降 E 音 。 


第 9 首 f 小 调 练习 曲 是 肖邦 的 第 一 首 情绪 无 比 暴 躁 的 音色 练习 曲 。 旋 
律 阴 郁 ， 几 乎 能 把 人 激怒 ， 却 不 乏 傈 些 雄壮 的 重 首 。 固 执 的 反复 预示 着 


当 邦 后 期 更 加 悲伤 的 岁月 。 左 手 部 分 的 音 型 首先 被 委 以 重任 。 它 并 不 像 
c 小 调 练习 曲 中 的 音 型 那样 高 贵 响 亮 ， 而 是 明确 地 作为 4 小 调 前 奏 曲 低音 
部 的 前 号 。 这 首 {f 小 调 练习 曲 的 技术 目标 是 延展 性 ， 对 于 紧 换 在 一 起 的 
手指 来 说 是 很 别扭 的 。 冯 : 彪 罗 的 指法 是 最 好 的 ， 第 一 组 音 型 的 指法 为 
5、3、1、4、1、3。 除 了 里 曼 以 外 ， 其 他 版 本 都 推荐 用 5 指 弹 F， 用 4 指 
弹 C。 冯 : 彪 罗 认为 ， 对 于 小 手 来 说 ， 一 开始 采用 他 的 这 一 套 指法 要 比 肖 
邦 的 指法 收效 更 快 。 此 言 不 假 。 里 曼 大 量 采 用 连 奏 线 和 力度 重音 对 这 首 
练习 曲 进行 乐句 划分 。 比 起 传统 的 每 分 钟 96 拍 ， 库 拉 殉 更 倾向 于 泰勒 弗 
森 80 的 速度 。 其 他 人 大 多 采用 的 是 每 分 钟 88 个 四 分 音符 ， 里 曼 除 外 ， 他 
采用 更 快 的 96 的 速度 。 克 林 德 沃 特 采 用 的 是 88， 正 好 取 了 个 平均 数 。 


至 于 接 下 来 的 第 10 首 降 A 大 调 练习 曲 ， 训 : 彪 罗 言 之 羡 溺 地 声明 了 和 目 
己 的 判断 : 


能 够 真正 驾驭 这 首 练习 曲 的 人 应 该 感到 自豪 ， 这 代表 他 攀 上 了 
钢琴 界 的 帕 纳 塞 斯 山顶 峰 ， 因 为 这 或 许 是 整套 练习 曲 中 最 难 的 一 首 
了 。 人 众所周知， 这 首 永 动机 一 般 的 练习 曲 充满 了 才华 和 想象 ， 所 有 
的 钢琴 曲目 中 或 许 只 有 李斯 特 的 《 鬼 火 》 可 与 之 媲美 。 比 起 连 奏 和 
断 奏 的 交替 ， 更 重要 的 一 点 是 节奏 对 比 的 运用 (四 组 音符 中 
的 ) 两 组 和 《六 组 中 的 ) 三 组 ， 这 样 两 种 不 同 的 节奏 在 同一 小 节 中 
先后 出 现 。 在 这 里 ， 最 重要 的 是 在 音乐 再 现 的 技巧 中 克服 这 一 根本 
性 难题 ， 真 正 用 心 的 话 其 至 可 能 轻而易举 地 实现 。 


库 拉克 写 道 :“ 和 声 先 现 音 ，12/8 扣 中 3 个 一 组 和 2 个 一 组 的 八 分 音 
符 交 葵 出 现 ， 因 而 产生 了 强烈 的 节奏 感 .…... 这 首 练习 曲 是 一 首 妙 趣 横生 
的 作品 ， 如 果 领 悟 得 当 ， 演 奏 起 来 会 让 听 者 感受 到 一 种 神奇 的 大 
力 。? 所 有 版 本 的 速度 标记 都 是 一 模 一 样 的 ， 每 分 钟 152 个 四 分 音符 。 这 
首 练 习 曲 是 肖邦 最 有 吸引 力 的 一 首 ， 乐 曲 的 深度 超 过 了 降 G 大 调和 F 大 
调 这 两 首 练 习 曲 ， 它 的 炫 技 性 也 是 毋庸 置疑 的 。 沙 龙 的 味道 党 淖 着 一 个 
个 芳香 四 洲 的 小 节 ， 其 中 却 还 强 合 着 优雅 、 备 发、 幸福 的 意味 。 首 邦 在 


构思 这 首 活泼 的 随想 曲 的 时 候 ， 一 定 是 处 于 伤感 的 天 性 所 能 达到 的 最 幸 
福 的 状态 。 


里 曼 以 外 的 所 有 版 本 对 于 节 委 的 变换 都 没有 留 下 什么 疑问 。 以 下 是 
色 : 彪 罗 版 本 的 前 儿 个 小 节 ， 分 句 是 正常 的 : 
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再 看 里 曼 版 本 ， 同 样 是 这 几 个 小 市 : 


里 曼 的 分 名 看 上 去 比较 直观 ， 能 引起 学 生 思 考 ， 但 重音 的 整体 效果 
必定 是 截然 不 同 的 。 上 述 所 有 编辑 者 都 同意 冯 : 彪 风 、 克 林 德 湛 特 和 库 
拉克 的 版 本 。 然 而 如 果 说 这 是 里 曼 典 型 的 代表 作 ， 那 么 当 肖 邦 的 市 于 从 
三 折子 转 为 两 拍子 时 ， 让 我 们 来 仔细 检查 一 下 他 对 这 个 乐句 的 解读 。 冯 


- 形 罗 的 版 本 是 这 样 的 一 一 谁 还 敢 吹 毛 求 竟 ? 


二 者 的 普 别 更 多 是 想象 出 来 的 ， 而 不 是 实际 存在 的 ， 因 为 重音 音符 
的 符 干 让 我 们 感觉 是 二 元 复合 节奏 。 但 图 例 能 够 清楚 地 表现 出 里 曼 博 士 
打算 如 何 改良 和 完善 肖邦 的 音乐 宝库 。 


库 拉克 详细 曾 述 了 肖邦 的 一 个 怪兽 :下 方 的 和 声 喜 欢 用 开放 排列 。 
作品 第 10 号 第 11 首 练习 曲 有 一 个 脚注 。 汗 委 时 一 定 要 将 评论 的 声音 抛 之 
脑 后 ， 人 否则 融会 被 教学 法 困 住 。 关 于 夜曲 的 评论 早已 诗 牛 充 栋 ， 充 斥 着 
太 多 错误 、 稚 曲 的 感伤 主义 和 纯粹 的 胡言 乱 语 ， 而 真正 热爱 肖邦 的 人 竟 
然 没 有 偏离 正道 ， 这 简直 堪 称 奇迹 。 夜 曲 的 珠宝 畦 里 有 珍珠 和 钻石 ， 塌 


痛 忧 伤 的 多 ， 戏 剧 性 的 寒窗 无 几 ， 剩 下 的 是 优美 动听 的 疯狂 。 两 首 g 小 
调 夜 曲 中 的 前 一 肯 、 怀 着 绝望 心理 的 升 c 小 调 夜 曲 、 堪 称 一 部 高 雅 戏剧 
的 c 小 调 夜 曲 、B 大 调 “ 夜 来 香 ” 夜 曲 ， 我 对 这 些 曲 子 的 欣 芝 不 亚 于 任何 
人 ， 对 E 大 调 、 降 D 大 调和 G 大 调 夜 曲 的 喜爱 之 情 也 丝 坚 不 减 。 但 在 这 个 
曲目 单 上 ， 没 有 哪 一 首 像 这 首 降 E 大 调 练习 曲 一 样 神似 柯 罗 三 的 画作 。 


此 曲 构 思 新 闲 ， 带 有 精致 的 阿拉 伯 风 格 一 一 仿佛 吉他 被 赋予 了 灵魂 
一 一 和 声 设计 得 丰 定 又 独 特 ， 我 们 不 得 不 停 下 来 及 问 ， 肖 邦 的 创意 究竟 
有 没有 尽 涉 。 旋 律 本 喘 是 翡 伤 的 ， 一 种 翡 伤 的 优雅 贯穿 全 曲 。 和 声 更 是 
美妙 绝伦 ， 不 过 对 于 我 们 来 说 十 度 及 以 上 首 程 的 和 弦 早 已 不 再 新 鲜 。 妆 
代 音 乐 作品 已 经 把 音 名 毁 成 了 群魔乱舞 的 魔 宣 ， 然 而 这 首 练习 曲 最 后 一 
页 的 一 些 和 声 还 是 让 人 大 跌眼镜 。 理 查 德 :瓦格纳 应 该 能 写 出 倒数 第 15 
小 节 那 样 的 。 从 这 个 小 节 一 直到 结尾 ， 每 一 组 都 是 杰作 。 


请 记 住 这 首 练 习 曲 同时 也 是 一 首 夜曲 ， 即 便 是 大 多 数 版 本 中 的 速度 
标记 一 一 每 分 钟 76 个 四 分 音符 一 一 也 不 算 很 慢 ， 甚 至 再 慢 些 都 可 以 。 小 
快板 就 是 小 快板 ， 快 一 点 都 不 可 以 ! 空灵 的 音色 ， 结 尾 的 一 声 叹 奶 挨 杂 
独 幸 福 的 味道 。 首 邦 这 位 敏感 的 诗人 也 拥有 平静 、 神 蔡 的 时 刻 一 一 所 谓 
的 “ 生 之 休 臣 >”。 最 后 两 个 小 节 的 倚 音 大 跳 让 人 眼花 综 乱 ， 为 这 玫 独 树 一 
只 的 作品 划 上 一 个 完美 的 句号 。 


就 演奏 来 说 ， 手 太 小 或 太 大 都 不 合适 。 如 果 手 太 小 的 话 ， 我 们 一 定 
不 要 以 为 有 什么 “编排 "或 者 简化 版 本 可 以 实现 肖邦 意图 营造 出 来 的 空灵 
效果 和 首 滕 摇 上 忠 的 感觉 。 如 果 手 太 大 的 话 ， 由 于 跨 展 的 关系 ， 容 易 把 区 
首 含糊 过 去 ， 从 而 破坏 这 首 练习 曲 的 生气 。 我 杀 耳 听 到 过 这 样 的 例子 ， 
效果 简直 是 不 堪 入 耳 。 米 库 利 、 冯 : 彪 罗 、 库 拉克 、 里 曼 和 克 林 德 添 特 
的 指法 各 不 相同 ， 大 多 数 钢 付 家 的 指法 也 和 他 们 人 不同。 个 人 对 指法 的 和 擎 
握 体会 以 及 演奏 手法 都 会 决定 一 个 人 如 何 进 行 技 术 处 理 。 冯 : 彪 罗 提 出 
了 一 个 非常 合理 的 演奏 模式 ， 库 拉克 则 依旧 诠释 得 更 为 明确 。 他 对 旋律 
进行 了 分 析 ， 严 格 忠 实 于 瑟 音 ， 告 诉 我 们 蔚 音 为 何 “ 一 定 要 用 快 到 极致 


的 速度 弹 奏 出 来 ， 近 似 于 多 个 和 弦 同 时 发 声 所 产生 的 和 声效 果 。? 库 拉 
克 对 于 傈 音 也 有 上 自己 的 一 些 看 法 ， 由 此 我 想 请 各 位 注意 一 下 冯 : 彪 罗 在 
主题 最 后 一 次 再 现时 对 倚 音 所 作出 的 改动 。 冯 : 彪 罗 版 本 出 现 了 一 个 粳 
料 的 印刷 错误 : 倒数 第 17 小 节 低 音 部 第 一 组 中 的 最 低音 应 该 是 E 本 位 
音 ， 而 不 是 谱 子 上 面 印 着 的 降 E。 


冯 : 彪 罗 从 第 一 个 和 弦 往 后 束 不 再 使 用 昔 首 标记 。 他 正确 地 意识 
到 ， 这 个 标记 会 让 学 生 难 以 理解 和 声 变 化 和 指法 的 微妙 之 处 。 一 员 很 有 
想法 的 他 认为 :“ 演 委 者 各 是 对 这 首 练习 曲 有 足够 的 耐心 和 热情 ， 便 会 
发 现 练习 从 局 到 低 的 反 向 一 音 是 很 有 意义 的 ， 或 者 还 可 以 双手 反 疝 练 
习 ， 一 只 手 从 高 首开 始 ， 丸 一 只 手 从 低音 开始 。 像 这 样 的 种 种 方法 必然 
有 助 于 更 好 地 实现 这 一 目标 。” 


这 目 然 是 坚 无 疑问 的 ， 不 过 我 们 也 要 考虑 一 下 ; 人生 在 世 的 时 间 平 
均 不 过 七 十 余年 ! 


我 们 仔细 得 阅 过 的 各 个 版 本 的 分 名 都 没什么 太 大 的 区 别 。 里 曼 是 个 
例外 ， 他 的 开头 用 的 是 自己 的 方式 ， 有 自己 的 想法 : 


对 于 倒数 第 15 小 节 的 前 3 个 低音 和 弦 组 ， 大 家 的 意见 分 歧 则 更 为 明 
显 : 冯 : 彪 罗 和 克 林 德 沃 特 版 本 的 最 低 首 是 一 个 降 B 和 两 个 A 本 位 首 ， 里 
曼 、 库 拉克 和 米 库 利 版 本 的 最 低 首 则 是 两 个 降 B 和 一 个 A 本 位 首 。 前 一 


种 听 起 来 更 富 于 变化 ， 但 或 许 后 一 种 才 是 正确 的 ， 因 为 米 库 利 站 在 这 一 
边 。 以 下 是 里 曼 版 本 的 这 个 小 季 : 
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而 这 段 飞 回 忱 邦 的 航程 ， 这 首 应 该 在 日 落 前 弹 委 的 夜曲 ， 恢 艳 了 门 
德尔 松 ， 让 英 谢 莱 斯 英名 地 和 恼怒， 还 招来 了 《彩虹 女神 》 杂 志 编 辑 雷 尔 
斯 塔 动 的 厂 视 ， 后 者 在 1834 年 的 一 期 杂志 上 评论 肖邦 作品 第 10 号 的 练习 
曲 道 :“ 手 指 畸形 的 人 可 以 通过 练习 弹 好 这 些 曲 子 ， 可 手指 正常 的 人 不 
应 该 去 弹 ， 至 少 要 等 到 给 手动 了 手术 以 后 再 说 。” 要 想 让 这 个 鼠 目 寸 光 
的 批评 家 懂得 这 些 作品 的 美 ， 需 要 给 他 的 脑袋 动 一 个 神奇 的 手术 才 行 
吧 ! 今后 的 人 们 弹 委 肖邦 练习 曲 将 会 是 因为 音乐 本 身 ， 根 本 不 会 去 考虑 
什么 技术 问题 。 


年 轻 的 雄 认 开始 面 朝 太 阳 ， 乘 风 蔓 翔 。 我 们 迎 来 了 作品 第 10 写 的 最 
后 一 首 ， 壮 烈 的 小调 练习 曲 。4 页 乐谱 足够 撑 起 一 面 背景 ， 迎 接 盛 称 的 
作曲 家 天 性 中 最 黑暗 、 最 狂暴 的 感情 投射 。 没 有 诸 诞 掩 掩 的 猜 负 ， 没 有 
强压 下 来 的 盛 你 ， 旋 风 般 的 激情 横扫 千 苗 。 关 于 这 首 作 品 的 诞生 ， 卡 拉 
索 夫 斯 基 的 故事 或 许 确 有 其 事 ， 但 不 论 是 真是 假 ， 此 曲 终究 是 钢琴 文献 
中 最 伟大 的 一 次 富有 戏剧 性 的 爆发 。 它 无 论 是 外 在 轮廓 、 自 豪 感 、 力 量 


还 是 速度 都 非常 出 色 ， 从 第 一 串 刺耳 的 不 协和 首 一 直到 碾 压 性 的 和 弦 结 
尾 。 这 样 一 个 结尾 听 起 来 像 是 创作 的 爆裂 声 。 这 首 曲子 曲 强 而 有 力 。 


库 拉克 称 之 为 “到 达 匮 峰 的 左手 炫 拉练 习 曲 。 此 曲 于 1831 年 作 寺 斯 
图 加 特 ， 在 肖邦 得 知 同年 9 月 8 日 沙俄 占领 华沙 的 消 乱 后 不 久 。” 卡 拉 索 
夫 斯 基 写 道 :“ 肖 邦 为 自己 的 杀人 和 执 爱 的 父亲 的 命运 感到 悲痛 、 忧 
虑 、 绝 望 ， 这 一 切 让 他 饱 受 前 熬 。 在 这 样 一 种 情绪 的 作用 下 ， 他 创作 了 
这 首 c 小 调 练 习 曲 ， 通 称 ‘ 革 命 练 习 曲 '。 旋 律 从 狂风 暴雨 般 的 左手 部 分 凸 
显 出 来 ， 激 情 泥 洲 ， 之 后 义 变 得 矣 做、 威严 ， 和 直到 让 听 者 因 敬 长 而 浑身 
震颤 不 已 ， 此 情 此 景 仿 佛 宙斯 加 人 世间 折 出 雷 填 内 电 。” 


尼克 斯 认为 此 曲 “ 无 比 壮美 "， 此 外 他 还 写 道 :“ 作 曲 家 仿佛 是 在 大 
发 雷霆 ， 左 手 一 路 狂奔 ， 石 手 激 情 进 冉 地 加 入 进来 。” 冯 : 彪 罗 说 :“ 这 
首 c 小 调 练习 曲 是 比 升 小 调 练习 曲 更 完美 的 艺术 作品 。” 上 述说 法 都 是 
很 高 的 评价 ， 却 都 还 没有 说 到 点 于 上 。 


至 于 左手 第 一 乐 段 的 指法 ， 冯 : 彪 罗 的 版 本 非 第 合理 ， 克 林 德 湛 特 
以 3 指 代 答 2 指 作为 开始 ， 而 我 们 杀 爱 的 改 半 者 里 曼 则 采用 了 这 样 一 组 指 
法 : 先是 2、1、3 指 ， 之 后 竟然 是 用 5 指 弹 D 音 ! 库 拉克 的 版 本 就 正常 多 
了 ， 是 用 3 指 开始 的 。 下 面 是 里 曼 对 前 几 个 小 节 的 分 句 和 分 组 。 请 注意 
二 分 音符 的 一 端 标明 了 特殊 的 指法 变化 。 这 是 可 靠 的 保证 ， 也 丰富 了 指 
法 本 身 。 冯 : 彪 罗 作 出 的 变化 是 在 2、5 指 上 而 不 是 3、5 指 上 。 里 曼 的 版 
本 是 这 样 的 : 
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如 上 所 示 ， 惯 常 的 分 句 有 了 变化 ， 其 他 所 有 版 本 的 重音 都 落 在 每 组 
的 第 一 个 首 符 上 。 里 曼 版 本 的 重 首 看 似 反 第 ， 却 无 疑 是 富有 教学 意义 
的 。 或 许 不 那么 好 听 ， 却 很 有 用 ， 不 过 我 还 是 不 愿 在 音乐 会 上 听 到 这 样 
一 个 版 本 。 里 曼 的 分 句 还 有 一 个 鲜明 的 特性 ， 就 是 他 着 重 强 调 主 题 乐 段 
左手 部 分 的 最 高 音 降 E。 就 色 : 彪 罗 称 为 “半音 曲 径 ” 的 部 分 ， 他 的 指法 别 
其 一 格 ， 在 第 一 页 和 最 后 一 页 部 有 所 体现 。 他 对 第 一 主题 的 想法 也 很 特 
别 : 
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米 库 利 在 前 面 的 三 个 八 度 上 男 了 一 条 连 奏 线 ， 库 拉克 也 是 如 此 ， 冯 
彪 罗 只 包括 了 后 两 个 ， 因 此 产生 的 效果 也 略 有 不 同 ， 而 砚 林 德 沃 特 和 
库 拉克 一 样 。 里 曼 所 采用 的 沉重 的 力度 重音 坚 不 含糊 ， 意 味 着 这 个 乐句 
一 上 来 就 是 举足轻重 的 。 他 并 不 是 在 反复 时 使 用 ， 而 是 从 头 全 尾 坚 不 音 
惜 地 大 量 使 用 力度 重音 和 延 音 重音 ， 这 首 练习 曲 也 像 是 回 啊 独 炮 兵 阵 地 
低沉 的 笑 鸣 声 。 


展开 部 仿佛 预知 了 《 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 》， 所 有 的 编辑 者 都 对 它 
进行 了 分 句 ， 却 从 没有 人 照 此 演奏 过 。 这 里 的 技术 性 首 型 比分 句法 更 重 
要 ， 因 此 演奏 家 也 大 多 用 5 指 弹 邦 重音， 不 论 是 何 种 音 型 。 就 应 该 是 这 
样 。 克 林 德 沃 特 版 本 倒数 第 15 小 节 低 首部 开 尖 有 一 个 印刷 错误 ， 那 个 音 
应 该 是 B 本 位 音 ， 不 是 降 B。 所 有 版 本 的 速度 都 一 样 ， 为 每 分 钟 160 个 四 
分 音符 ， 但 速度 应 当 不 异 一 切 地 为 为 广度 让 路 。 


据 我 了 解 ， 所 有 编辑 者 中 只 有 冯 : 彪 罗 一 人 为 这 个 展开 部 作 了 等 音 
变换 。 看 起 来 倒是 整齐 了 不 少 ， 听 起 来 也 没有 区 别 ， 可 这 还 是 肖邦 吗 ? 
他 还 用 连绵 不 绝 的 八 度 把 最 后 的 齐 答 跑 动 转换 成 一 场 名 副 其 实 的 飓风 ， 
改编 成 了 公开 演出 的 版 本 ， 弹 出 来 的 效果 啊 完 刺耳 。 首 邦 的 这 首 练习 曲 
并 不 需要 这 种 铀 销 作 啊 的 填充 物 ， 按 照 曲 子 本 身 的 要 求 弹 奏 才能 达到 最 
令 人 展 尺 的 反差 效果 。 


这 首 练 习 曲 具有 一 种 强烈 的 坦 悦 之 情 。 乐 曲 本 身 已 经 达到 了 登 峰 造 
极 的 境界 ， 即 便 是 激流 测 涌 的 时 刻 ， 作 曲 家 也 不 筷 保 持 内 心 的 平和 。 当 
然 他 也 能 够 心 生 慕 情 ， 并 且 把 这 种 情绪 随意 又 匆忙 地 驱 回 到 幽暗 的 深渊 
中 。 首 邦 的 练习 曲 中 ， 唯 有 同调 的 作品 第 25 号 第 12 首 能 够 与 之 媲美 。 


弗 雷 德 里 克 : 肖 邦 作品 第 25 号 的 12 首 练习 曲 题 献 给 阿古 尔 特 伯 咒 夫 
人 。 这 一 套 的 开篇 曲目 是 熟悉 的 降 A 大 调 练习 曲 ， 大 家 都 很 熟悉 这 首 ， 
我 也 不 用 过 多 介绍 了 ， 唯 一 要 说 的 一 点 就 是 这 首 曲 子 本 里 很 美妙 ， 却 总 
是 被 弹 得 一 团 粮 。 目 米 库 利 以 来 ， 当 代 的 编辑 工作 唯一 能 做 的 束 是 寻找 
全 新 的 重 普 标示 法 。 残 此 而 言 ， 冯 : 彪 罗 堪 称 罪 大 恶 极 ， 他 在 特 角 谷 兄 
里 发 现 了 一 些 奇 奇怪 怪 的 东西 ， 用 在 自己 的 力度 强 弱 标 记 上 ， 作 曲 家 本 
人 就 连 做 梦 也 不 会 想到 是 这 样 。 


我 们 应 该 满怀 敬意 地 研究 色 : 彪 罗 的 版 本 ， 领 会 之 后 再 把 它 抛 开 ， 

转 而 寻求 一 种 更 具 诗 意 的 诠释 。 毕 竞 诗意 和 踏板 才 是 这 只 曲子 中 最 重要 
的 东西 ， 如 果 没 有 丰 寅 多 变 的 踏板 运用 ， 这 首 练习 曲 就 会 像 狗 哺 过 的 骨 
头 一 样 索 然 无 味 。 冯 : 彪 罗 说 “ 音 型 一 定 要 处 理 成 双重 三 连 首 一 一 是 3x2 
而 不 是 2x3 一 一 如 前 两 个 小 节 所 示 。” 克 林 德 沃 特 把 每 一 组 作为 六 连 音 。 
冯 : 彪 罗 对 指法 和 分 句 给 出 了 很 多 指示 ， 还 把 结尾 低音 部 的 颤 首 具 体 要 
弹出 多 少 个 音 都 指出 来 了 。 库 拉克 的 指法 最 为 别致 。 请 看 第 3 页 第 2 行 最 
后 一 个 小 节 的 最 后 一 组 。 这 是 最 完美 的 指法 。 不 妨 以 罗伯特 : 舒 曼 对 这 
首 练 习 曲 美妙 的 描述 作 结 ， 库 拉克 引用 如 下 : 


对 于 面前 这 本 练习 曲 集 ， 罗 伯 特 。 舒 受 先 是 将 肖邦 比 作 午 夜 时 
分 看 到 的 一 颗 奇 异 的 星星 ， 之 后 又 写 道 : “他 的 道路 位 于 何 处 ， 通 
向 何方 ， 路 有 多 长 ， 沿 途 又 是 何 样 的 风景 ， 这 一 切 又 有 谁 能 知晓 ? 
然而 这 条 路 却 每 每 呈现 出 同样 黯淡 的 幽 光 ， 同 样 的 星光 ， 同 样 的 质 


朴 ， 即 使 是 小 孩子 也 不 会 认错 。 此 外 我 还 有 盏 亲 耳 聆听 肖邦 本 人 演 
奏 其 中 的 大 多 数 曲 目 ， 他 的 演奏 也 极 具 个 人 风格 ! 

舒 曼 还 特别 提 到 了 第 一 首 练 习 曲 : “想象 一 下 ， 有 一 把 风 弦 骏 

奏 出 所 有 的 音阶 ， 艺 术 家 的 手 会 把 这 些 音阶 化 为 各 种 奇妙 的 装饰 
ee 来 处 处 都 能 听 到 深沉 的 基 音 ， 还 有 柔和 的 上 方 声 部 
一 直 在 歌唱 ， 这 就 是 他 的 演奏 想 要 给 人 的 感觉 。 但 若是 以 为 肖邦 允 
许 让 每 个 小 音符 都 清晰 可 逆 ， 那 可 就 大 错 特 错 了 。 降 A 大 三 和 弦 更 像 
是 一 阵 波 浪 ， 随 着 踏板 起 起 落落 。 通 过 全 部 的 和 声 ， 始终 能 够 听 到 
0 it 汽 律 ， 省 律 劳 边 还 有 一 个 
次 中 音声 部 ， 一 度 在 和 弦 中 是 显 出 来 。 结束 ， 感 觉 名 仿佛 在 多 关中 
a 会 在 半 梦 半 醒 之 间 愉 et 幕 。 

看 到 这 样 的话 ， 对 于 如 何 表达 这 首 曲 子 也 就 没有 什么 疑问 了 。 
用 大 音符 表示 的 旋律 音 和 另外 一 些 重 要 的 音 一 定 要 从 有 柔 声 细 语 的 波 
浪 中 显露 出 来 ， 一 定 要 与 上 方 声 部 结合 在 一 起 ， 组 成 真正 的 旋律 ， 
同时 还 要 伴随 着 美妙 无 比 、 意 味 深长 的 强 弱 变 化 。 上 述 两 点 自 是 不 
言 而 喻 。 


这 首 练习 曲 A 大 调 的 第 24 小 节 很 有 李斯 特 风格 ， 李 斯 特 想 必 是 从 这 
个 小 节 的 和 声 中 学 到 了 一 些 东西 。 


“之 后 他 又 弹 起 了 这 本 曲 集 中 的 第 二 首 ，f 小 调 练 习 曲 ， 他 在 这 首 乐 
曲 中 表现 出 来 的 个 人 风格 令 人 难 愁 。 多 么 引人入胜 ， 犹 如 梦 弥 一 般 ! 像 
征 在 歌唱 睡梦 中 的 孩子 仍 过 和 柔 。 ”对 于 这 首 美妙 的 f 小 调 练习 曲 ， 舒 曼 这 
样 写 道 。 此 曲 仿 知 低语 呢喃 ， 然 而 它 并 不 像 降 b 小 调 奏 鸣 曲 最 终 乐章 那 
样 诉说 梦 中 的 亚 行 ， 而 是 在 “歌唱 睡梦 中 的 孩子 "。 孩 子 时 而 哪 嘻 起 醋 蜜 
的 话语 ， 吸 引 着 那些 听 不 惯 庸俗 之 音 的 人 ， 再 没有 比 这 更 精妙 的 比喻 
二 


1836 年 9 月 12 日 ， 肖 邦 在 汪 比 锡 为 孚 里 埃 塔 ' 沃 伊 特 弹 奏 的 练习 曲 应 
该 就 是 这 首 。 这 位 女士 在 日 记 中 写 道 :“ 他 美妙 的 演奏 风格 极度 激动 人 


心 ， 传 入 听觉 敏锐 的 人 年 中 。 我 不 蔡 屏 奶 凝 神 。 他 天 笋 绒 般 的 手指 在 琴 
键 上 满 酒 目 如 地 滑动 ， 甚 至 可 以 次 是 飞翔 。 我 陶醉 其 中 ， 那 种 感觉 至 今 
仍 是 莫名其妙 。 我 看 中 的 是 他 在 举止 和 演奏 中 所 表现 出 来 的 天 真 烂 
漫 。” 冯 : 彪 罗 认 为 ， 想 要 诠释 这 前 神奇 的 乐曲 ， 束 应 该 气 弃 感伤 ， 也 不 
要 有 什么 强 弱 变化 一 一 就 是 要 弹 得 清晰 、 和 柔美 、 如 梦 似 幻 。“ 完 类 的 ' 极 
弱 '， 无 重音 的 特性 ， 没 有 一 丝 一 训 的 激情 和 弹性 速度 。” 几 乎 可 以 肯定 
这 就 是 省 邦 的 汗 奏 方式 。 李 斯 特 是 这 方面 的 权威 ， 马 带 亚 斯 先生 也 证 实 
了 这 一 点 。 对 于 需要 解决 的 节奏 问题 一 一 把 两 种 对 立 的 节 委 结合 在 一 起 
一 一 冯 : 彪 罗 提 出 了 一 条 妙计 ， 库 拉克 也 用 了 半 页 纸 举 例 说 明 如 何 运 用 
右手 ， 之 后 是 左手 ， 最 后 是 双手 。 库 拉克 还 写 道 : 


或 者 如 果 一 个 人 愿意 的 话 ， 也 可 以 想象 身 在 一 片 牢 静 、 掉 有 瞳 、 
郁郁 慧 趟 的 森林 ， 在 深重 的 孤独 中 倾听 树叶 神秘 的 沙沙 声 。 事 实 
上 ， 就 这 首 练习 曲 来 说 ， 生 动 的 想象 力 可 以 从 中 得 到 ， 甚 至 是 将 其 
塑造 成 任何 东西 ， 除 了 音乐 语言 的 代数 特征 ! 但 需 牢 记 一 点 : 演奏 
要 像 肖 邦 风 格 的 耳语 一 般 ， 对 此 门 德尔 松 等 人 断言 称 ， 再 没有 比 这 
最 迷人 的 东西 存在 了 。 


不 过 主观 想象 就 说 到 这 里 吧 。 这 首 练 习 曲 非常 美 ， 每 个 小 节 都 统治 
着 自己 的 和 声 小 王国 。 这 首 曲子 如 此 美妙 ， 甚 至 连 勃 拉 姆 斯 故 曲 的 双 音 
改编 和 八 度 改编 也 未 能 器 淡 它 那 醉 人 的 低 吟 。 有 时 又 设 计 得 那么 精巧 ， 
让 人 不 蔡 想 起 玻璃 上 模糊 又 奇妙 的 逢 花 。 石 手 部 分 自始至终 部 是 每 小 市 
四 组 连续 的 四 分 音符 三 连 音 ， 只 有 一 处 例外 。 而 里 曼 不 是 这 样 想 的 。 他 
对 指法 和 分 名 都 有 独到 的 见解 : 
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扬 : 克 羔 钦 斯 基 著 有 一 本 很 有 趣 的 小 肌 子 ，《 上 弗 雷 德里 元: 肖邦 作品 
集 及 其 正确 诠释 》， 内 容 为 在 华沙 的 三 次 演讲 。 虽 然 书 中 的 内 容 不 可 如 
免 地 经 过 了 缩减 ， 他 还 是 讲 到 了 首 邦 的 音乐 中 使 用 踏板 的 一 些 实用 技 
巧 。 他 讲 到 的 正 是 这 首 f 小 调 练 习 曲 ， 以 及 鲁 宾 斯 坦 和 埃 西 波 娃 演奏 这 
首 曲子 时 让 人 着迷 的 结尾 方式 一 一 4 个 C 音 营造 出 回声 般 的 效果 ， 踏 板 让 
声音 浮 了 起 来 。 演 奏 肖 邦 的 作品 ， 用 好 了 鹭 板 就 成 功 了 一 半 。 演 奏 肖 邦 
的 作品 永远 达 不 到 尽善尽美 。 现 实 的 处 理会 挫 毁 他 的 梦 弥 宫殿 ， 粉 碎 他 
的 乌 辐 建筑 。 省 奏 他 的 作品 ， 可 以 大 开 大 合 、 热 情 滋 涯 、 充 满 戏剧 性 ， 
但 粗 镭 是 万 万 要 不 得 的 。 几 乎 所 有 的 钢琴 家 都 带 着 玫瑰 花 辩 似 的 感伤 来 
弹 委 肖邦 ， 对 此 我 并 不 赞成 。 有 人 曾 这 样 写 道 :“ 首 邦 是 一 声带 着 愉悦 
的 叹 妃 。"* 正 是 这 个 观念 在 肖邦 的 诠释 者 中 造成 了 这 番 浩 支 。 不 过 如 采 
说 感情 汉 滥 不 可 取 ， 那 么 那些 四 歧 友 达 、 头 脑 简单 的 钢琴 家 们 对 肖邦 作 
品 的 “健康 ”解读 同样 也 是 不 可 取 的 。 真 正 的 肖邦 演奏 者 是 天 生 的 ， 绝 非 
学 派 的 产物 。 


对 于 第 3 首 F 大 调 练 习 曲 ， 舒 曼 认 为 尽管 < 大 师 在 此 展现 出 了 让 人 人 冤 
仰 的、 气势 磅 磷 的 力量 "”， 曲 子 的 特性 却 不 够 新 闲 。“ 但 是 ，” 他 继续 
道 ,“ 这 一 切 部 是 大 胆 的 、 内 在 的 创造 力 之 典范 ， 是 真正 具有 诗意 的 创 
作 ， 虽 然 在 细节 上 仍 有 瑕 姜 ， 整 体 上 却 还 是 引 人 和 人 注目 、 梭 浑 有 力 。” 不 
过 硅 是 敞开 心 屡 来 说 ， 我 不 得 不 承认 ， 束 我 个 人 而 言 ， 还 是 肖邦 之 前 的 
那 套 练 习 曲 更 有 意义 。 我 并 不 是 在 合 沙 射影 地 上 暗示 他 退步 了 了， 这 些 新 近 


发 表 的 练习 曲 的 创作 时 间 本 来 也 和 他 之 前 的 那些 练习 曲 相差 无 几 ， 只 有 
少数 儿 首 一 一 第 1 首 降 A 大 调 练习 曲 和 最 后 一 首 华丽 的 c 小 调 练习 曲 
创作 时 间 比 较 靠 后 ， 而 这 两 首 也 都 展现 出 了 作曲 家 炉火纯青 的 高 超 技 
巧 。 


当然 你 也 可 以 不 同意 舒 曼 的 观点 ， 毕 竟 作 品 第 25 号 至 少 有 两 首 属于 
肖邦 练习 曲 中 的 上 乘 之 作 一 一 a 小 调 练 习 曲 和 c 小 调 练 习 曲 。 上 述 引文 最 
大 的 意义 在 于 抓 住 了 这 样 一 个 事实 一 一 肖 邦 的 练习 曲 古 成 批 创作 出 来 
的 。 这 样 一 来 融 厘 清 了 很 多 心理 学 方面 的 关键 细节 。 首 邦 去 巴黎 之 前 遭 
受 了 很 多 兰 难 ， 经 历 了 一 场 失 败 恋情 的 洗礼 ， 最 终 只 得 放 和 痉 ， 来 到 巴黎 
时 他 的 风格 也 已 经 完全 成 形 了 一 一 于 他 而 言 这 种 风格 是 最 能 体现 其 自生 
的 。 


库 拉克 将 这 首 F 大 调 练 习 曲 描述 成 “一 首 生气 动 动 的 小 随想 曲 ， 其 核 
心 是 同时 运用 4 种 不 同 的 小 节奏 ， 形 成 一 种 音 型 ， 之 后 这 个 音 型 不 断 重 
复 直 至 结尾 。 然 而 这 些 重 复 伴随 着 重音 的 改变 、 新 的 转调 和 妙趣 横生 的 
对 应 ， 让 这 首 作 品 变 得 无 比 活泼 、 精 彩 。?” 他 将 主题 之 花 的 鲜艳 花 淤 扯 
下 ， 揭 示 出 这 株 精 致 的 植株 的 内 在 机 理 。4 个 不 同 声 部 的 核心 也 古 各 其 
特色 。 


一 声 部 ， 因 为 是 这 两 个 声 部 决定 了 


党 
讨 
瀑 


“第 三 声 部 是 主 声 部 ， 其 ; 


旋律 与 和 声 的 内 容 ”: 


eg 


Melody 


库 拉克 和 米 库 利 给 第 1 小 节 的 C 音 加 了 附 点 ， 克 林 德 湛 特 和 冯 : 彪 罗 
没有 加 。 分 句 和 指法 方面 我 信任 里 曼 。 他 的 版 本 是 最 令 人 满意 的 。 以 下 
是 前 几 个 小 节 。 乐 思 表 达 得 很 清楚 : 


其 中 最 出 色 的 当 属 精 雕 细 琢 的 重音 ， 有 一 处 是 我 查 疝 过 的 其 他 版 本 
全 都 没有 标示 出 来 的 。 随 铸 三 十 二 分 音符 的 到 来 ， 里 曼 以 这 样 的 方式 强 
调 了 主题 : 
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旋律 一 一 当然 指 的 是 轮廓 一 一 是 以 八 分 首 符 呈 现 的 。 这 样 一 来 这 个 
乐 段 的 六 饰 首 型 就 具有 了 意义 。 这 前 随想 曲 是 多 么 迷人 ， 多 么 快活 ， 多 
么 甜美 啊 ! 这 是 一 只 全 速 飞 翔 的 蜂鸟 所 具有 的 那 种 挑 辟 般 的 、 难 以 捉摸 
的 魅力 。 人 的 成 分 已 经 消失 列 尽 。 我 们 吴 在 户外 ， 苑 窟 之 中 烈日 高 悬 ， 
欢乐 的 气氛 帝 淖 了 一 切 ， 让 人 球 球 和 欲 仙 。 即 便 在 B 大 调 部 分 ， 音 乐 走 加 


深沉 ， 阴 影 愈 发 宕 冷 黑 瞳 ， 却 还 是 没什么 被 严 伤 笼 单 的 香味 。 和 声 的 转 
换 妙 不 可 言 ， 变 化 多 端的 音 型 设计 也 是 绝妙 无 比 。 


里 曼 在 结尾 将 B、E、A、 降 B、C 和 F 标 为 重音 一 一 左手 部 分 有 一 些 
凶险 的 大 跳 ， 却 让 精美 的 和 声 网 络 得 以 圆满 地 收尾 。 在 倒数 第 13 小 节 的 
这 个 地 方 ， 为 了 让 左手 弹 得 不 那么 别扭 ， 有 一 种 简便 方法 ， 就 是 用 右手 
拇指 来 弹 低 音 部 上 方 的 C 和 下 一 小 节 低 音 部 上 方 的 B。 这 样 会 将 大 跳 的 
风险 降 到 最 低 ， 绝 对 是 合情合理 的 一 一 人 至少 在 公开 汗 奏 时 。 库 拉克 认为 
尾声 要 像 “ 呼 气 ” 一 样 吹 走 ， 它 的 指法 也 有 很 多 种 。 库 拉克 还 为 第 一 组 首 
规定 了 最 费劲 的 一 种 指法 ， 用 的 是 双手 的 4 指 。 这 对 练习 很 有 帮助 ， 但 
演奏 的 话 还 是 用 3 指 更 踏实 些 。 


冯 ' 彪 罗 建 议 演 奏 者 * 上 半 喘 尽 可 能 地 保持 不 动 ， 因 为 动作 一 但 急 起 
来 ， 手 腕 就 难以 放松 ， 导 致 功 亏 一 筑 。” 他 还 提出 了 第 17 小 节 的 某 种 分 
句 方法， 还 要 求 主题 最 后 一 次 再 现时 的 “加 强 ? 部 分 不 能 弹 得 突 元 、 尖 
锐 。 库 拉 死 给 出 了 详细 的 指示 ， 他 认为 触 键 要 轻 ， 手 要 像 滑行 一 般 ，B 
大 调 部 分 中 “次 拍 的 重音 要 弹 得 慷慨 激 郧 、 任 性 固执 ”。 这 首 多 变 、 奇 妙 
又 优 关 的 练习 曲 反 映 的 是 省 邦 难得 一 见 的 精神 。 和 舒 曼 有 言 道 一 一 这 表 练 
习 曲 应 该 弹出 一 种 “ 杀 切 的 华丽 ”。 库 拉 死 版 本 有 一 处 错 印 : 三 十 二 分 首 
符 开 始 处 的 F 错 印 成 了 A， 不 仅 本 刁 不 合理 ， 还 扰乱 了 调 性 。 对 于 第 4 首 
a 小 调 练 习 曲 ， 特 奥 多 尔 : 库 拉克 的 评论 已 经 很 全 面 了 : 


“从 最 广义 上 讲 ， 每 一 首 乐 曲 都 是 练习 曲 。 然 而 从 狭义 上 讲 ， 
我 们 要 求 练习 曲 必须 要 针对 一 个 专门 的 目标 ， 能 够 提高 某 方 面 的 技 
巧 ， 克 服 某 些 特定 的 难点 ， 不 论 是 在 技术 、 节 奏 、 表 情 还 是 表达 方 
面 。” 《罗伯特 。 舒 曼 ，《 文 集 》， 卷 一 ， 第 201 页 。) 我 们 面前 这 
首 练 习 曲 在 技术 方面 的 趣味 性 不 如 节奏 方面 。 小 节 里 的 主 拍 (第 1、 
3、5、7 个 八 分 音符 ) 只 用 单 音 来 表现 (在 低音 部 ) ， 相 当 程 度 上 
是 “自由 自在 、 无 忧 无 虑 、 无 牵 无 挂 的 ”， 而 小 节 里 的 次 拍 〈 第 2、 
4、6、8 个 八 分 音符 ) 却 承载 着 和 统 ， 而 且 大 多 还 带 着 与 常规 的 小 节 


拍子 截然 相反 的 重音 。 更 进一步 说 ， 上 方 声 部 还 有 一 段 如 歌 的 旋 
律 ， 和 这 些 和 弱 结 合 在 一 起 ， 或 者 可 以 说 是 从 这 些 和 弦 中 产生 的 。 
它 与 低音 部 的 强 拍 相 反 ， 是 以 切 分 形式 出 现 的 。 这 段 如 歌 的 旋律 由 
弱 拍 开始 ， 产 生 了 很 多 延 留 音 ， 就 其 登场 的 时 间 来 看 ， 好 似 旋律 中 
出 现 了 大 量 的 耽搁 和 延迟 。 


这 一 切 都 为 这 首 作品 染 上 了 一 种 绝无仅有 的 色调 ， 仿 佛 在 不 停 
地 流动 ， 让 这 首 练习 曲 成 为 了 一 首 很 特别 的 曲子 ， 一 首 随想 曲 ， 我 
们 大 可 将 其 命名 为 “不 安 ”。 


至 于 技术 方面 ， 以 下 两 点 需要 学 习 : 和 弦 的 断 奏 和 如 歌 旋 律 的 
演奏 。 和 纺 应 该 是 “ 按 ” 下 去 的 ， 而 不 是 “ 敲 ” 出 来 的 。 手 指 要 轻 
松 地 支撑 在 和 弦 的 硬 键 上 ， 然 后 再 和 手背 一 起 灵活 地 抬 起 来 。 手 部 
向 上 的 动作 一 定 要 非常 细微 才 行 。 一 切 都 要 完成 得 极为 精准 ， 不 只 
是 表面 功夫 。 如 歌 的 旋律 出 现时 ， 每 一 个 旋律 音 都 应 脱离 伴奏 音 ， 
仿佛 “解脱 ”一 样 。 因 此 弹 奏 旋律 音 的 手指 要 用 特别 的 力量 按 下 各 
自分 内 的 匡 键 ， 这 时 手背 允许 稍微 向 右 偏 〈 侧 向 击 键 ) ， 尤 其 是 当 
伴奏 中 出 现 休止 符 的 时 候 。 试 比较 这 首 练习 曲 和 费 利克 斯 。 门 德尔 
松 的 b 小 调 钢 参与 管 蓄 乐 随想 曲 第 一 页 引子 。 除 了 个 别 几 处 渐 慢 ， 这 
首 练 习 曲 要 严格 按照 节拍 来 演奏 。 相 较 这 首 阴 沉 、 紧 张 的 作品 ， 我 
更 青睐 克 林 德 沃 特 的 编辑 版 本 ， 它 或 许 仅 仅 是 一 首 练习 曲 ， 却 也 指 
出 了 一 种 略微 有 些 病态 的 情况 。 这 首 a 小 调 练习 曲 中 的 切 分 音 让 人 喘 
不 过 气 来 ， 表 达 的 情感 也 十 分 有 限 ， 却 依旧 不 乏力 量 与 趣味 。 里 曼 
的 的 分 名 固然 谨慎 ， 却 并 不 比 克 林 德 沃 特 更 具有 启发 性 。 冯 。 虎 罗 
说 : “低音 部 自始至终 都 要 标 为 “ 强 ” 一 一 即便 是 在 “ 弱 ” 的 地 方 
一 一 且 应 哇 现 出 对 上 方 声 部 的 模仿 。” 奇 怪 的 是 ， 他 的 版 本 竟然 是 
唯一 一 个 结尾 左手 用 瑟 音 来 弹 的 ， 虽 说 最 后 一 个 小 节 “ 双 手 都 可 以 
这 样 弹 ”。 这 样 的 编辑 也 真是 模棱两可 。 史 蒂 芬 。 海 勒 评论 说 ， 这 
首 练习 曲 使 他 想到 了 《 垂 怜 经 》 的 第 1 小 节 一 一 给 宁 说 是 莫扎特 《 安 
魂 曲 》 之 《永恒 的 安息 》。 


可 以 肯定 的 是 ， 首 邦 的 所 有 练习 曲 中 ， 第 5 首 e 小 调 练习 曲 我 们 听 得 


最 少 。 自 从 安妮 特 : 埃 西 波 娃 在 那 次 著名 的 独奏 会 上 演奏 了 全 部 27 首 肖 
邦 练习 曲 之 后 ， 我 不 记得 还 在 什么 时 候 听 到 过 这 首 曲子 。 然 而 这 首钢 琴 
曲 音色 洪亮 ， 经 过 了 精 雕 细 琢 ， 在 中 部 全 面体 现 出 了 装饰 效果 。 它 的 开 
头 不 伦 不 类 ， 变 化 无 常 ， 一 点 也 不 亲切 ， 或 许 正 是 这 样 的 特点 让 钢琴 家 
们 在 演奏 会 上 不 得 不 小 心 辟 辟 地 弹 起 这 首 曲子 。 此 曲 非常 精彩 ， 难 度 也 
很 大 ， 特 别 是 如 果 按 照 汉 : 彪 罗 的 建议 ， 自 始 至 终 采用 同样 的 指法 来 弹 
奏 的 话 。 史 带 芬 - 海 勒 格外 偏爱 这 首 练习 曲 ， 尼 克 斯 对 此 加 以 引用 。 在 
1839 年 2 月 24 日 的 《音乐 纪事 报 》 上 ， 海 勒 对 肖邦 的 作品 第 25 号 评论 
道 : 


为 了 尽 可 能 快乐 地 度 过 一 个 或 者 几 个 夜晚 ， 我 们 还 需要 些 什么 
呢 ? 至 于 我 ， 则 要 在 这 部 诗集 一 一 这 是 对 肖邦 作品 唯一 恰当 的 称谓 
中 寻 砚 几 首 喜欢 的 乐曲 ， 这 几 首 比 起 其 他 的 作品 更 令 我 难忘 。 
又 有 谁 能 完全 做 到 过 耳 不 忘 呢 ? 正 因 如 此 ， 我 才 特 意 在 笔记 本 里 记 
下 了 面前 这 首 诗集 中 的 第 4、5、7 首 。 这 十 二 首 信 受 青睐 的 练习 曲 ， 
每 一 首都 独 具 魅 力 ， 而 我 尤为 喜爱 这 三 首 。 


这 首 e 小 调 练习 曲 的 中 间 部 分 使 人 想起 塔 尔 贝 格 。 冯 ' 彪 罗 告 诫 学 生 
们 ， 不 要 “用 右手 拇指 把 第 一 个 音符 弹 成 重音 ， 因 为 它 并 不 构成 旋律 的 
一 部 分 ， 只 是 作为 一 个 无 足 轻 重 的 经 过 音 出 现 。” 这 段 话 说 的 是 E 大 调 的 
旋律 。 他 还 写 道 ， 克 林 德 沃 特 版 本 左手 第 3 个 音符 的 加 入 并 不 需要 专门 
论证 一 下 。 我 还 在 克 林 德 沃 特 版 本 中 友 现 了 一 个 明显 的 不 同 之 处 。 正 数 
第 10 小 节 ， 主 题 第 一 次 变奏 时 ， 左 手 的 大 跳 之 前 有 一 个 E 本 位 音 的 倚 
首 。 大 跳 并 没有 像 米 库 利 、 库 拉克 和 里 曼 版 本 一 样 跳 到 G， 而 是 跳 到 了 
升 FE。 冯 : 彪 罗 采 用 的 是 升 F， 但 没有 下 面 的 九 度 普 。 里 曼 通 过 分 句 ， 得 
到 了 上 方 的 旋律 ，B、E 和 G， 他 的 符 干 是 朝 下 的 ， 不 像 米 库 利和 冯 : 彪 
罗 那 样 朝 上 。 库 拉克 及 用 的 是 附 点 八 分 音符。 里 曼 采 用 的 是 十 六 分 至 
符 ， 如 下 所 示 : 


pe ; 二 注 


着 
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库 拉克 写 道 ， 比 较 老 的 节拍 器 上 并 没有 “184* 的 字样 。 这 样 的 速度 
对 于 这 首 节奏 变化 利落 、 巧 妙 的 随想 曲 来 说 ， 并 不 算 太 快 。 对 于 如 何 弹 
奏 第 130 小 节 ， 冯 . 彪 罗 有 言 道 :“ 这 些 短 倚 音 也 就 是 前 级 要 和 
其 他 部 分 同时 弹出 来 ， 第 134 小 节 以 及 后 面 数 小 节 中 的 颤音 也 是 如 此 ， 
必须 从 上 助 音 开 始 。 ”这些 细节 很 重要 。 库 拉克 对 自己 的 注释 进行 了 如 
下 总 结 


CNASED。 


尽管 构成 核心 的 动态 部 分 存在 着 一 些 细小 的 变化 ， 它 本 身 却 依 
然 清晰 可 辨 。 与 此 同时 ， 从 这 些 细 小 的 变 体 中 发 展 出 了 丰富 的 节 
奏 ， 对 此 演奏 者 一 定 要 非常 准确 地 予以 呈现 。 此 外 ， 如 果 他 还 能 够 
敏锐 地 感受 优美 迷人 、 风 情 万 种 或 者 多 变 又 讨 训 的 事物 ， 便 会 懂得 
如 何 进一步 强化 主 部 的 魅力 。 这 一 部 分 就 其 特点 来 看 ， 会 使 人 想起 
作品 第 25 号 第 3 首 练习 曲 。 


大 调 的 副 部 开始 了 。 它 的 核心 由 一 段 明晰 的 旋律 构成 ， 这 段 族 
律 若 能 够 深 切 地 理解 和 表达 出 来 ， 将 会 喝 到 听 者 的 内 心 深 处 。 右 手 
的 伴奏 是 和 弦 带 音 ， 先 是 三 连 音 ， 之 后 是 十 六 分 音符 ， 冷 静 地 上 
行 、 下 行 ， 仿 佛 一 张 面纱 将 旋律 包 于 起 来 。 弹 奏 这 一 部 分 时 ， 几 乎 
是 没有 重音 可 言 的 。 


”关于 脸 炙 人 口 的 作品 第 25 号 第 6 首 升 g 小 调 练习 曲 ， 路 易 斯 : 埃 勒 特 
过 写 道 :“ 肖 邦 不 仅 把 三 度 练习 谱 成 了 诗 ， 还 把 它 改造 成 了 这 样 一 首 艺 
术 人 作品， 钻研 这 首 作 品 的 时 候 ， 比 起 在 课 淮 上， 我 们 会 更 快 地 想象 目 己 
登 上 了 帕 纳 陕 斯 山 。 肖 邦 将 每 一 个 乐 段 升华 为 美好 思想 的 化 时， 借 此 撕 
去 了 每 个 乐 段 机 械 的 外 表 ， 转 而 通过 音符 的 流动 优美 地 表达 出 来 。” 


这 的 确 是 钢 众 文献 中 内 容 与 形式 最 完美 的 统一 体 。 为 了 手段 ， 可 以 
不 择 目 的 ， 而 作曲 家 所 采取 的 手段 很 美妙 ， 除 此 之 外 再 也 找 不 到 合适 的 
词语 来 描述 这 首 高 贵 的 练习 曲 的 风格 和 构思 。 由 于 难度 太 大 ， 很 少 公 开 
演奏 。 这 表 升 g 小 调 练习 曲 和 舒 曼 的 托 卡 塔 一 起 把 守 着 双 音 之 乐园 的 大 
门 。 这 两 首 作 品系 出 同门 一 一 车 尔 尼 的 托 卡 塔 ， 还 共同 孕育 出 了 像 巴 拉 
基 列 夫 的 《 伊 斯 拉 美 》 这 样 高 不 可 攀 的 后 世 之 作 。 纵 哆 钢琴 双 音 练习 曲 
之 后 会 发 现 ， 首 邦 能 够 在 如 此 殉 鞠 的 主题 上 进行 各 种 变化 ， 简 直 是 奇迹 
降临 。 这 首 练习 曲 首先 是 音乐 ， 其 次 才 是 技术 问题 。 当 两 三 位 钢 芍 家 以 
肖邦 的 名 义 聚 在 一 起 时 ， 谈 话 必然 要 朝 这 样 一 个 方 网 进行 :“ 升 g 小 调 练 
习 曲 的 三 度 双 音 半音 ， 你 的 指法 是 什么 样 的 ? ?回答 了 这 个 问题 ， 你 的 
指法 流派 也 束 不 言 而 喻 了 。 你 会 被 归于 某 一 类 。 如 果 你 剑 走 偏锋 ， 束 会 
被 热情 的 提问 淹没 ， 如 采 你 遵循 冯 : 彪 罗 的 路 线 ， 文 持 车 尔 尼 指法 ， 惑 
会 被 视 为 奇人 。 反 正 诠释 这 让 练习 曲 又 不 用 交 税 ， 我 们 不 妨 仔细 得 看 一 
下 各 个 版 本 的 指法 。 首 先是 利 奥 波 德 . 戈 多 夫 斯 基 三 给 出 的 三 度 双 音 半 
音 的 指法 。 
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接 下 来 是 众 位 权威 人 士 的 指法 ， 可 以 浏览 一 下 他 们 为 了 擎 登 那 些 险 


峻 的 半音 高 峰 所 付出 的 种 种 努力 。 下 面 是 米 库 利 的 指法 : 
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库 拉克 的 指法 和 上 面 的 完全 相同 。 这 就 是 所 谓 的 肖邦 指法 ， 和 所 谓 
的 车 尔 尼 指法 形成 鲜明 对 比 一 一 然而 约翰 . 考 菊 认为 这 事实 上 是 克 莱 门 
蒂 的 指法 。“ 后 一 种 指法 用 右手 3、5 指 弹 升 C 和 E、 升 FE 和 A， 用 左手 3、5 
指 弹 C 和 降 E、G 和 降 B。” 克 林 德 湛 特 也 采用 了 肖邦 的 指法 。 冯 : 虎 罗 声 
明 如 下 : “肖邦 在 三 度 半 首 阶 中 所 采用 的 奇特 指法 ， 在 我 们 看 来 是 为 了 
表现 出 最 连 音 效果 ， 然 而 在 现代 乐器 上 是 绝 不 可 能 达到 的 ， 因 此 我 们 在 
必要 的 时 候 换 成 了 胡 梅 尔 的 旧 指法 。 当 代 最 伟大 的 两 位 演奏 艺术 家 ， 亚 
历 山 大 : 德 雷 夏 克 宇和 卡尔 : 陶 西 格 ， 在 理论 和 实际 两 方面 的 看 法 都 是 一 
致 的 。 不 难 猜测 ， 肖 邦 的 指法 受到 了 他 喜爱 的 钢 登 制造 商 一 一 巴黎 的 普 
羔 耶 尔 和 沃 尔 夫 制 造 的 钢琴 的 影响 ， 他 们 在 采用 双 擒 纵 器 之 前 生产 出 来 
的 乐器 ， 触 感 必然 是 极 尽 柔 软 的 ， 因 此 肖邦 认为 在 连续 经 过 两 个 白 键 
一 一 E、F 和 B、C 所 构成 的 半音 一 一 的 上 行 音阶 中 ， 使 用 拇指 是 行 得 通 
的 。 如 今 ， 在 三 角钢 琴 上 ， 我 们 认为 这 与 渐 强 连 奏 的 情况 是 互相 矛盾 
的 。” 事 实 上 ， 肖 邦 的 这 种 指法 直接 源 自 胡 梅 尔 。 参 见 他 的 《钢琴 学 
派 》。 


他 的 指法 如 下 : 


3 


1 
or 
| Hs 
“3 ,Ql 
~ Wl 
a 
济 请 
b 而 
| S I ) 
| 二 
0 
NN 


很 了 不 起 : 


他 还 建议 元 手 采 用 如 下 分 句法 。 
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新 于 
他 也 用 1、3 指 和 2、4 指 代替 了 其 他 人 通常 采用 的 1、4 指 和 2、5 指 。 


以 下 十 他 对 于 


习 曲 开头 的 训 


对 于 这 首 练 
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度 半 音 跑 动 的 想法 : 


这 前 练 习 曲 的 其 余部 分 要 弹 得 如 风 一 般 ， 或 者 如 库 拉克 所 言 :“ 除 


了 几 个 地 方 和 一 些 重音 以 外 ， 这 首 练习 曲 从 头 到 尾 都 要 弹 得 如 同 首 邦 的 
低语 一 般 。 右 手 在 弹 奏 三 度 ， 特 别 是 全 音阶 和 半音 阶 时 ， 一 定 要 弹 得 四 
平 八 稳 ， 罕 指 和 路 指 的 动作 不 能 让 人 感 党 到 生硬 。 左 手 也 要 多 留心 多 注 
意 ， 要 经 过 专门 练习 才 行 。 和 弦 的 乐 段 以 及 所 有 类 似 的 段落 ， 一 定 要 小 
心 译 慎 地 弹出 最 连 普 。 双 符 干 的 首 符 是 相互 联系 的 ， 因 此 要 弹 得 更 强 
些 ， 以 便 和 单 符 干 的 音符 区 分 开 。” 


冯 : 彪 罗 将 第 7 首 升 c 小 调 练习 曲 称 为 夜曲 一 一 大 提琴 与 长 笛 的 二 重 
奏 。 他 巧妙 地 解决 了 双手 不 同 节 答 的 差异 ， 并 正确 地 认识 到 这 首 作 品 并 
非 针 对 某 一 特定 的 技术 问题 。 这 首 练习 曲 是 所 有 练习 曲 中 最 受 赞扬 的 。 
然而 我 却 不 得 不 赞同 尼克 斯 ， 对 于 这 首 曲子 ， 他 是 这 样 写 的 :“ 这 是 一 
男 一 女 的 二 重唱 ， 男 人 比 女人 表现 得 更 健谈 ， 语 气 更 强烈 ， 这 首 二 重唱 
的 确 很 动听 ， 但 也 许 略 微 有 点 单调 无 聊 ， 就 好 比 神 禄 私语 的 两 个 人 在 第 
三 者 看 来 上 自然 也 是 如 此 。? 奇 怪 的 是 ， 他 把 这 首 曲子 认为 是 E 大 调 。 


在 肖邦 的 同 代 人 看 来 ， 这 是 他 最 伟大 的 成 束 之 一 。 海 勒 写 道 :“ 它 
酿 成 了 最 甜 家 的 忧伤 ， 最 令 人 羡 芭 的 痛 吾 ， 如 果 演 奏 这 首 曲 子 能 够 让 人 
感到 自己 在 不 知 不 觉 中 被 莫 伤 、 忧 郁 的 念头 所 占据 ， 那 么 它 束 是 在 处 置 


我 最 为 钟爱 的 灵魂 。 啊 ， 我 多 么 热爱 这 些 阴沉 、 神 秘 的 梦 ， 而 首 邦 正 是 
创造 了 它们 的 神 。? 死 莱 钦 斯 基 认 为 这 首 练习 曲 带 有 厌倦 生活 的 痕迹 ， 

还 引用 了 肖 孝 的 朋友 奥 罗 拉 斯 基 的 话 。“ 他 只 是 饱 受 思乡 之 苦 。?” 威 勒 比 
说 这 一 首 是 所 有 练习 曲 中 最 美的 。 在 我 看 来 ， 它 阴沉 义 伤 感 。 其 中 包含 
大 乡 秋 ， 饱 受 折磨 的 病态 灵魂 所 怀 有 的 乡愁 。 在 不 断 变 化 中 ， 包 含 着 大 
师 最 会 招致 非议 和 车 人 喜爱 的 全 部 品质 。 这 些 甜 蜜 芬 廊 的 小 节 ， 或 许 我 
们 听 得 太 多 了 。 对 它 的 诠释 关乎 品位 问题 。 库 拉克 为 它 写 下 了 最 具 野 心 
的 说 明 。 此 处 引文 由 阿尔 伯 特 :R: 幅 森 斯 译 自 谢 尔 默 出 版 友 行 的 库 拉 砚 
编辑 版 本 。 


整 首 乐曲 自始至终 笼 畦 在 伤感 的 情绪 中 。 作 曲 家 怀 着 诚实 的 心 
理 ， 描 绘 出 乌云 密布 的 灵魂 的 一 块 碎片 。 他 让 一 颗 破 碎 的 、 悲 痛 欲 
绝 的 心 ， 用 一 种 绝 不 可 能 被 误解 的 痛苦 语言 宣告 自己 的 悲伤 。 这 颗 
心 失去 的 不 是 一 部 分 ， 而 是 全 部 。 然 而 这 一 个 个 音符 并 不 一 定 打 着 
安静 忧伤 、 服 服 帖 帖 的 烙印 。 有 越 来 越 多 的 激烈 冲动 被 唤醒 ， 静 卡 
的 悲叹 变 成 了 对 残酷 命运 的 控诉 。 它 寻求 斗争 ， 力 来 用 意志 力 冲 破 
痛苦 的 极 格 ， 或 者 至 少 可 以 沉 泗 于 美好 的 往 普 ， 聊 以 奈 头 。 但 这 一 
切 都 是 徒劳 ! 这 颗 心 失去 的 不 是 一 部 分 一 一 它 已 经 一 无 所 有 。 这 首 
音 诗 分 为 三 个 部 分 ， 如 果 把 B 大 调 插 段 看 作 是 一 个 特殊 部 分 的 话 ， 就 
是 4 个 部 分 〈 诗 节 ) ， 其 中 最 后 一 部 分 巧妙 地 重复 了 第 一 部 分 ， 并 附 
上 了 一 个 简短 的 结束 部 分 。 整 首 乐 曲 就 像 是 一 首 歌 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 是 一 首 咏 叹 调 ， 浮 现 出 两 个 主要 声 部 。 上 方 声 部 模仿 人 声 ， 下 
方 声 部 则 始终 都 要 表现 出 助 奏 大 提琴 的 特点 。 众 所 周知 ， 肖 邦 非 常 
喜爱 大 提琴 ， 以 至 于 在 自己 的 钢琴 作品 中 也 要 模仿 大 提 琴 特有 的 乐 
段 风格 。 这 两 个 声 部 密切 配合 ， 相 互补 充 、 模 仿 。 二 者 之 间 还 有 第 
三 种 成 分 存在 : 始终 如 一 的 连续 八 度 人 伴奏， 唯一 的 意义 就 是 充实 和 
声 。 这 第 三 种 成 分 要 完全 处 于 次 要 地 位 。 咏 叹 调 之 前 是 一 个 宣 叙 调 
风格 的 、 短 小 的 单 声 部 引子 ， 这 不 禁 让 人 清晰 地 想起 作品 第 23 号 g 小 
调 叙 事 曲 的 开头 。 


冯 : 彪 罗 称 第 8 首 降 D 大 调 练 习 曲 为 “全 部 练习 曲 文 献 中 最 实用 的 练 

习 。 如 果 ' 钢 琴 家 必 备 ' 这 个 个 滥用 的 说 法 还 没有 变 得 声名 狼 妊 ， 那 么 这 
首 乐 曲 才 是 真正 的 名 副 其 实 。 为 了 让 僵硬 的 手指 放松 下 来 ， 为 公开 演奏 
作 准 备 ， 建 议 从 头 至 尾 把 它 弹 上 6 遍 ， 即 便 对 于 最 熟练 的 钢 付 家 也 是 如 
此 。” 仪 仅 6 人 吉 ! 建议 把 左手 部 分 拿 出 来 单 练 。 库 拉克 认为 这 首 练习 

曲 “ 极 其 导 耳 动听 ， 却 没有 丝 台 内 涵 深 有 度 。” 对 于 六 上 度 双 首 的 训练 ， 这 是 
一 首 绝 好 的 练习 曲 。 它 包括 一 个 显眼 的 连续 五 度 乐 段 ， 理 论 家 们 为 之 争 
论 不 体 。 里 曼 在 编辑 时 还 加 上 了 一 些 新 的 评论 。 


轻 熏 的 第 9 首 练习 曲 被 称 为 "蝴蝶 ”， 是 降 G 大 调 。 汉 : 彪 罗 将 它 等 音 
转调 为 升 F 大 调 ， 从 而 避免 了 大 量 的 重 降 。 然 而 这 样 的 变化 并 不 值得 称 
道 。 他 对 这 首 乐 曲 的 评价 极 低 ， 把 它 和 查尔斯 : 迈 耶 的 一 首 作品 归 为 一 
类 。 这 是 不 公平 的 。 肖 孝 的 这 首 练习 曲 ， 或 许 深度 尚 欠 ， 但 依然 很 优 
美 ， 当 然 也 是 具有 实际 作用 的 。 最 近 它 已 经 成 为 了 钢琴 竞技 表演 的 常用 
舞台 。 几 乎 所 有 的 当代 大 师 都 要 把 这 只 快乐 小 蝴 屿 的 翅膀 扯 碎 。 他 们 狠 
敲 猛 硬 ， 更 残暴 的 是 ， 他 们 用 三 个 和 弦 来 结束 这 首 曲子 ， 每 次 都 要 升 高 
一 个 八 度 ， 借 此 为 结尾 染 上 一 种 常规 的 色彩 一 一 这 恰恰 是 作曲 家 所 避免 
的 。 曲 解 得 离谱 的 分 句 同 样 肆 无 忌 悦 。 泰 勒 弗 条 和 克 林 德 沃 特 的 版 本 有 
如 下 区 别 : 


米 库 利 、 误 : 彪 罗 和 库 拉 死 把 连 奏 线 放 在 每 一 组 的 前 三 个 音符 上 。 
里 曼 当 然 是 不 同 的 : 


4 | 
a 
[个 


所 有 版 本 中 的 速度 标记 基本 相同 。 


冯 : 彪 罗 认 为 作品 第 25 号 第 10 首 b 小 调 练 习 曲 充满 了 亚洲 的 野性 气 
恩 ， 而 威 勒 比 仅 仅 称 其 为 “左手 ” 八 度 练习 曲 ! 此 外 ， 由 于 这 前 曲子 具有 
单 声 部 特点 ， 因 此 冯 : 彪 罗 还 将 它 与 贝多 分 《雅典 的 废墟》 中 的 《 伊 斯 
妾 将 行 僧 合 唱 》 相 提 并 论 。 尼 元 斯 说 ， 这 是 “名 副 其 实 的 一 片 混 乱 ， 神 
鞋 的 声 普 一 度 啊 起 ， 但 最 终 还 是 恶 势力 占 了 上 风 。” 库 拉克 认为 这 首 练 
习 曲 “稍微 有 些 离谱 ， 像 是 勉强 创作 出 来 的 ， 虽 然 聚 迈 地 一 路 冲 到 终 
扩 ， 却 还 是 让 人 保持 冷 表 。” 汉 : 彪 罗 的 版 本 最 完整 。 克 林 德 添 特 通 过 左 
手 添加 和 声 的 办 法 ， 加 强 了 倒数 第 6 小 市 中 的 第 一 和 第 七 个 八 分 首 符 。 
这 首 练 习 曲 在 技术 上 很 重要 ， 很 多 钢 欧 家 都 小 看 了 它 ， 然 而 它 在 音乐 上 
的 重要 性 并 未 因此 大 打折 扣 ， 我 基本 上 也 倾 问 于 把 它 和 这 号 作品 中 的 最 
后 两 首 划 为 一 组 。 此 曲 的 开头 很 可 怕 ， 很 快 变 为 强劲 的 音乐 风暴 。 这 首 
练习 曲 中 间 的 B 大 调 部 分 是 肖邦 创作 出 来 的 最 动人 的 旋律 ， 唯 有 b 小 调 请 
让 曲 中 同样 是 B 大 调 的 部 分 能 够 与 之 媲美 ， 而 第 一 主题 的 再 现 也 处 理 得 
和 作品 第 35 号 中 的 降 e 小 调谐 着 曲 一 样 完美 。 我 承认 上 自己 被 这 首 b 小 调 练 
习 曲 那 压 力 通 风 般 的 速度 和 急转直下 的 结尾 深 深 地 感染 了 。 八 度 旋律 很 
厚重 ， 曲 调 未 免 有 些 过 火 ， 但 这 甜 窗 的 音乐 却 能 让 人 感觉 到 美 ， 念 佛 置 
号 于 初秋 的 静夜 。 


下 面 是 作品 第 25 号 第 11 首 ，a 小 调 “ 冬 风 ” 练 习 曲 。 对 此 就 连 汉 : 彪 罗 
也 变 得 热情 起 来 : 


必须 指出 的 是 ， 它 发 出 能 够 想象 得 到 的 最 丰富 的 音 ， 却 没有 丝 
之 的 管弦 乐队 色彩 ， 它 恰如其分 地 代表 了 钢 俊 音 乐 ， 这 是 它 作 为 肖 
邦 长 度 最 长 、 在 各 个 方面 都 首屈一指 的 练习 曲 的 特殊 价值 之 所 在 。 
让 钢琴 与 管弦 乐 泾 消 分 明 ， 这 份 荣 炊 应 该 归于 肖邦 。 其 他 的 浪漫 派 
作曲 家 ， 特 别 是 罗伯特 。 舒 曼 ， 已 经 抹 除 了 二 者 之 间 的 界线 ， 对 这 
两 类 音乐 都 造成 了 损害 。 


库 拉克 同样 热情 洋 洲 地 赞美 道 : 


这 是 肖邦 练习 曲 中 最 宏大 、 最 别出心裁 的 一 首 ， 和 作品 第 10 号 
第 12 首 相 比 肩 ， 甚 至 可 能 已 经 超越 了 后 者 。 这 是 一 首 至 高 无 上 的 炫 
技 练习 曲 。 在 那些 大 胆 、 独 创 的 乐 段 中 ， 起 起 伏 伏 的 波浪 ， 踩 动 不 
安 的 党 流 ， 在 整个 键盘 上 倾泻 泛 溢 ， 有 具有 强烈 的 感染 力 ; 和 声 和 转 
调 的 微妙 变化 也 很 迷人 ; 最 后 同样 迷人 的 还 有 匠心 独 运 的 小 主题 ， 
仿佛 一 条 “红线 ”在 所 有 波光 数 当 的 音 浪 中 穿行 ， 似 是 在 阻止 这 些 
音 浪 消散 在 天 空 的 各 个 角落 。 这 个 小 主题 严格 来 说 只 是 一 个 两 小 节 
的 乐句 ， 它 在 某 种 意义 上 充当 了 这 首 练 习 曲 铭文 里 的 格言 ， 以 单 声 
部 形式 首次 出 现 ， 之 后 立即 变 为 四 上 声 部 。 缓 慢 的 速度 〈 慢 板 ) 显示 
其 应 有 的 重要 性 。 读 者 若是 一 直 读 到 这 里 ， 并 同意 我 的 说 法 ， 那 么 
对 于 如 何 进行 恰当 的 艺术 表达 也 就 不 会 存疑 了 。 要 想 完 全 以 规定 的 
快速 度 演 奏 这 些 乐 段 ， 就 必须 县 备 成 熟 的 技术 。 强 的 乐 段 需要 高 度 
的 灵巧 性 、 轻 鼻 的 触 键 、 均 匀 、 力 量 和 耐力 ， 再 加 上 弱 和 很 弱 的 乐 
段 所 需 的 清晰 至 极 的 颗粒 性 一 一 一 定 要 早 就 已 经 达到 了 这 些 要 求 才 
行 ， 因 为 演奏 者 必须 将 全 部 精力 投入 在 作品 诗意 的 内 容 上 ， 特 别 是 
进行 曲 般 的 节奏 的 表达 ， 这 些 节奏 是 有 生命 的 ， 前 一 刻 还 冷静 说 
慎 ， 后 一 刻 却 大 胆 挑 鲜 。 进 行 曲 般 的 元 素 自然 需要 严格 按照 节拍 弹 
奏 。 


这 是 一 首 华 丽 的 练习 曲 ， 而 且 非 常 上 共有 音乐 性 。 


第 15 小 市 最 后 一 组 的 第 2 个 首 答 ， 冯 : 彪 罗 用 的 是 B 本 位 首 ， 而 男 外 
的 版 本 除了 元 林 德 沃 特 以 外 用 的 都 是 降 B。 冯 : 彪 罗 的 做 法 是 符合 第 理 
的 。 降 B 是 错 印 。 这 位 权威 专家 还 建议 关上 钢 蕉 闸 ， 进 行 慢 速 断 秦 练 
习 。 这 样 一 来 ， 演 和 寺 者 台 不 会 沉 诅 在 哈 器 的 声音 里 ， 立 失 批 判 的 能 


对 最 开始 的 十 六 分 音符 的 分 名 ， 每 一 位 编辑 者 都 有 目 己 的 看 法 。 下 
面 是 米 库 利 的 正常 版 本 : 
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苑 林 德 添 特 在 这 一 段 的 指法 更 巧妙 ， 但 分 名 几乎 是 一 样 的 ， 只 是 省 
略 了 六 连 音 标记 。 库 拉克 保留 了 它 。 冯 : 彪 罗 的 乐句 是 以 这 样 的 方式 跑 
动 的 : 
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这 和 古 肖 邦 最 大 的 一 张 男 布 一 一 鉴于 乐 思 及 其 处 理 的 规模 在 比 他 的 两 
首 协奏曲 还 要 大 得 多 。 两 首 协奏曲 终究 只 是 微型 画 ， 用 巧妙 的 手段 组 猴 
构造 起 来 ， 当 然 你 也 可 以 很 珍视 它们 。 然 而 那 两 首 作 品 都 没有 这 首 练 习 
曲 中 势不可挡 的 、 宛 看 冬 风 呼 啸 般 的 激流 。 啊 ， 首 邦 击 震 了 那些 设计 出 
一 大 幅 闭 饰 图 采 、 之 后 却 没 有 什么 东西 去 把 它 填 满 的 现代 人 ! 他 从 未 在 
主题 上 撒手 ， 波 动 起 伏 中 布 来 许 许多 多 的 惊喜 。 


值得 一 提 的 是 ， 在 络 尾 处 出 现 了 音阶 。 首 邦 在 练习 曲 中 很 少 使 用 音 
阶 音 型 。 从 明 梅 尔 到 塔 尔 贝 格 和 赫 尔 艾 ， 键 盘 上 铺 满 了 内 内 发 壳 的 音 
阶 。 首 邦 一 定 是 受 够 了 这 些 ， 同 样 也 受 够 了 左手 旋律 、 右 手 侄 音 伴奏 的 
搭 尔 贝 格式 套路 。 音 阶 已 经 被 用 滥 了 ， 所 以 首 邦 很 少 用 。 在 作品 第 10 号 
中 的 第 一 首 升 c 小 调 练习 曲 结尾 ， 入 首 阶 跑 动 。 在 作品 第 25 号 
第 7 首 同 样 是 升 c 小 调 的 练习 曲 中 ， 首 阶 更 多 了 。 作 品 第 10 写 第 2 首 a 小 调 
ee ey enn 
首 a 小 调 练 习 曲 结尾 气势 磅 磷 的 跑 动 。 


演奏 这 首 作品 需要 超 强 的 力量 和 耐力 ， 超 强 的 力量 、 激 情 和 浓厚 的 
诗意 。 它 是 露天 的 音乐 、 风 其 的 音乐 ， 时 而 犹如 列队 行进 般 壮 观 。 灵 魂 
渺小 之 人 ， 无 论 手指 多 么 灵活 ， 都 应 避 开 它 。 


主要 的 技术 困难 在 于 拇指 的 控制 。 库 拉克 对 结尾 进行 了 改编 ， 用 于 
音乐 会 演奏 。 此 举 很 有 效果 。 平 均 速 度 为 每 分 钟 69 个 二 分 音符 。 


库 拉克 认为 作品 第 25 号 第 12 首 ， 也 是 最 后 一 首 c 小 调 练 习 曲 是 “一 首 
宏伟 壮丽 的 作品 ， 练 习 双 手 分 解 和 弦 ， 无 需 资 言 。” 我 与 这 位 德高望重 
的 教师 看 法 不 同 。 我 倒是 更 倾 癌 于 尼 殉 斯 的 观点 : “第 12 首 c 小 调 练习 曲 
中 的 情感 至 少 已 经 上 升 到 了 作为 象征 的 琶 音 波浪 的 高 度 。” 


这 首 华丽 炉 技 练习 曲 所 必需 的 那 种 力量 ， 只 有 弹 得 极 尽 清晰 才 
能 得 到 ， 因 此 也 只 能 渐渐 加 快速 度 。 所 以 最 理想 的 办 法 是 用 较 弱 的 
力度 练习 ， 并 且 富 于 变化 ， 否 则 音 的 力量 很 容易 让 人 感觉 僵硬 。 在 
钢琴 上 ， 暴 风雨 被 描绘 得 棚 棚 如 生 ， 之 后 是 富有 诗意 的 斗争 。 钢 琴 
这 件 乐器 和 这 首 乐曲 一 样 ， 都 会 陷入 悲痛 之 中 。 

为 了 制造 出 必 不 可 少 的 效果 ， 需 要 使 用 踏板 ， 并 且 要 随 着 每 一 
个 新 的 和 声 而 变化 。 但 踏板 只 应 在 这 首 练习 曲 的 后 面部 分 使 用 ， 这 
时 困难 也 克服 得 差不多 了 。 


大 家 都 有 各 自 的 偏好 。 就 作品 第 25 号 而 言 ， 我 偏爱 这 首 c 小 调 练习 
曲 ， 它 和 d 小 调 前 委 曲 一 样 , “充满 了 枪 炮 达 鸣 ”。 威 勒 比 有 不 同 看 法 。 
在 他 的 肖邦 传记 第 81 页 中 ， 他 大 胆 言 道 :“ 如 果 尼 克 斯 教授 用 了 人 单调 ;这 
个 词 来 形容 第 12 首 练习 曲 ， 那 么 我 们 应 该 会 更 容易 认可 他 的 看 法 。 因 为 
尽管 展现 出 了 巨大 的 力量 ， 但 荔 音 音 型 这 样 的 形式 着 实 显 得 “ 干 篇 一 
律 *， 让 人 觉得 很 单调 。” 这 首 c 小 调 练习 曲 在 一 定 程度 上 是 回 到 了 第 1 首 
C 大 调 练习 曲 。 前 者 的 乐 思 远 比 后 者 要 高 贯 、 生 动 、 确 切 ， 然 而 后 者 却 


古 实 实在 在 、 未 加 雕琢 的 质朴 ， 更 具 表 现 力 ， 并 上 其 有 最 基本 的 力量 。 这 
古 单调 吗 ? 绝对 不 是 ! 雷 声 大 作 ， 史 哮 的 海 当 擅 上 阴沉 、 蛮 殉 的 恒 边 茶 
处 ， 浪 花 飞 溅 ， 就 是 这 样 的 单调 。 在 这 首 粗 业 的 c 小 调 练习 曲 中 ， 肖 孝 
仿佛 化 身 为 贝多 分 ， 和 贝多 分 本 人 一 样 远离 了 巴黎 沙龙 音乐 的 纳 纤 主 

义 。 此 曲 本 打算 作成 管弦 乐曲 ， 然 而 却 成 为 了 一 首 真 正 意义 上 的 钢 芍 史 
诗 。 


里 受 把 每 小 节 开 头 的 音符 设 定 为 二 分 音符 ， 借 此 提示 拇指 所 必需 的 
类 独 性 。 所 有 版 本 中 ， 我 最 喜欢 冯 : 彪 罗 的 版 本 。 他 的 指导 巨细 靡 遗 。 
他 采用 了 李斯 特 的 方法 ， 以 八 度 三 连 音 的 形式 达到 高 潮 。 要 让 李斯 特 来 
弹 这 首 哈 咒 的 作品 ， 一 定 是 从 头 至 尾 的 受 鸣 ! 在 它 面 前 ， 不 把 肖邦 视 为 
最 伟大 的 、 富 有 创造 力 的 音乐 家 之 一 的 批评 ， 全 都 应 该 哑 口 无 言 了 。 我 
们 面前 是 作为 音乐 家 的 省 邦 ， 而 不 是 作为 钢 蕉 作曲 家 的 肖邦 。 


1840 年 ， 莫 和 雷 德里 元 :肖邦 所 作 的 《三 首 新 练习 曲 》 出 现在 FJ 费 蒂 
斯 和 I: 英 谢 羔 斯 的 《方法 之 方法 》 中 。 这 三 首 练习 曲 与 肖邦 这 位 波兰 作 
曲 家 的 风格 很 不 搭 调 。 尼 克 斯 写 道 :“ 内 在 证 据 似乎 表明 ， 大 师 最 弱 的 
这 几 首 练习 曲 ， 可 以 说 比 作品 第 25 号 更 像 是 搜集 而 来 的 产物 ， 然 而 却 一 
点 也 不 无 聊 ， 也 的 确 很 有 特点 。” 


在 过 去 的 10 年 间 ， 这 三 首 退 加 的 练习 曲 的 艺术 价值 大 幅 提 升 。 它 们 
有 几 分 肖 孝 前 奏 曲 的 简洁 性 。 第 1 首 堪 称 杰作 。f 小 调 的 主题 以 四 分 音符 
的 三 连 音 形式 呈现 ， 辽 益 、 啊 亮 、 热 烈 ， 与 低音 部 4 个 一 组 的 八 分 音符 
勉 力 抗衡 着 。 市 稚 是 唯一 需要 克服 的 技术 难点 ， 库 拉克 答 费 苗 心地 告诉 
我 们 要 如 何 克 服 。 这 首 练 习 曲 的 引人入胜 之 处 ， 在 于 悦 生 动听、 感人 肺 
脏 的 内 容 。 这 位 可 敬 的 编辑 者 将 其 称 之 为 作品 第 25 写 中 那 首 f 小 调 练 习 
曲 的 姊妹 篇 。 这 样 的 比照 并 不 恰当 。 这 首 新 练习 曲 要 深奥 得 多 ， 虽 未 见 


门户 大 开 ， 我 们 却 能 够 意识 到 隐藏 的 赤 剧 问题 。 


之 后 的 降 A 大 调 练 习 曲 上 共有 男 一 种 截然 不 同 的 美 。 难 点 依 然 在 市 入 
上 ， 作 曲 家 再 次 显露 出 无 穷 无 尽 的 创造 力 ， 以 及 唤起 一 种 情绪 、 纵 观 它 
美丽 动人 的 轮廓 、 再 让 它 像 梦幻 魔法 一 样 消失 的 能 力 。 这 首 练习 曲 处 处 
和 柔和、 轻快， 充满 了 甜蜜 。 肖 邦 的 催眠 术 比 除了 理 查 德 :也 格 纳 之 外 的 
任何 一 位 19 世 纪 作 曲 家 都 要 高 明 。 有 至 受 完 弹 奏 这 首 练习 曲 的 乐趣 之 后 ， 
请 去 读 一 读 库 拉克 的 《二 重 之 三 重 》。 这 对 你 有 好 处 ， 而 且 也 不 会 伤害 
音乐 本 喘 。 


我 见 过 的 所 有 版 本 的 第 3 首 降 D 大 调 练习 曲 都 是 以 降 A 开 始 的 ， 和 著 
名 的 降 D 大 调 圆舞曲 一 样 ， 唯 一 的 例外 是 殉 林 德 沃 特 的 版 本 ， 他 是 以 降 
A 上 方 的 降 B 开 始 的 。 这 首 练习 曲 饱含 着 阳光 灿烂 的 、 精 神 上 的 幽默 ， 
弹 完 这 首 曲子 会 让 人 感到 无 比 快 乐 。 此 曲 的 技术 目标 是 同时 进行 的 连 委 
和 断 委 。 理 想 的 效果 是 弹出 一 首 小 快板 圆舞曲 ， 作 为 快乐 的 化 身 ， 并 用 
高 贯 的 销 持 来 调和 。 首 邦 从 不 会 娩 阐 ， 却 会 开 一 些 聪明 的 玩笑 ， 而 且 他 
的 品位 一 直 非 常 咒 。 在 这 首 练 习 曲 中 ， 肖 邦 出 色 的 工作 为 练习 曲 这 一 体 
裁 作 出 了 完美 的 收尾 ， 念 佛 有 “F: 肖 邦 ， 我 也 在 阿 卡 迪 亚 ” 二 的 落 球 。 

众多 版 本 中 ， 我 推荐 将 殉 林 德 活 特 的 版 本 用 于 日 常 练习 ， 而 经 第 参 


考 妈 : 彪 罗 、 里 曼 和 库 拉 克 的 版 本 也 很 有 价值 ， 能 够 激发 好 奇 心 和 兴 
趣 。 


当 邦 作品 的 版 本 编 稼 仿佛 没有 尽头 。1894 年 ， 我 见 到 了 利 奥 波 德 : 
区 多 夫 斯 基 改 编 的 一 些 非 同 寻 第 的 首 邦 练习 曲 版 本 的 手稿 。 这 位 年 轻 钢 
蕉 家 最 初 发 表 并 公开 演奏 的 是 升 g 小 调 练习 曲 。 和 过 拉 姆 斯 的 混乱 不 
同 ， 这 些 作 品 富有 音乐 性 ， 但 难度 极 大 。 虽 然 音 型 乱七八糟 ， 但 肖邦 的 
曲子 即使 失去 了 平衡 ， 也 会 在 空中 盘旋 ， 时 而 挑 局， 时 而 愤 盘 地 人 皱眉 ， 
而 且 常 肖 乐 得 近乎 串 出 笑容 。 当 他 审视 这 前 转 到 左手 上 来 的 三 度 双 首 练 
习 曲 时 ， 看 他 的 罕 屑 膀 啊 ， 惑 像 波 兰 人 那样 符 着 ! 这 样 的 改编 真 够 奇怪 


的 ， 虽 然 很 难 ， 然 而 对 手指 的 挑战 却 不 及 魔 性 的 作品 第 25 号 第 4 首 a 小 调 
练习 曲 。 后 者 的 难度 登峰造极 ， 要 求 对 音色 的 辨别 力 和 手指 的 独立 性 。 


名 为 “ 挪 担 ”的 随想 曲 更 为 怀 人 ， 人 们 不 禁 要 大 喊 :“ 脱 帽 致敬 吧 ， 
先生 们 ! 这 是 一 阵 龙 卷 风 ! ”但 如 有 果真 的 意 在 挪 扒 ， 那 么 一 个 技术 一 般 
的 钢琴 家 是 无 法 驾驶 的 。 它 由 两 首 练习 曲 组 合 而 成 。 右 手 是 作品 第 25 号 
第 9 首 升 G 大 调 练 习 曲 ， 左 手 是 作品 第 10 写 第 5 首 “ 黑 键 * 练 习 曲 。 这 两 首 
像 老 朋友 一 样 笑 傲 这 个 世界 ， 它 们 在 调 性 上 犹如 兄弟 姐妹 ， 身 后 拖 着 发 
出 彩虹 光芒 的 一 条 云 。 戈 多 夫 斯 基 将 二 者 巧妙 地 结合 在 一 起 ， 尽 可 能 地 
贴 合 它 们 的 旋律 曲线 。 他 在 一 些 地 方 加 强 了 和 声 ， 将 “ 黑 键 ”中 的 音 型 转 
移 到 右手 。 这 是 一 位 卓越 钢琴 家 的 作品 。 乐 谱 的 开头 是 这 样 的 ; 
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作品 第 10 号 第 5 首 降 G 大 调 练习 曲 还 被 单独 拿 出 来 进行 了 处 理 ， 旋 
律 转移 到 最 高 声 部 。 另 一 首 “ 蝴 蝶 ” 练 习 曲 中 的 八 度 ， 被 放 在 左手 部 分 ， 
灵巧 地 跳跃 着 。 首 邦 的 托 卡 塔 ， 即 作品 第 10 号 第 7 首 C 大 调 练习 曲 ， 被 改 
编 成 了 左手 版 ， 似 乎 很 实用 ， 很 有 价值 。 改 编者 在 此 展现 出 了 局 超 的 品 
位 和 技巧 ， 尤 其 是 第 3 页 。 优 美的 乐 思 未 遭 破坏 ， 而 是 从 妨 外 一 些 有 利 
位 置 加 以 审视 。 作 品 第 10 号 第 2 首 被 改编 得 如 同一 首 左手 练习 曲 ， 事 实 
上 本 应 如 此 。 首 邦 的 左手 部 分 并 不 一 定 充 分 ， 作 品 第 10 号 第 1 首 C 大 调 练 
习 曲 本 意 是 让 双手 都 能 弹 夺 出 瘤 眼 的 音乐 。 对 于 鲜 有 演奏 的 作品 第 25 号 


第 5 首 e 小 调 练习 曲 的 处 理 也 很 巧妙 。 作 为 一 首 节 奢 和 双 音 练习 曲 ， 它 非 
常 受 欢迎 。 左 右手 都 很 灵巧 的 戈 多 夫 斯 基 ， 按 照 目 己 的 想法 ， 把 作品 第 
25 号 第 2 首 f 小 调 练习 曲 的 主旋律 放 在 了 低 首 部 ， 从 低音 部 一 路 喻 鸣 ， 直 
至 右手 部 分 成 为 改编 者 目 及 的 、 或 动 的 主题 旋律 。 这 首 练 习 曲 也 是 最 遭 
罪 的 ， 动 拉 姆 斯 用 他 那 沉 多 多 的 德意志 方式 ， 把 它 变 成 了 刺耳 的 六 度 双 
音 ， 而 伊西 多 尔 : 菲 利 普 三 在 他 的 《左手 练习 曲 》 中 ， 把 它 绑 在 了 阴沉 
的 八 度 上 。 此 外 ， 这 位 法 国人 还 把 升 g 小 调 练习 曲 、 降 D 大 调 六 度 双 音 
练习 曲 、a 小 调 “ 冬 风 ” 练 习 曲 、 降 b 小 调 前 委 曲 一 一 说 来 简直 可 怕 ， 葛 然 
还 有 骨 邦 降 b 小 调 奏 鸣 曲 的 最 终 乐 划一 一 都 改编 成 了 单 左 手 版 本 。 


戈 多 夫 斯 基 的 改编 有 用 吗 ? 当然 有 用 。 鉴 于 技术 标准 的 飞速 所 升 ， 
不 出 10 年 ， 这 些 作品 就 会 被 列 入 学 生 的 课程 。 至 于 他 这 样 做 对 肖邦 是 否 
苇 敬 ， 就 留待 资深 入 士 来 判定 吧 。 不 过 话说 回来 ， 这 与 导 敬 义 有 什么 关 
系 呢 ?我 们 在 教室 里 分 析 柏 拉 图 ， 在 首 乐 学 院 教授 贝多 芬 ! 那么 又 何必 
为 蕊 多 夫 斯 基 的 态度 而 困扰 ! 此 外 ， 他 还 在 为 下 一 代 而 书写 一 一 大 概 古 
罗 森 塔 尔 这 一 代 。 


现在 我 们 已 经 从 教学 法 的 角度 浏览 过 肖邦 的 27 首 练习 曲 了 ， 从 中 得 
到 的 最 主要 的 印象 是 什么 呢 ? 莫非 是 钦 假 ， 夹 杂 痢 对 于 主题 和 技术 创造 
淋 沈 尽 致 的 展现 而 感到 的 惊讶 ?这 些 作品 丰富 多 彩 ， 美 的 一 面 从 未 因 纯 
粹 的 技术 性 而 被 忽视 ， 在 那些 最 富 诗意 的 作品 中 也 有 体现 手指 灵巧 性 的 
东西 。 奇 妙 、 和 谐 、 迷 人 、 精 炼 、 富 有 戏剧 性 的 肖邦 练习 曲 是 情感 与 风 
格 的 模范 散文 。 它 们 映照 出 了 肖邦 的 全 部 ， 漆 泊 的 肖邦 ， 志 俗 的 肖邦 。 
当 他 的 钢 欢 音乐 大 多 像 凡 人 的 造物 一 样 消逝 时 ， 这 些 练习 曲 却 将 永世 长 
存 ， 成 为 十 九 世 纪 的 代表 ， 正 如 在 钢 众 音乐 领域 ， 贝 多 芬 和 巴赫 分 别 代 
表 着 18 世 纪 和 和 17 世纪。 肖邦 是 一 位 大 家 。 


1. 丽 娜 : 拉 曼 (Lina Ramann, 1833-1912) ， 德 国 作家 、 教 师 。 


2. 弗 朗 索 瓦 -约瑟夫 : 费 蒂 斯 (Francois-Joseph Fetis，1784-1871) ， 比 利 时 音乐 学 家 、 作 


曲 家 、 教 师 、 音 乐 评论 家 。 
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11. 
12. 


胡 戈 :里 曼 (Hugo Riemann, 1849-1919) ， 德 国 音 乐理 论 家 、 作 曲 家 。 

汉 斯 : 冯 : 彪 罗 (Hans von Bilow, 1830-1894) ， 德 国 指 挥 家 、 钢 琴 家 、 作 曲 家 。 
卡尔 . 赖 内 克 〈Carl Reinecke, 1824-1910) ， 德 国 作 曲 家 、 指 挥 家 、 钢 琴 家 。 

乔 凡 尼 : 巴 带 斯 塔 : 皮 拉 内 西 (Giovanni Battista Piranesi， 1720-1778) ， 意 大 利 雕 刻 
建筑 师 。 
让 - 巴 蒂 斯 : 卡 米 耶 : 柯 罗 (Jean-Baptiste Camille Corot, 1796-1875) ， 法 国画 家 。 

路 易 斯 - 埃 勒 特 (Louis Ehlert, 1825-1884) ， 德 国 作曲 家 、 音 乐 评论 家 。 

利 奥 波 德 . 苹 多 夫 斯 基 (Leopold Godowsky， 1870-1938-) ， 美 籍 波 兰 钢琴 家 、 作 | 
音乐 教育 家 。 

亚历山大 : 德 雷 夏 克 〈Alexander Dreyschock, 1818-1869) ， 捷 克 钢 琴 家 、 作 
阿 卡 迪 亚 原 为 古 希腊 一 地 名 ， 是 一 片 世外桃源 般 的 乐土 。 
伊西 多 尔 : 菲 利 普 〈Isidor Philipp, 1863-1958) ， 法 国 钢琴 家 、 作 曲 家 、 教 育 家 。 


TI! 


曲 家 。 


四 
微缩 的 情绪 一 一 前 答 曲 


肖邦 前 奏 曲 的 作品 编写 为 28 写 ， 题 献 给 闭 名 的 钢 芬 练 习 曲 作曲 家 
JC: 明 斯 勒 ' 二 。 只 有 德 文 版 题写 了 世 斯 勒 的 名 字 ， 前 邦 为 法 文 版 和 英文 
版 题写 的 是 “ 献 给 我 的 朋友 普 莱 耶 尔 。”(〈 原 文 为 法 文 ) 鉴于 普 莱 耶 尔 为 
前 万 曲 预付 给 钢 芍 家 2000 法 即 ， 他 有 权 说 :“ 这 些 是 我 的 前 雪 曲 。” 尼 区 
斯 引用 了 首 邦 的 话 :“ 我 把 前 雪 曲 卖 给 了 普 莱 耶 尔 ， 因 为 他 喜欢 。” 那 是 
在 1838 年 ， 由 于 健康 原因 ， 肖 邦 需 要 换 一 个 新 环境 。 他 和 希望 和 乔治 : 桑 
以 及 她 的 孩子 们 一 起 去 马 略 卡 岛 ， 便 问 钢 欧 制 造 商 和 出 版 商 普 汪 耶 尔 申 
请 钱 球 。 他 只 收 到 了 500 法 妇 的 预付 球 ， 交 稳 之 后 补 齐 余额 。 


省 邦 的 前 委 曲 发 表 于 1839 年 ， 然 而 有 和 内 在 证 据 证 明 其 中 大 多 数 是 在 
巴 利 阿 里 群岛 之 旅 之 前 创作 完成 的 。 这 会 颠覆 法 德 摩 院 修道 院 美 丽 的 作 
曲 传 资 。 我 们 不 是 都 读 过 乔治 : 桑 棚 棚 如 生 的 文字 ， 沉 醇 其 中 并 深信 不 
疑 吗 ? 那些 文字 描述 了 小 说 家 和 她 的 儿子 英里 斯 遭遇 的 那 场 暴风 雨 。 
子 两 人 经 历 了 重重 磨难 和 和 危险， 耽搁 了 很 信 ， 终 于 回 到 了 和 家， 只 见 肖 孝 
坐 在 钢 葬 和 芝 。 他 站 起 号 来 ， 用 着 两 人 ， 大 叫 一 声 :“ 啊 ! 我 还 以 为 你 们 
死 了 了。?” 他 弹 奏 的 是 b 小 调 的 前 委 曲 第 6 首 ， 按 照 乔治 : 桑 的 记载 ， 他 在 梦 
中 “看 到 自己 溺死 在 湖 里 ， 沉 重 、 冰 冷 的 雨滴 有 规律 地 落 在 他 的 胸口 ; 
我 提醒 他 注意 那 水 滴 实 际 上 是 落 在 屋 项 上 的 ， 而 他 却 表 示 目 己 根本 没 听 
见 。 我 对 ': 拟 声 ' 这 个 词 的 理解 甚至 还 让 他 颇 为 恼火 。 他 竟 力 反对 这 些 拟 
声 在 听 党 上 的 稚气 ， 而 他 是 对 的 。 他 的 天 才 中 充满 了 大 目 然 神秘 莫 测 的 
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然而 这 首 前 万 曲 是 在 “ 马 略 卡 马 事件 ”之 前 创作 的 。 尼 死 斯 说 :“ 肖 
邦 的 前 奏 曲 ， 人 至 少 在 很 大 程度 上 ， 是 由 作曲 家 作品 集中 的 素材 ， 以 及 不 
同时 期 创作 并 留 以 每 用 的 片段 、 草 稳 和 备 起 录 组 成 的 。” 


照顾 肖邦 直到 最 后 一 刻 的 学 生 证 特 曼 表示 ， 前 奏 曲 是 在 省 邦和 乔治 
又 私奔 之 前 创作 的 ， 而 面 对 尼 克 斯 ， 他 本 人 则 坚 称 自己 把 所 有 前 奏 曲 
都 抄写 了 了 下来。 尼克 斯 并 不 完全 相信 ， 因 为 有 书信 中 提 到 儿 首 前 奏 曲 被 
寄 往 巴 黎 ， 因 此 他 得 出 结论 :“ 肖 邦 在 蕊 略 卡 岛 对 前 答 曲 所 做 的 工作 仅 
限于 甄选 、 整 理 和 润色 。” 这 一 结论 似乎 比较 合理 。 


对 于 肖邦 的 前 舌 曲 ， 罗 伯 特 : 舒 曼 写 道 :“ 我 必须 用 ' 非 同 几 啊 ;来 形 
容 这 些 作品 。 我 承认 ， 这 些 作品 大 大 出 乎 我 的 意料 ， 我 本 以 为 会 是 他 的 
练习 曲 那 样 的 华丽 风格 。 事 实 却 近 乎 全 然 相反 。 这 是 些 草图 ， 是 练习 曲 
的 骏 形 ， 或 者 也 可 以 说 是 废墟 ， 是 磨 的 羽毛 ， 全 都 奇妙 地 混杂 在 一 起 。 
但 每 一 首都 有 他 上 自己 的 笔触 ， 标 示 着 “作者 是 弗 雷 德里 部 肖邦。 他 的 体 
止 和 突 元 的 呼吸 烦 具 辨识 度 。 他 拥有 这 个 时 代 最 勇敢 、 最 骄傲 的 诗人 之 
魂 。 这 本 曲 集中 确实 也 包含 了 些许 阴沉 、 狂 热 、 让 人 难以 接受 的 特点 ， 
但 大 家 可 以 从 中 寻找 各 目的 乐趣 之 所 在 。 不 过 凡夫 俗 子 们 还 是 敬而远之 
la 


伊 格 纳 兹 :更 谢 羔 斯 正 是 通过 这 些 前 奏 曲 才 开 始 理解 肖邦 和 他 的 演 
奏 方 法 。 这 位 德国 钢 欧 家 发 现 肖邦 音乐 中 的 转调 很 粗糙 、 很 业余 ， 但 汕 
邦 演奏 的 独创 性 一 一 “他 以 一 种 重 话 般 的 手法 ， 让 优美 的 手指 在 欧 键 上 
轻 科 地 滑行 ”一 一 使 这 位 年 长 者 在 很 大 程度 上 接受 了 这 种 奇特 的 音乐 。 


对 李斯 特 来 说 ， 首 邦 前 卖 曲 的 命名 看 似 简单 ， 却 “在 他 上 自己 创造 的 
一 种 模式 下 达到 了 相当 完美 的 程度 ， 和 他 的 所 有 其 他 作品 一 样 ， 深 深 地 
刻 上 了 诗 才 的 烙印 。 它 们 创作 于 肖邦 的 普 乐 生涯 伊始 ， 青 春 活力 的 特 后 
在 他 后 来 的 一 些 作 品 中 无 处 可 寻 ， 尽 管 后 期 的 种 种 更 加 精致 、 完 善 、 丰 


富 。 他 晚期 作品 的 标志 是 极度 狂热 的 感情 ， 阴 邦 的 愤 翁 ， 以 及 痛苦 地 暗 
示 自 己 饱 受 前 熬 、 精 疲 力 竭 的 状态 ， 那 份 活力 已 经 了 无 痕迹 。，” 


李斯 特 依旧 在 感伤 这 方面 犯 了 错 。 肖 邦和 很 多 伟人 一 样 ， 本 就 喜 怒 
无 常 ， 就 这 方面 来 说 并 不 一 定 是 阴柔 ， 不 能 总 是 用 某 个 特定 的 时 期 来 限 
制 他 。 他 有 几 首 前 奏 曲 非常 阴郁 一 一 我 特意 使 用 了 这 个 词 一 一 和 他 早期 
的 一 些 音乐 一 样 ， 而 丈 在 他 死 之 前 ， 他 似乎 非 第 快乐 。 


“肖邦 的 前 委 曲 并 没有 贯彻 什么 技术 上 的 想法 ， 只 是 在 一 个 很 小 的 
基础 上 进行 目 由 创作 ， 全 方位 展示 了 音乐 家 的 多 才 多 艺 。” 路 易 斯 ' 伐 勒 
特 说 .“ 肖 邦 没有 哪 首 作品 能 够 如 此 忠实 而 又 全 面 地 描绘 出 他 的 内 在 机 
理 。 大 都 只 是 骏 形 。 束 好 像 他 翻 开 目 己 想 象 的 书页 ， 却 一 页 也 没有 读 
完 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 可 以 从 中 发 现 谐 证 曲 的 雷霆 万 钧 之 力 ， 玛 祖 卡 
讽刺 十 足 又 风情 万 种 的 优雅 ， 以 及 夜曲 中 从 南方 传 来 的 、 华 美 分 方 的 气 
恩 。 它 们 往往 像 微 小 的 流星 一 样 ， 一 边 下 附 ， 一 边 融 化 在 乐 普 之 中 。” 


扬 : 克 羔 钦 斯 基 被 认为 是 理解 肖邦 的 人 ， 他 本 人 也 是 波兰 人 人、 钢琴 
家 ， 他 认为 "人们 在 首 邦 的 前 奏 曲 中 拼命 挖 据 厌 世 的 痕迹 ， 寻 竞 他 在 马 
略 卡 岛 驻 留 时 期 对 生活 难以 自拔 的 厌倦 ， 这 是 在 销 牛 角 尖 .…… 在 他 的 前 
和 雪 曲 中 ， 能 够 表现 出 这 种 厌倦 特点 的 少 之 又 少 ， 而 其 中 最 明显 的 第 二 
首 ， 按 照 塔 尔 话 斯 基 伯 名 二 的 说 法 ， 在 肖邦 前 往 马上 略 卡 岛 之 前 很 久 就 已 
经 写 好 了 .…… 至 于 另外 那些 幽默 欢快 的 前 奏 曲 一 一 降 E 大 调 第 18 首 ， 降 
B 大 调 第 21 首 ，F 大 调 第 23 首 ， 或 者 d 小 调 的 最 后 一 首 一 一 又 何须 更 言 
呢 ? 结尾 的 三 记 重 炮 难 道 还 不 够 强劲 有 力 吗 ? ” 


威 勒 比 在 他 的 《 弗 雷 德里 克 : 弗 明 索 瓦 :肖邦 》 一 书 中 详细 分 析 了 肖 
邦 的 前 奏 曲 。 他 大 抵 同 意 尼克 斯 的 观点 ， 认 为 这 些 作品 中 的 一 部 分 一 一 
即 第 4、6、9、13、20 和 21 首 一 一 是 在 法 德 摩 了 比 创作 的 ， 而 且 “ 肖 邦 还 融 
上 了 另外 一 些 草稿 ， 在 那里 创作 完成 ， 放 在 一 个 作品 编号 下 发 表 ..…. 我 
提 到 的 那 几 首 ， 气 氛 都 比较 忧郁 沉重 ， 附 着 了 一 丝 病态 的 意味 ， 一 种 过 


于 浓烈 、 狂 热 的 激情 。 这 本 里 束 能 说 服 我 去 相信 这 些 作品 创作 于 上 述 时 
期 。” 


这 些 都 没什么 问题 ， 但 首 邦 前 往 马 略 卡 岛 之 前 ， 身 体 虚 弱 发 烧 ， 古 
特 曼 和 尼克 斯 引证 的 各 项 明日 无 误 的 事实 也 不 容 忽 视 。 乔 治 :又 早年 的 
和 黑 拜 者 亨利 :詹姆斯 承认 ， 她 完全 不 值得 信任 ， 因 此 我 们 可 以 认为 她 的 
证 词 很 浪漫 ， 却 不 是 绝对 可 靠 的 。 现 在 的 情况 是 :肖邦 可 能 是 在 马上 略 卡 
马 创 作 了 几 表 前 奏 曲 ， 整 理 完 成 ， 但 大 多 数 前 奏 曲 早 在 1837 年 和 1838 年 
就 已 经 在 他 的 作品 集中 了 。 作 品 第 45 号 是 单独 的 一 首 升 c 小 调 前 奏 曲 ， 
发 表 于 1841 年 12 月 。 此 曲 于 同年 8 月 作 于 诺 郧 ， 题 献 给 伊丽莎白 :车 尔 尼 
雪夫 公事 夫人 ， 首 邦 在 一 封 信 中 坦承 上 自己 连 她 的 名 字 都 不 会 拼 。 


特 奥 多 尔 ' 库 拉 死 为 首 邦 前 委 曲 集 题 写 的 序言 非常 简短 ， 很 有 教学 
意义 。 他 写 道 : 


肖邦 的 才华 ， 只 有 在 界限 严谨 的 体裁 中 ， 才 能 展现 得 最 为 淋 注 
尽 致 。 他 的 前 奏 曲 犹如 格言 般 短 小 精炼 ， 是 一 流 的 杰作。 其 中 一 些 
曲目 像 是 夜曲 风格 的 心情 速写 图 ， 即 便 是 技巧 不 其 精湛 的 演奏 者 也 
不 会 遭遇 技术 困难 。 我 指 的 是 第 4、6、7、9、15 和 20 首 。 第 17、25 
和 11 首 的 难度 较 大 ， 但 也 并 不 需要 登峰造极 的 技巧 。 另 外 的 前 奏 曲 
属于 “特色 练习 曲 ” 一 类 。 轮 廊 虽 简洁 ， 却 可 与 伟大 的 练习 曲 集 
一 一 作品 第 10 号 和 第 25 号 一 一 相 媲 美 。 就 可 行 性 而 言 一 一 不 考虑 有 
天 赋 的 个 例 一 一 我 推荐 按照 以 下 顺序 进行 : 首先 是 第 1、14、10、 
22、23、3 和 18 首 。 第 12、8、16 和 24 首 需要 非常 高 超 的 技巧 。 除 此 
之 外 ， 第 2、5、13、19 和 21 首 的 难点 是 细腻 的 钢琴 连 奏 技巧 ， 由 于 
伸展 的 指 位 、 大 跳 和 双 音 的 存在 ， 对 演奏 者 的 技术 要 求 非常 高 。 


这 样 的 分 组 方法 已 成 共识 。 前 奏 曲 第 1 首 和 练习 曲 第 1 首 一 样 是 以 C 
大 调 开 头 ， 有 具有 即兴 曲 的 全 部 特征 。 我 们 都 知道 美妙 的 巴赫 前 奏 曲 ， 从 
一 段 自 由 即兴 发 展 而 来 ， 根 据 的 是 称 为 组 曲 的 一 系列 舞曲 体裁 ， 巴 赫 还 
有 些 前 奏 曲 后 面 跟 痢 赋 格 曲 。 在 后 一 种 前 奏 曲 中 ， 巴 攻 有 时 会 悉数 展现 
练习 曲 或 托 卡 塔 的 客观 性 ， 也 经 常 祖 露 目 己 的 内 心 世 界 。 首 邦 的 前 奏 曲 
一 一 唯一 能 够 媲美 巴赫 的 前 奏 曲 一 一 是 相当 人 个人、 主观、 私密 的 。 这 人 第 
一 首 并 无 巴赫 色彩 ， 但 唯 有 虔诚 的 巴赫 门徒 才能 创作 出 来 。 这 首 曲 子 紧 
张 、 激 烈 、 不 安 、 狂 热 、 仓 促 的 特 后 都 是 现代 的 ， 干 变 万 化 的 转调 亦 
然 。 这 是 一 首 优美 的 作品 ， 并 没有 上 升 到 戏剧 性 的 高 度 ， 却 是 在 质问 ， 
充满 了 活力 。 殉 林 德 沃 特 记 谱 用 的 是 三 连 音 ， 库 拉 死 用 的 是 五 连 音 。 布 
赖 特 考 普 夫 与 喻 特 尔 出 版 社 没有 使 用 这 些 。 编 辑 了 儿 首 前 自 曲 的 胡 苞 : 
里 曼 博 士 是 这 样 为 前 儿 个 小 节 划 分 乐句 的 : 
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第 2 首 a 小 调 前 奏 曲 在 精神 上 有 是 绝望 义 恼 荡 的 。 曲 调 很 不 和 谐 。 肖 孝 
很 少 写 出 难听 的 音乐 ， 但 这 首 岂 不 是 难听 、 恶 惨 、 绝 望 、 近 乎 区 请 叉 刺 
耳 ? 那 了 无 生机 的 、 蛇 一 样 的 进行 ， 展 现 的 是 至 深 的 诅 背 。 威 勒 比 发 现 
它 与 第 一 首 夜 曲 的 主题 相似 。 这 是 怎样 的 一 个 主题 啊 ! 模糊 的 调 性 始 于 
e 小 调 。 肖 邦 的 平行 主题 手法 在 这 里 得 到 了 清晰 的 展现 。 一 个 小 首 型 在 
下 行 的 调子 中 一 再 重复 ， 直 到 在 结尾 的 和 弦 中 化 为 绝望 的 悉 绕 、 锋 瞩 的 
忧郁 。 此 时 的 首 邦 是 病 着 的 ， 这 里 的 一 切 都 是 他 最 为 厌恶 的 特质 。 这 是 


对 生活 的 厌恶 一 一 在 这 首 乐 曲 中 ， 他 像 是 一 个 狼人 。 目 感应 的 催眠 ， 精 
神 和 情感 的 枯萎 ， 全 都 历历 在 目 。 


库 拉 克 把 小 手 很 难 区 驭 的 伴奏 分 配给 两 只 手 来 弹 。 里 曼 按 照 目 己 的 
习惯 ， 把 低音 首 型 中 的 第 八 个 首 符 分 出 来 ， 显 得 更 为 清晰 。 和 克 林 德 沃 
特 一 样 ， 他 也 极度 强调 最 后 的 那些 和 弦 。 他 将 速度 定 为 每 分 钟 50 个 二 分 
音符 。 所 有 的 版 本 都 是 慢 板 二 二 担 。 


省 邦 的 前 委 曲 束 像 是 用 暧昧 的 标题 把 各 种 情绪 松 松 垮 震 地 捆扎 成 一 
束 ， 这 一 扩 体 现在 第 3 首 G 大 调 前 奏 曲 中 。 左 手 那 雨水 涟 满 般 的 首 型 带 
有 练习 曲 性 质 。 旋 律 带 着 细腻 的 情感 和 高 户 的 精神 。 这 首 前奏 曲 是 真正 
的 沙龙 曲目 ， 训 不 做 作 。 它 在 情绪 上 与 前 一 首 形 成 了 鲜明 对 比 。 这 首 G 
大 调 前 帮 曲 优美 欢快 ， 恰 如 其 分 地 反映 出 了 肖 孝 敏感 又 活泼 的 天 性 。 演 
卖 此 曲 ， 手 法 要 轻 俩 ， 手 指 要 人 敏捷。 旋律 优美 的 乐 思 并 没有 什么 特别 要 
说 的 地 方 。 库 拉克 对 它 的 分 名 与 里 如 和 克 林 德 沃 特 不 同 。 后 一 种 更 可 
取 。 克 林 德 沃 特 将 速度 定 为 每 分 钟 72 个 二 分 音符 ， 里 曼 仅 有 60 一 一 这 就 
太 慢 了 一 一 而 元 林 德 沃 特 简 单 地 标记 了 “活泼 地 ， 对 此 颇 为 满意 。 人 至 于 
指法 ， 可 以 说 这 三 个 人 的 版 本 各 有 千秋 。 殉 林 德 添 特 的 版 本 最 简单 。 里 
受 切 断 了 低音 音 型 中 的 乐句 ， 但 我 并 没 看 出 在 音乐 方面 有 什么 提升 。 


尼克 斯 坚定 地 将 第 4 首 e 小 调 前 委 曲 称 为 “一 首 小 诗 ， 精 致 甜美 又 情 
懒 的 干 思 万 绪 难 以 言 表 。 此 时 此 刻 ， 作 曲 家 仿佛 沉浸 在 自我 的 小 天 地 
中 ， 对 广阔 、 哈 器 的 外 部 世界 浑然 不 觉 。” 威 勒 比 认为 这 首 前 奏 曲 是 “这 
些 目 发 的 小 品 中 最 美妙 的 一 首 ;， 因 为 它们 只 是 小 品 。 此 曲 的 旋律 简直 像 
是 在 聚 嗓 ， 在 紧 竣 乐 段 达 到 了 强度 的 极致。” 对 卡拉 索 夫 斯 基 来 说 ， 它 
古 一 块 * 真 正 的 宝石 ， 仅 赁 这 一 首 曲子 就 足以 让 首 邦 作为 一 名 诗人 永 垂 
不 梧 。” 一 定 是 这 首 曲子 促使 鲁 宾 斯 坦 断 言 ， 肖 邦 的 前 卖 曲 是 他 作品 中 
的 珍宝 。 死 林 德 沃 特 的 版 本 的 倒数 第 5 小 节 ， 编 辑 者 在 左手 的 前 6 个 音符 
中 加 入 了 三 度 和 声 ， 虽 是 多 此 一 举 ， 却 也 无 可 厚 非 。 库 拉克 也 标注 了 一 
些 新 的 力度 记号 ， 进 行 了 几 个 录 名 同音 的 改换 。 他 还 将 速度 定 为 每 分 钟 


69 个 四 分 普 香 。 这 首 小 巧 玲珑 的 前 奏 曲 非 党 动听。 主题 阴森 的 重复 或 许 
也 渗透 进 了 彼得 : 科 内 利 马 斯 三 的 歌曲 《一 首 小 调 》 中 。 首 邦 将 一 个 极 
为 翡 伤 旋律 单元 加 以 扩展 。 整 体 束 像 是 伦 动 衣 的 油画 。 伦 动 朗 首开 先 

河 ， 在 阴影 中 有 力 地 把 握 住 单一 主题 ， 并 进行 生动 的 描绘 。 蓓 兰 室 内 画 
的 深层 次 中 ， 反 射 光 具有 某 种 瞳 汉 的 效果 。 首 邦 用 目 己 的 灵魂 取代 了 青 
景 。 整 个 艺术 史上 ， 唯 有 巴赫 和 伦 动 朗 能 够 像 肖 邦 在 这 首 作 品 中 这 样 摘 
绘 。 曲 中 的 绝望 带 有 古老 的 韵味 ， 还 有 广度 ， 高 贯 ， 骄 傲 的 顺从 ， 完 全 
脱离 了 第 二 首 前 奏 曲 中 痛 苗 的 前 熬 和 吗 泣 的 埋 忽 。 这 幅 画 很 小 ， 但 主题 
的 含义 却 是 广 朗 无 报 的 。 


第 5 首 D 大 调 前 卖 曲 中 的 肖邦 是 最 快乐 的 。 阿 拉 伯 风格 的 音 型 承载 
独 魅 力 无 限 的 内 容 ， 此 外 还 有 晨 露 般 的 生机 和 生命 的 喜悦 ， 几 乎 粉碎 了 
那些 关于 肖邦 病态 灵魂 的 恶劣 传言 。 这 首 前 雪 曲 的 小 节 数 不 多 ， 也 很 少 
公开 演奏 ， 却 展现 出 了 顶尖 的 普 乐 技巧 。 和 声 的 编排 错综复杂 。 克 林 德 
沃 特 对 前 4 个 小 节 的 乐句 划分 使 得 B 和 降 B 交 蔡 出 现 。 肖 邦 是 在 编织 着 日 
己 最 美好 、 最 绚烂 的 一 张 网 。 


下 一 首 ， 也 就 是 第 6 首 b 小 调 前 奏 曲 ， 既 忧郁 义 莫 观 。 正 如 讲 治 :又 
所 言 :“ 它 使 灵魂 陷入 到 无 法 自拔 的 绝望 中 。” 它 是 整个 前 友 曲 集中 演 壬 
最 多 的 一 首 ， 这 一 点 实 在 是 这 无 意义 。 除 此 之 外 ， 还 有 降 D 大 调 的 那 
首 。 它 对 感受 的 压抑 ， 纯 粹 的 轮廓 ， 都 是 吾 典 派 的 。 首 邦 芝 轻 就 熟地 党 
控 着 回声 效果 ， 巧 妙 地 避免 了 单调 乏味 。 克 林 德 沃 特 理所当然 地 在 二 提 
子 的 八 分 音符 组 处 采用 连 奏 的 方法 ， 库 拉克 力争 用 另外 的 方式 达到 同样 
的 效果 。 各 个 声 部 所 体现 出 来 的 二 重 性 应 该 表达 清楚 。 两 人 的 版 本 里 都 
将 速度 标注 为 "其 慢 板 ”， 这 个 速度 是 比较 快 的 。 殉 林 德 沃 特 明确 定 下 了 
每 分 钟 66 个 四 分 音符 的 速度 。 


前 奏 曲 第 7 首 是 长 度 为 两 行 的 小 玛 祖 卡 ， 如 江 如 诉 ， 仅 仅 是 这 种 民 
族 舞 蹈 的 轮廓 。 然 而 马 佐 夫 人 铭 三 的 一 切 都 浓缩 在 曲 中 。 在 倒数 第 4 小 
市 ， 克 林 德 沃 特 作 出 了 一 个 变化 ， 用 一 个 升 G 代 蔡 了 升 F。 这 样 一 来 ， 


高 潮 变 得 更 加 刺激 ， 不 过 对 首 邦 抱 有 纯粹 主义 观点 的 人 们 或 许 不 会 接 


之 。 


第 8 首 升 { 小 调 前 奏 曲 中 ， 首 邦 让 回 我 们 体验 到 了 他 的 华丽 风范 。 在 
尼克 斯 看 来 ， 这 表 曲 子 躁动 不 安 ， 这 无 疑 意味 痢 一 种 近乎 焦 感 的 精神 状 
态 。 但 即便 是 真 的 疯狂 ， 作 曲 家 堪 称 楷模 的 品位 也 已 经 将 它 壳 制 住 了 。 
曲 中 的 忧 秋 其 是 伤感 ， 遥 不 可 及 ， 不 如 e 小 调 前 委 曲 那样 浓烈 。 第 二 页 
在 和 声 上 达到 了 一 定 的 高 度 一 一 瓦格纳 创作 《 特 里 斯 坦 与 伊 乏 尔 德 》 时 
一 定 也 听 过 这 些小 节 一 一 运用 巧妙 的 音 型 ， 避 开 单调 的 节奏 ， 这 些 都 证 
明了 首 邦 对 装饰 物 的 感受 力 。 这 是 一 首 技巧 炉火纯青 的 前 奏 曲 。 死 林 德 
沃 特 把 重音 符 写 加 在 低音 部 三 连 音 中 的 第 一 个 首 上 面 ， 并 在 第 六 行 和 第 
7 行 作 了 一 个 不 必要 的 寞 名 同音 调整 。 


第 9 首 E 大 调 前奏 曲 的 内 容 比较 严肃 。 此 曲 相当 临 汐 ， 带 有 劲 拉 姆 斯 
和 贝多 芬 的 意味 。 它 具有 一 种 伦理 的 质感 ， 而 这 或 许 是 由 于 教 符 色 彩 的 
节奏 和 音色 。 


第 10 首 升 c 小 调 前 奏 曲 一 定 是 舒 受 评论 的 “ 磨 之 辟 "”。 一 抹 铁 灰色 ， 
加 深 变 黑 ， 随 后 这 一 景象 便 消失 不 见 ， 念 佛 空中 有 一 只 大 型 猛禽 穿 过 炽 
烈 的 阳光 俯冲 下 来 ， 退 上 猎物 的 那 一 刻 ， 首 色 在 空中 回 啊 。 或 者 不 用 那 
么 多 比喻 来 说 的 话 ， 这 前 前 答 曲 是 一 首 蔚 首 练习 曲 ， 双 首 点 级 其 间 ， 由 
于 长 度 太 短 ， 充 其 量 只 能 给 人 留 下 一 个 鲜明 的 印象 。 


第 11 首 B 大 调 前 奏 曲 实在 是 太 简 练 了 。 它 活 泌 又 柔美 ， 创 作 得 其 为 
精巧 。 殉 林 德 沃 特 为 最 前 面 的 双 音 赋予 了 更 具 烙 合 性 的 色彩 。 这 是 肖邦 
的 又 一 束 阳光 。 


第 12 首 升 g 小 调 前 奏 曲 阴云 密布 ， 格 里 格 无 意 间 在 自己 同调 的 小 步 
舞曲 中 模仿 了 这 首 曲 子 。 在 那 强 劲 的 急 板 中 ， 我 们 感觉 到 肖邦 拱 紧 了 上 自 
己 的 手 。 此 曲 因 坊 痛 而 颤动 ， 然 而 在 这 两 页 卉 称 完美 的 作品 中 ， 思 考 的 
力量 和 上 自制 力 却 未 曾 缺 席 。 曲 中 的 音 型 很 有 局 发 性 ， 存 在 着 一 个 明确 的 


技术 问题 ， 还 带 有 一 种 精神 特征 。 和 争议 之 处 在 于 : 编辑 者 们 对 倒数 第 
11、12 小 市 意见 不 一 。 布 赖 特 考 普 夫 与 哈 特 尔 将 低音 部 的 两 个 八 度 都 定 
为 E。 米 库 利 在 第 一 处 采用 的 是 升 G 而 不 是 E; 克 林 德 湛 特 在 第 二 处 采用 
的 是 升 G;， 里 曼 和 库 拉克 部 及 用 了 E。 升 G 似 乎 更 乱 套 了 。 


第 13 首 升 F 大 调 前 奏 曲 的 氛围 很 美妙 ， 纯 粹 又 宁静 。 作 曲 家 实现 了 
精神 的 栖 大 。 他 飞翔 的 羽 中 巧妙 地 保持 着 平衡 ， 在 “更 慢 * 部 分 ， 他 在 览 
天 中 次 意 某 翔 ， 雄 姿 动 发 。 回 到 地 面 上 就 代表 着 某 种 非 同 寻常 的 调整 策 
略 。 这 样 的 结尾 让 人 眼前 一 亮 。 


随后 ， 几 乎 没有 任何 停顿 ， 鲜 血 开 始 在 这 个 脆弱 男人 的 血管 中 沸 
腾 。 他 血脉 借 张 ， 压 抑 着 盛怒 冲 回 战场 。 这 就 是 第 14 首 前 稚 曲 ， 它 的 调 
性 是 险恶 的 降 e 小 调 ， 而 那些 沉重 、 阴 郁 的 拱 形 三 连 音 ， 让 尼克 斯 回想 
起 了 降 b 小 调 奏 鸣 曲 的 最 终 乐章 。 但 这 首 前 委 曲 没有 那么 浓厚 的 审问 意 
味 ， 也 没 那 么 复杂 ， 自 始 至 终 只 是 激烈 的 冲突 。 和 直到 耳熟能详 的 第 15 首 
降 D 大 调 前 奏 曲 开 尖 ， 乌 云 方才 露出 一 丝 键 际 。 


这 一 定 束 是 齐 治 :又 所 说 的 :“ 其 中 的 一 些 创造 出 了 如 此 鲜 活 的 印 
象 ， 听 众 面 前 仿佛 正在 参加 一 场 庄严 、 阴 和 森 的 葬礼 ， 面 前 周 过 死去 的 僧 
倡 们 的 阴魂 。” 这 首 作品 并 不 需要 什么 构 轧 。 安 详 的 开 尖 ， 阴 郁 的 间 
奏 ， 还 有 永 不 止 恳 的 属 持续 音 ， 也 是 固定 低音 ， 这 一 切 进一步 证 实 了 死 
沫 钦 斯 基 的 论点 一 一 对 于 这 第 15 首 前 奏 曲 充分 前 述 的 思想 来 说 ，b 人 小 调 
前 奏 曲 仪 仪 是 它 的 一 张 速写 图 。“ 这 幅 画 以 勾 速 下 落 的 雨滴 打 撒 一 一 义 
古 回 啊 原 则 一 一 “通过 持续 不 断 的 滴答 声 ， 使 人 的 精神 处 于 一 种 莫 伤 的 
状态 ， 伴 随 着 消 急 的 雨水 ， 传 来 了 蓄 满 了 泪水 的 旋律 ， 然 后 到 了 升 c 小 
调 部 分 ， 从 低音 的 深渊 飞跃 至 怀 人 的 ' 渐 强 *， 象 征 痢 一 种 仆 惧 ， 这 一 部 
分 的 死亡 性 质 在 人 心中 激 起 的 那 种 恐惧 。 在 这 里 ， 由 于 形式 所 限 ， 思 想 
依然 无 法 变 得 太阴 暗 ; 尽管 你 陷入 到 了 忧郁 之 中 ， 却 又 在 一 种 平静 壮美 
的 感觉 中 振奋 起 来 。” 对 尼克 斯 来 说 ， 升 c 小 调 部 分 对 人 的 触动 就 像 是 一 
场 压 抑 的 梦 :“ 开 头 的 降 D 大 调 部 分 再 现 ， 驱 散 了 候 怖 的 梦 魔 ， 带 着 杀 切 


熟悉 的 、 微 突 般 的 清新 气 县 来 到 人 们 面前 。” 


这 首 前 奏 曲 具有 夜曲 的 特点 。 由 于 演奏 得 太 多 ， 已 经 有 点 陈 词 小 调 
的 感觉 ， 作 品 第 25 号 中 的 升 c 小 调 练习 曲 也 是 一 样 。 但 它 的 美丽 、 和 谐 
和 无 上 的 纯洁 是 毋庸 萤 疑 的 。 用 建筑 风格 来 比喻 ， 则 是 羔 容 了 希腊 式 和 
哥 特 式 。 


第 16 首 前 答 曲 采用 的 是 上 一 首 的 关系 调 一 一 降 b 小 调 ， 它 是 整个 前 
奏 曲 集中 最 大 胆 的 一 首 。 首 邦 很 少 使 用 这 种 音阶 型 ， 它 激昂 灿烂 ， 却 从 
未 彻底 淹没 思想 的 主题 脉络 。 这 首 最 为 华丽 的 前 万 曲 实在 是 引人入胜 ， 
遍布 着 险象 环 生 的 上 行 和 猴 不 及 防 、 笑 里 藏 刀 的 下 行 ， 展 现 了 肖邦 灵魂 
中 放 沪 不 能 的 一 面 。 他 把 玩 独 钢 芍 键盘: 犹如 一 场 雪 朋 ， 接 着 是 一 面 瀑 
布 ， 之 后 是 一 条 消息 的 误 流 ， 升 和 空中， 最 终 喇 入 深 测 。 这 首 前 委 曲 充 
溢 痢 富有 想象 力 的 郧 扬 、 反 复 无 常 的 变化 和 暴风 雨 肯 的 力度 ， 是 大 师 的 
至 爱 。 意 味 深 长 的 引子 像 是 一 块 异 单 突 出 的 岩石 ， 作 曲 家 的 鹰 之 现 从 这 
里 狸 然 俯冲 下 去 。 


第 23 小 节 中 ， 编 辑 者 之 间 存在 着 一 处 怪异 的 分 歧 。4 组 十 六 分 音符 
中 的 第 一 组 中 ， 克 林 德 沃 特 采用 了 一 个 A 本 位 音 ， 库 拉 特 采用 的 是 B 本 
位 音 ， 里 曼 参照 了 库 拉克 。 这 还 没完 。 库 拉克 在 右手 第 二 组 中 采用 了 一 
个 降 E， 克 林 德 沃 特 采用 的 是 D 本 位 音 。 到 底 哪个 对 ? 克 林 德 沃 特 的 织 
体 更 接近 半音 阶 ， 音 响 效果 也 更 好 些 ， 半 音 平行 保留 得 更 为 严谨 。 不 过 
我 认为 库 拉克 更 符合 传统 习惯 。 


尼克 斯 认为 第 17 首 前 稚 曲 具有 门 德尔 松 风格 。 我 不 这 样 看 。 此 曲 温 
柔 甜 美 ， 成 熟 完善 ， 然 而 其 实质 依然 是 肖邦 风格 ， 和 声 的 丰 定 和 新 窜 实 
在 是 让 人 人 惊讶。 情绪 是 平静 的 。 灵 魂 迷 失 在 初秋 的 幻想 中 ， 而 天 地 间 的 
景色 依然 壮丽 。 这 首 颇 为 完整 的 乐曲 证 有 调 性 对 比 ， 演 奏 起 来 是 非常 恰 
快 的 。 最 后 一 页 11 个 笑 鸣 般 的 降 A 简 直 可 以 载 入 史册 。 旋 律 一 开始 ， 现 
林 德 沃 特 用 降 B 代 人 普 G。 合 理 倒是 合理 ， 可 这 还 是 肖邦 吗 ? 


通过 第 18 首 f 小 调 前 奏 曲 中 诉 帅 的 宣 叙 调 ， 我 们 管见 了 省 邦 强壮 有 
力 却 并 不 狂热 的 一 面 。 各 个 版 本 共有 3 种 不 同 的 华 彩 编组 。 里 曼 有 机 会 
进行 教学 意义 上 的 编辑 ， 他 当然 不 会 放 过 这 个 机 会 。 对 于 第 一 个 长 串 
六 分 音符 〈 共 22 个 ) 组 ， 他 的 分 句 如 下 图 所 示 : 


值得 注意 的 是 ， 里 曼 甚至 还 变更 了 小 节 的 安排 。 这 首 前 奏 曲 的 
戏剧 性 几乎 达到 了 歌剧 的 程度 。 它 响亮 、 夺 张 ， 是 一 首 朗 诵 形式 的 
练习 曲 ， 溉 诵 的 是 f 小 调 协奏曲 的 慢 板 乐章 。 舒 曼 在 谱写 他 的 《 飞 
翔 》 时 ， 盘 旋 在 脑海 里 的 或 许 正 是 这 第 一 个 乐 旬 。 肖 邦 的 这 一 页 乐 
曲 是 更 大 的 乐 思 的 主干 部 分 ， 带 有 一 种 高 贵 的 华丽 。 
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第 19 首 降 E 大 调 前 奏 曲 是 怎样 的 钢琴 乐 啊 ! 那 零 零散 散 的 和 声 ， 低 
语 呢 喃 的 优雅 ， 六 月 般 的 美丽 ， 这 难道 不 是 我 们 至 爱 的 那个 肖邦 吗 ? 他 
可 以 是 一 位 祈 神 唤 鬼 的 有 巫师， 但 有 了 这 喻 鸣 的 旋律 和 诡秘 的 奇想 ， 即 便 
是 这 样 一 种 特别 的 身份 也 其 为 迷人 。 曲 中 荡气回肠 的 、 抒 情 性 的 自由 很 
难 演奏 好 。 


第 20 首 c 小 调 前 奏 曲 ， 区 区 13 个 小 节 承 载 着 一 个 民族 的 坦率 。 军 无 
疑问 ， 这 是 一 首 癸 礼 进 行 曲 的 草稿 。 弄 治 : 桑 曾 写 道 ， 肖 邦 的 一 首 前 奏 
曲 所 包含 的 首 乐 比 梅 耶 贝 尔 所 有 的 惑 吹 加 在 一 起 还 要 多 ， 她 在 写 这 人 句 话 
时 想 的 一 定 是 这 首 曲 子 。 


第 21 首 降 B 大 调 前 奏 曲 实在 是 太美 好 了 。 它 在 内 容 和 演 委 方面 比 大 
多 数 夜曲 更 胜 一 筹 。 在 感情 方面 ， 它 属于 夜曲 的 范畴 。 旋 律 让 人 心醉 。 
伴奏 首 型 反映 出 独 具 一 格 的 天 才 。 第 2 小 市 中 ， 克 林 德 沃 特 采 用 的 是 短 
倚 首 ， 库 拉克 用 的 是 长 倚 音 。 然 而 在 编辑 工作 中 ， 所 请 的 一 知 半 解 到 访 
该 如 何 判断 呢 ? 在 这 里 我 融 要 告诉 各 位 ， 显 然 是 以 严格 的 旋律 结构 作为 
信仰 的 里 曼 ， 竟 然 在 第 4 小 节 结 尾 塞 进 了 一 个 降 E 音 ， 就 这 样 破 坏 了 肖邦 
主题 温柔 恕 绻 、 难 以 捉摸 的 特质 。 这 简直 是 迁 腐 至 极 。 这 首 前 奏 曲 让 人 
心 酬 神 迷 。 蔡 人 或 者 精神 悦 侈 的 人 开始 定时 的 蔷 想 ， 而 觉醒 简 二 是 痛 


十 上 


古 。 


接 下 来 是 第 22 首 前 卖 曲 ， 首 邦 采 用 了 关系 小 调 ， 作 为 降 B 大 调 前 奏 
曲 所 描绘 的 图 画 的 一 个 挂件 ， 他 大 胆 地 使 用 不 协和 音 刺 激 我 们 的 神经 。 
又 是 简洁 的 段落 ， 满 溢 痢 反叛 和 斗争 的 硝烟 。 这 首 g 小 调 乐 曲 塑造 得 相 
当 完 美 ， 那 份 冲动 ， 那 些 别出心裁 的 和 声 一 一 参见 第 17 和 18 小 节 一 一 以 
及 激动 人 心 的 音符 ， 使 之 成 为 {小调 前 奏 曲 极 佳 的 陪伴 。 就 技巧 而 言 ， 
此 曲 可 视 为 左手 八 度 练习 曲 。 在 第 23 首 F 大 调 前 奏 曲 倒数 第 2 小 节 中 ， 消 
邦 在 和 声 上 进行 了 最 为 大 胆 的 一 次 突破 性 和 尝试。 低音 部 第 三 组 十 六 分 音 
和 从 中 的 降 E， 让 整 首 乐曲 神秘 地 丈 荡 在 虚空 中 。 它 为 乐曲 的 终止 染 上 了 
美丽 的 色彩 ， 留 下 一 丝 悬 念 ， 一 份 无 法 在 调 性 上 察觉 到 的 期 待 ， 因 为 下 


一 首 的 调 与 之 相距 其 远 。 但 它 必 然 会 给 俗人 页 来 巨大 的 压力 。 这 第 23 首 
前 奏 曲 是 由 最 为 妨 变 的 素材 做 成 的 。 它 的 色调 悬 在 空中 ， 无 法 估量 ， 仿 
佛 酒 满 了 阳光 的 虹 蛛 网 ， 在 夏 日 微风 的 吹拂 下 插播 摆 摆 ， 每 一 丝 气 姑 都 
会 让 它 随 之 改变 。 曲 中 的 和 声 绢 延 不 绝 ， 一 定 要 在 精神 层面 表现 出 来 。 
演奏 者 行 是 用 长 满 老 主 的 手 费 力 地 演 委 ， 则 会 粉碎 掉 诗 人 那 精 致 、 活 泼 
的 约 想 。 库 拉 殉 在 第 14 小 节 指 出 了 一 个 变动 ， 用 G 代 蔡 了 里 曼 所 用 的 B 
本 位 音 。 殉 林 德 添 特 更 倾 癌 于 后 者 。 


到 了 作品 第 28 写 的 最 后 一 首 。 这 首 d 小 调 的 乐曲 高 有 一 种 严 壮 的 情 
怀 ， 狂 热 和 幼 象 充斥 其 中 ， 在 设计 上 则 是 变 纠 无常、 随心所欲、 宏伟 大 
气 。 它 在 肖邦 的 作品 中 属于 上 乘 ， 同 属 上 乘 的 还 有 两 首 c 小 调 练 习 曲 、 
一 首 a 小 调 练 习 曲 和 升 f 小 调 前 奏 曲 。 低 音 部 的 跨度 非 同 一 般 ， 按 照 库 拉 
殉 的 建议 ， 可 以 用 右手 拇指 来 弥补 左手 的 弱点 ， 这 只 是 相对 于 放 不 开 的 
小 手 来 说 。 但 我 并 不 建议 大 家 在 第 5 和 23 小 节 遵 循 他 的 变化 。 肖 邦 的 原 
版 更 加 生动 。 


这 首 前 奏 曲 好 像 滔 天 巨 浪 拍打 在 远方 那 冥 奖 不 化 的 海岸 上 ， 激 起 阵 
阵 巨 啊 。 尽 管 市 有 特命 的 论调 ， 可 曲 中 流露 出 的 绝望 之 情 并 非 暗 无 天 
日 。 它 所 包含 的 问题 比 其 他 的 前 委 曲 更 宏大 、 更 客观 、 更 基本 。 这 是 一 
首 名 副 其 实 的 “热情 ”， 但 它 的 舞台 是 整个 宇宙 ， 而 不 再 是 肖邦 紧 闭 的 姑 
魂 之 团 。 这 正 是 斯 坦 尼斯 拉夫 : 普 里 次 拜 泽 夫 斯 基 所 请 的 “灵魂 的 呐 
喊 ?， 征 怪 称 与 反抗 的 爆发 。 受 兰 的 并 不 是 肖邦 ， 而 是 他 的 同胞 们 。 


克 莱 钦 斯 基 谈 到 了 结尾 的 3 个 音 。 它 们 是 饱 受 压 抑 、 几 近 骨 省 的 理 
性 最 后 一 次 振 舒 发 职 的 呐喊 。 主 题 以 c 小 调 再 现 之 后 又 转 到 降 D 大 调 ， 休 
恩 了 一 会 ， 但 这 次 难以 提 摸 的 休 已 很 短 笃 。 主 题 在 主 调 上 以 八 度 形 式 再 
现 ， 有 剑 拔 姆 张 乙 感 ， 积蓄 已 久 的 热情 终于 进发 出 来 ， 消 融 在 狂风 又 雨 
般 的 三 度 双 音 半 音阶 和 八 度 中 。 


这 首 前 奏 曲 强 而 有 力 ， 让 人 冤 而 远 之 ， 那 简直 是 恶魔 般 的 骄 做 与 轻 
息 。 然 而 在 这 首 乐 曲 中 ， 我 并 没有 和 觉察 到 不 能 自己 的 鞭 斯 感 里 的 痕迹 。 


它 儿 乎 和 贝多 芬 的 作品 一 样 富有 力量 、 气 势 与 人 性 。 编 辑 版 本 的 相 异 之 
处 并 不 太 重 要 。 里 曼 在 华 彩 部 分 米 用 的 是 三 十 二 分 首 符 ， 库 拉克 采用 的 
是 八 分 首 符 ， 克 林 德 湛 特 采用 的 是 十 六 分 音符 。 


对 于 作品 第 45 号 升 c 小 调 前 奏 曲 ， 尼 元 斯 写 道 ， 它 “ 比 那 24 首 中 的 任 
何 一 首都 更 像 前 奏 曲 ， 不 过 我 还 是 更 愿意 称 之 为 即兴 曲 。 在 荡 凉 、 沉 玻 
之 时 ， 或 许 是 黄昏 时 分 ， 坐 在 钢 蕉 前 ， 这 首 曲 子 恰似 一 种 偶然 的 、 漫 不 
经 心 的 倾诉 。 八 分 音符 构成 的 音 型 热切 地 上 行 ， 绵 延 的 部 分 骄傲 地 膨胀 
着 。 激 荡 的 华 彩 以 减 和 弦 进 行 的 形式 出 现 ， 早 在 一 些 后 生 作曲 家 之 前 就 
达到 了 他 们 喜欢 的 效果 。 从 升 c 小 调转 到 D 大 调 ， 华 彩 之 后 再 转 回 升 c 小 
调 ， 样 的 转调 非常 明显 ， 也 同样 美妙 。” 


我 曾 在 别 的 地 方 提 醒 大 家 注意 这 首 前 到 曲 中 兢 具 动 拉 姆 斯 风格 的 音 
色 。 曲 中 的 情绪 稍 纵 即 逝 ， 捕 捉 之 后 也 很 难 抓 住 。 对 大 众 来 说 ， 这 肯 乐 
曲 颇 为 深奥 ， 已 经 超出 了 音乐 的 范畴 。 


尼克 斯 认为 肖 邦 并 没有 创造 出 一 种 罗 新 的 前 奏 曲 类 型 。“ 这 些 前 闯 
曲 在 形式 和 性 质 上 并 没有 什么 共性 。?” 然 而 尽管 肖邦 前 奏 曲 的 情绪 转瞬 
即 逝 ， 却 用 心 将 感情 和 对 比 鲜明 的 调 性 进行 了 某 种 结合 ， 一 切 都 以 众 所 
公认 的 巴赫 式 方法 分 门 别 类 。 或 许可 以 通过 一 口气 省 委 所 有 前 奏 曲 来 证 
明 这 一 点 ， 俄 罗斯 钢琴 大 师 阿 图 : 弗 利 德 海 姆 三 就 曾 在 一 次 音乐 会 上 演 
帮 了 所 有 前 考 曲 ， 反 啊 极 好 。 首 邦 对 这 些小 品 导 琢 得 细致 入微 ， 无 比 精 
心 ， 好 像 是 希望 能 够 恰如其分 地 展现 出 目 己 的 才华 。 有 几 首 前 委 曲 的 思 
想 比重 大 大 超过 了 形式 ， 但 更 多 的 是 形式 与 内 容 比重 合理 、 声 音 与 国 面 
浑然 一 体 的 精致 典范 。 即 便 在 比较 精微 的 儿 首 前 奏 曲 中 ， 那 些 犹如 怪 卉 
贝 元 的 螺旋 纹路 般 回 啊 着 的 花饰 ， 也 是 精 雕 细 琢 而 成 的 。 波 兰 诗 人 雕琢 
出 的 这 些 前奏 曲 ， 在 很 大 程度 上 是 微缩 的 结晶 。 


1. JC: 凯 斯 勒 (J. C. Kessler , 1800-1872) ， 德 国 钢琴 家 、 作 曲 家 。 


2. 瓦 迪 斯 瓦 夫 : 塔 尔 诺 斯 基 伯 事 (Count Wladyslaw Tarnowski，1836-1878) ， 波 兰 作 | 


家 、 钢 琴 家 、 人 作家、 翻译 家 。 


卡尔 : 奥 古 斯 特 :彼得 : 科 内 利 乌 斯 CCarl August Peter Cornelius，1824-1874) ， 德 国 作 
曲 家 、 文 学 家 。 


马 佐 夫 舍 是 历史 上 位 于 波兰 东部 的 一 个 地 区 ， 首 府 华沙 。1999 年 ， 马 佐 夫 舍 省 成 


攻 
Vo 


阿 图 : 弗 利 德 海 姆 (Arthur Friedheim， 1859-1932) ， 俄 罗斯 钢琴 家 、 指 挥 家 、 作 曲 
家 ， 李 斯 特 的 学 生 。 


八 
即兴 曲 与 圆舞曲 


无 拘 无 束 的 情感 流露 和 经 过 了 深思 熟 碟 的 创作 意图 ， 构 成 了 4 首 即 
兴 曲 目 成 一 派 的 基调 ， 而 想 要 谈论 这 4 首 即兴 曲 ， 并 不 像 捕 提 云 丛 第 一 
次 “无 忧 无 虑 的 欣喜 ”三 那样 容易 。 肖 邦 的 即兴 曲 完全 具备 即兴 创作 的 自 
由 上 度 ， 而 体裁 也 表现 得 非常 明确 。 尽 管 形 式 是 自由 、 创 新 的 ， 却 还 有 结 
构 上 的 冲力 。 在 第 1、3、4 这 三 首 中 ， 情 绪 的 色调 不 算 太 丰富 ， 不 过 在 
第 2 首 中 ， 和 叙事 曲 般 的 特质 暗含 痢 赤 剧 的 意味 。 


如 果 就 < 即兴 曲 ” 这 个 名 称 来 看 ， 作 品 第 29 号 降 A 大 调 即 兴 曲 是 这 一 
系列 中 最 欢快 的 。 此 曲 从 一 开始 就 表现 出 了 热情 洋 洪 、 戏 证 伶俐 的 特 
质 。 局 首部 的 DD 本 位 普 ， 对 应 着 低音 部 的 C 和 属 音 降 E， 产 生 了 最 为 独 树 
一 帜 的 效果 ， 乐 曲 第 一 部 分 平 消 的 三 连 首 赋 了 予 其 柔顺 、 亲 切 、 局 雅 的 色 
彩 。 有 很 多 半音 的 纠缠 ， 很 有 意思 。 到 了 f 小 调 部 分 ， 对 比 强 烈 的 节奏 
抚慰 着 我 们 的 耳 朱 。 简 单 的 二 拍子 小 节 ， 六 扩 得 那么 自然 ， 旋 律 带 着 一 
种 高 贵 、 大 气 的 优美 。 第 一 个 涟 洲 般 的 主题 重 现 之 后 是 一 个 短促 的 尾 
声 ， 对 比 鲜 明 ， 然 后 ， 伴 随 着 几 个 和 弦 ， 整 首 乐曲 走向 了 终结 。 一 只 马 
儿 飞 走 了 ! 


活 租 时 应 采用 弹性 速度 ， 原 因 如 殉 茉 钦 斯 基 所 言 , “这 里 的 一 切 ， 
从 下 至 上 ， 一 路 上 跌跌撞撞 ， 然 而 这 一 切 又 都 那么 美妙 ， 那 么 明 
明 。” 但 只 有 拥有 天 鹅 绒 般 手指 的 艺术 家 才能 弹 好 这 首 让 人 印象 深刻 的 
阿拉 伯 风 格 乐曲 。 


第 一 即兴 曲 比 作 品 第 36 号 升 F 大 调 第 二 即兴 曲 更 澄 流 ， 线 条 更 纯粹 
优雅 。 库 拉克 评论 道 ， 肖 邦 在 这 首 乐 曲 中 放 莽 了 匀称 性 ， 却 用 更 为 强烈 
的 情感 释放 加 以 弥补 。 这 首 作 品 做 出 了 一 种 谜 样 的 姿态 。 夜 曲 风 格 的 开 
头 ， 带 痢 编钟 般 的 低音 洗 这 样 的 低音 部 使 我 想起 霍 普 特 曼 三 《 沉 
钟 》 那 昏暗 的 、 死 亡 般 的 气氛 。 这 段 那 甜蜜 又 庄严 的 尾声 ， 犹 如 一 列 骑 
兵 疾 驰 而 来 ， 马 蹄 声 依稀 可 辨 。 还 有 雷 才 万 钧 的 乐 段 。 这 一 切 无 疑 是 转 
纸 一 个 构思 讲述 一 个 故事 。D 大 调 段落 之 后 有 两 小 节 是 无 以 名 状 的 转调 
这 几 个 小 节 像 是 贸 链 在 路 路 作 啊 一 一 第 一 主题 以 F 大 调 重 现 ， 随 后 
移 上 升 F 大 调 ， 从 此 融 为 一 个 璀璨 夺目 、 富 有 旋律 性 的 持续 音 ， 油 动人 
心 ， 精 彩 绝伦 ， 这 一 切 全 部 平 轧 下 来 ， 又 回 到 了 前 面 的 和 声 中 。 结 尾 的 
八 度 标记 为 " 极 强 ?， 总 觉得 有 氮 野蛮 。 然 而 作曲 家 的 构思 目 有 其 旬 辑 。 
他 或 许 是 希望 将 我 们 从 他 的 梦境 中 便 生 生地 唤醒 ， 正 如 他 为 友人 即兴 演 
奏 时 的 习惯 一 样 一 一 梦幻 般 美 妙 的 一 晚 过 后 ， 会 用 一 段 滑 奏 把 他 们 颤抖 
着 送 回 家 。 


尼克 斯 认为 这 首 即 兴 曲 缺少 第 一 首 的 精 骨 。 在 我 看 来 ， 它 比 男 外 三 
首 更 有 意义 。 它 的 轮廓 不 合 和 常规 ， 是 摇摆 的 ， 情 绪 游 移 不 定 、 变 纠 英 
测 ， 然 而 谁 又 能 否定 它 的 力 与 美 呢 ? 伴 答 首 型 的 运用 并 没有 展现 出 太 多 
的 才思 ， 但 正 是 因为 “地毯 上 的 图 案 ” 三 在 形式 上 的 变化 不 其 丰富 ， 激 情 
才 更 显 热烈 。 这 又 是 一 首 叙 事 曲 ， 只 是 更 加 坊 伤 ， 更 让 人 沉浸 在 昔日 的 
介 季 优雅 中 尽 想 。 


作品 第 51 号 降 G 大 调 第 三 即兴 曲 很 少 科 演奏。 对 一 个 技艺 平平 的 艺 
术 破 坏 分 子 来 说 ， 或 许 太 难 了 些 ， 但 比 起 男 外 儿 首 ， 它 的 感情 并 不 算 新 
鲜 ， 表 达 得 也 没 那 么 自然 。 有 一 点 凋零 、 麻 木 的 感觉 在 里 面 ， 多 愁 善 
感 ， 几 乎 可 以 说 是 不 健全 的 。 和 第 一 即兴 曲 一 样 ， 三 连 音 划 出 蛇行 般 的 
轨迹 ， 却 伴 有 双 音 的 插曲 ， 染 上 了 热情 的 色彩 ， 极 为 病态 。 降 e 小 调 三 
重奏 是 诺 具 旋律 性 的 一 小 段 。 在 简洁 性 上 有 所 欠缺 ， 却 被 更 目 由 的 转调 
和 复杂 的 音 型 抵消 了 。 即 兴 曲 的 韵味 丝 坚 不 减 ， 精 心 设计 之 下 ， 感 伤 之 
情 还 具有 了 一 种 陌生 感 一 一 这 正 是 伦 : 坡 称 之 为 一 切 伟 大 艺术 之 要 素 的 


陌生 感 。 


作品 第 66 号 升 c 小 调 幻想 即兴 曲 由 丰 塔 纳 发 表 于 1855 年 ， 是 肖邦 为 
数 不 多 的 值得 琢磨 的 遗 作 之 一 。 此 曲 的 创作 时 间 约 在 1834 年 。 这 是 一 首 
纯粹 的 即兴 曲 ， 但 直 塔 纳 给 它 安 上 了 “幻想 ”的 标题 ， 纯 属 画 蛇 添 足 。 这 
首 曲子 的 难点 主要 在 于 节奏 。 开 头 那些 纷繁 复杂 的 乐句 表现 出 了 首 邦 非 
常 钟爱 的 贝 利 尼 式 的 装饰 点 级 ， 但 降 D 大 调 部 分 并 非 蜗 不 可 攀 。 同 样 是 
这 种 醋 肛 的 旋律 ， 赋 予 了 《葬礼 进行 曲 》 中 的 三 重 委 伤感 的 意味 。 这 首 
约 想 即兴 曲 似乎 并 没有 被 人 忽视 的 危险 ， 学 钢 蕉 的 学 生 把 演 考 此 曲 作为 
一 项 乐事 ， 他 会 把 急 板 部 分 弹 成 一 团 乱 及 ， 速 度 缓慢 ， 市 奏 凌 乱 ， 拖 泥 
带 水 ， 而 把 慢 板 乐章 弹 成 漫漫 无 期 、 流 于 感伤 的 凄 风 兰 雨 ， 然 而 在 大 师 
手下 ， 这 前 升 c 小 调 即 兴 曲 虽然 欠缺 深 腻 ， 却 是 魅力 十 足 。 


第 一 即兴 曲 题 献 给 洛 巴 乌 伯 茵 小 姐 ， 发 表 于 1837 年 12 月 ; 第 二 首发 
表 于 1840 年 5 月 ; 第 三 首 题 献 给 埃 斯 特 黑 齐 伯 咒 夫人 ， 发 表 于 1843 年 2 
月 。 这 4 首 即兴 曲 中 ， 没 有 哪 一 首 像 舒 伯 特 即 兴 曲 那样 质朴 。 它 们 更 复 
杂 ， 没 有 自然 的 气息 ， 也 没有 自然 的 简洁 。 


肖邦 圆舞曲 被 称 为 灵魂 而 非 喘 体 的 舞 忠 。 生 气动 动 的 节 徐 ， 无 忧 无 
虚 的 神韵 ， 还 有 绚丽 妖娆 的 氛围 ， 纯 粹 的 舞厅 和 氛围， 这 一 切 像 是 在 笑 对 
埃 勒 特定 有 诗意 的 夸张 泻 染 。 圆 舞曲 是 肖邦 最 具 客 观 性 的 作品 ， 其 中 的 
绝 大 多 数 ， 充 其 量 也 只 是 略 有 夜曲 和 谐 恋 曲 中 阴沉 的 马尾 落 海 的 意味 。 
尼采 的 《快乐 的 科学 》 完 美 地 时 入 到 了 肖邦 的 15 首 圆舞曲 中 。 这 些 圆 舞 
曲 在 灵魂 层面 并 不 太 私密 ， 然 而 在 反映 社交 亲密 性 和 贯 族 的 放浪 形 骸 
上 ， 可 谓 是 精致 的 标本 。 正 如 舒 曼 所 言 ， 跳 这 些 圆舞曲 的 舞 者 最 起 码 也 
得 是 伯 咽 夫人 级 别 的 。 它 们 虽然 让 人 如 痢 如 醇 ， 却 还 是 保留 着 上 流 社 会 
的 风范 ， 完 全 没有 贝多 芬 、 格 里 格 、 勃 拉 姆 斯 、 荣 可 夫 斯 基 那 样 吵闹 的 


乡下 人 的 痕迹 。 


但 肖邦 身上 鲜 有 维也纳 气质 。 他 把 神秘 和 诱惑 注入 到 这 种 最 为 流行 
的 舞蹈 中 ， 其 中 还 包含 着 隐秘 的 低语 和 无 心 的 叹 奶 。 如 果 闹 这 种 音乐 有 
时 没 法 让 人 随 之 起 舞 ， 未 免 太 过 分 了， 这 简直 十 把 肖邦 和 他 时 而 热爱 的 
这 个 世界 隔 开 。 茶 些 圆舞曲 还 是 可 以 用 于 舞蹈 的 : 第 1、2、5、6 和 男 外 
几 首 。 和 一 般 的 圆舞曲 相 比 ， 要 求 舞 蹈 更 别致 些 ， 不 要 墨守成规 ， 一 定 
要 有 速度 的 波动， 出 其 不 意 ， 狂 然 停 顿 。 在 当今 的 疲 兰 ， 玛 祖 卡 和 波兰 
舞曲 都 用 来 跳舞 ， 圆 舞曲 勾 有 何不 可 呢 ? 首 邦 的 天 才 通 过 这 些 舞 曲 形式 
表现 出 来 ， 这 种 表现 不 应 该 局 限于 精神 方面 。 硕 固 的 老 学 完 库 拉克 把 这 
些 人 舞曲 分 为 两 类 ， 一 类 献 给 歌舞 女神 ， 为 一 类 是 心情 的 框架 。 前 邦 承认 
目 己 无 法 用 维也纳 风格 演奏 圆舞曲 ， 然 而 他 设法 用 目 己 的 风格 与 施 特 区 
斯 相 媲 美 。 这 些 圆 舞曲 中 ， 有 些 矫 揉 造作 、 不 值 一 提 ， 大 多 数 犹如 宇 译 
烛光 ， 仿 佛 丝绸 礼服 的 塞 宏 摩擦， 还 有 几 首 禹 着 诗意 的 阴郁 ， 游 尺 着 滑 
加 了 玛 祖 卡 的 节奏 。 所 有 这 些 圆舞曲 都 曾 被 编辑 得 体 无 完 肤 ， 被 俗 不 可 
耐 的 演 和 卖方 法 毁 成 了 平庸 之 作 ， 却 仍然 是 作曲 家 无 忧 无 虑 、 肚 忽 不 定 、 
兽 福 愉悦 的 心情 的 绝 佳 代表 ， 生 气动 支 ， 巷 人 喜爱 。 


低 普 总 会 袍 人 们 习 悍 性 地 忽视 ， 就 此 库 拉克 提醒 我 们 注意 那 种 < 动 
水 的 ”性 质 。 低 音 在 圆舞曲 速度 中 应 该 是 具有 某 种 意义 的 ， 事 实 上 却 往 
往 不 是 这 样 。 低 音 也 不 用 狠 磺 下 去 。 根 音 必 须 处 理 好 ， 附 属 和 声 一 带 而 
过 。 圆 舞曲 的 弹性 速度 不 需要 像 玛 祖 卡 一 样 强行 加 入 。 


作品 第 18 号 ， 降 E 大 调 ， 发 表 于 1834 年 6 月 ， 题 献 给 劳 拉 : 哈 斯 福 德 
小 姐 。 这 是 一 首 真 真 正 正 的 舞会 曲目 ， 节 奏 活 泌 ， 富 有 感染 力 。 舒 曼 对 
它 的 评论 如 痢 如 狂 。 降 D 大 调 部 分 具有 肖邦 后 期 的 韵味 。 这 首 圆舞曲 比 
较 喧 闸 ， 甚 至 是 吵 吴 ， 在 形式 和 内 容 上 都 进 于 作品 第 34 写 第 1 首 ， 降 A 
大 调 。 作 品 第 34 号 这 套 圆舞曲 共有 3 首 ， 发 表 于 1838 年 12 月 。 由 于 找 贝 
和 复制 时 粗心 大 意 ， 降 A 大 调 圆 舞曲 的 编辑 版 本 差异 甚 多。 元 林 德 沃 特 
和 库 拉克 的 力度 记号 是 最 让 人 放心 的 。 这 首 圆舞曲 ， 直 到 狂热 的 尾声 ， 


都 是 可 以 用 来 跳舞 的 。 需 要 注意 的 是 ， 和 其 他 很 多 地 方 一 样 ， 舒 曼 也 从 
这 个 尾声 中 借用 了 首 邦 的 一 个 段落 ， 用 在 他 的 《狂欢 节 》 前 奏 曲 中 。 


下 一 首 a 小 调 圆 舞曲 高 有 几 分 萨 尔 蕊 提 亚 式 的 忧郁 ， 这 其 实 是 肖邦 
最 低落 的 一 种 情绪 。C 大 调 的 插 段 听 起 来 具有 玛 祖 卡 的 风格 ，A 大 调 部 
分 极为 悦耳 动听 ， 它 的 尾声 也 很 有 特点 。 这 首 圆 舞曲 备 受 育 睐 ， 难 着 不 
古 理 所 当然 的 吗 ? 这 一 系列 的 最 后 一 衣 ，F 大 调 圆舞曲 ， 古 一 首 旋转 
的 、 狂 野 的 原子 之 舞 。 它 具有 永 动 性 ， 老 一 幸 的 大 师 们 会 把 令 人 头 军 目 
及 的 阿拉 伯 风 格 曲 延 长 为 一 页 义 一 页 无 谓 的 旋转 。 这 痛 加 舞曲 本 身 就 已 
经 足够 长 了 。 第 二 主题 相对 比较 好 ， 但 倚 音 太 译 令 了 些 。 曲 子 一 直 哈 项 
到 结束 。 据 说 是 肖邦 的 猫 跳 到 了 键盘 上 ， 那 轻 盘 的 飞跃 赋予 了 他 前 几 个 
小 节 的 灵感 。 我 觉得， 既然 有 一 首 小 狗 圆 舞曲 ， 也 应 该 有 一 首 小 猫 圆 舞 
曲 。 


但 罗 西 尼 会 说 :“ 这 是 斯 卡拉 带 的 感觉 ! ” 


这 三 首 中 ，a 小 调 圆舞曲 是 肖邦 的 最 爱 。 据 尼 死 斯 称 ， 史 蒂 分 : 海 勒 
告诉 肖邦 ， 谨 自己 也 最 喜欢 这 首 圆 舞曲 ， 首 邦 非常 高 兴 ， 还 邀请 这 位 多 
牙 利 作曲 家 去 里 什 咖 啡 餐厅 共 进 午餐 。 


作品 第 42 号 降 A 大 调 圆 舞曲 发 表 于 1840 年 7 月 ， 它 并 不 像 之 前 的 圆 
舞曲 那样 是 在 舞厅 中 即兴 创作 的 ， 却 是 一 个 非凡 的 典范 。 在 肖邦 对 圆 舞 
曲 的 尝试 中 ， 这 是 最 完满 的 一 首 。 延 长 的 颤音 降 E 把 我 们 召集 到 舞厅 
中 ， 二 拍 和 三 拍 的 节奏 意味 深长 地 混合 在 一 起 ， 风 情 万 种 ， 摇 摆 不 定 ， 
热情 的 告白 ， 华 丽 的 尾声 ， 还 有 夜晚 的 回声 一 一 这 些 片段 怎 会 缺少 无 可 
比拟 的 魅力 ? 只 有 和 舒 曼 在 他 的 《狂欢 节 》 的 某 几 页 里 把 握 住 了 年 轻 人 生 
活 与 爱情 的 秘密 ， 但 他 完成 得 还 不 够 圆满 ， 场 面 还 不 够 热烈 。 


对 于 这 首 圆舞曲 中 的 茶 些 分 句 ， 英 里 兹 : 罗 森 塔 尔 为 伦 吾 《 首 乐 标 
准 》 灯 志 撰 文 道 : 


音乐 中 有 自由 和 博爱 ， 却 鲜 有 平等 ， 在 音乐 方面 ， 社 会 民主 主 
义 没 有 发 言 权 。 音 符 有 权 决 定 后 面 的 音 ， 这 个 权利 取决 于 音符 在 调 
中 的 地 位 。 延 留 童 〈 加 重 的 经 过 音 ) 永远 是 重音 。 就 这 一 点 来 看 ， 
里 曼 无 疑 是 正确 的 。 随 着 这 种 感觉 ， 演 秦 者 也 会 标注 出 引 向 转调 的 
那些 音符 。 现 在 我 们 来 思考 一 下 这 个 例子 ， 定 义 一 下 我 所 谓 的 重 


Es, 


第 1 小 节 中 ， 低 音 部 是 大 调 的 主音 和 弦 ， 因 此 无 须 强制 要 求 重 音 。 
第 2 小 节 中 ， 低 音 部 是 属 和 声 ， 高 音 部 的 C 落 在 弱 拍 上 ， 作 为 下 一 个 音 
〈 降 B) 的 延 留 音 ， 因 此 它 必 须 用 重音 。 第 4 小 节 中 ， 降 B 是 降 A 的 延 留 
音 ， 因 此 同样 也 需要 用 重音 。 第 6、7、8 小 节 中 ， 降 A、 降 B 和 C 这 三 个 
音符 无 疑 是 整个 乐 段 的 特色 音符 ， 而 这 几 个 小 节 中 都 出 现 过 的 降 E 的 重 
要 性 就 稍 进 一 筹 了 。 


像 首 邦 这 样 的 天 才 不 会 把 所 有 的 东西 都 精确 地 指出 来 ， 这 一 点 很 好 
解释 。 他 在 飞翔 ， 而 我 们 只 有 是 在 跌跌撞撞 地 奶 随 他 。 此 外 ， 这 些 重音 与 
其 说 是 演奏 出 来 的 ， 更 应 该 是 感觉 出 来 的 ， 用 最 轻柔 的 触 键 ， 尺 可 能 地 
温和 。 


降 D 大 调 圆舞曲 一 一 “小 狗 圆舞曲 "一 一 是 和 弄 治 : 桑 促 成 的 。 一 天 晚 
上 ， 在 她 位 于 奥 尔 民 广场 的 家 里 ， 她 的 小 宠物 狗 退 着 目 己 的 尾巴 玩 ， 她 
党 得 很 有 趣 。 她 请 她 的 小 宠物 钢 众 家 首 邦 把 这 个 追尾 巴 的 情节 写 进 音 乐 
里 。 他 照 做 了 ， 并 发 现 这 首 曲 子 的 内 容 还 可 以 更 充实 一 些 。 我 并 不 是 在 


质疑 这 件 事 。 这 件 事 看 起 来 有 理 有 据 的 ， 可 实在 是 傻 透 了 ! 作品 第 64 号 
这 三 首 圆舞曲 有 发表 于 1847 年 9 月 ， 分 别 题 献 给 德尔 菲 娜 :波多 茨 卡 伯 咽 夫 
人 、 纳 撤 尼 尔 : 德 :罗斯 染 尔 德 男 鲜 夫人 和 布 罗 尼 次 卡 男 句 夫人 。 


我 不 应 冒昧 讨论 降 D 大 调 圆舞曲 的 演奏 。 它 和 有 钱 人 一 样 ， 总 是 与 
我 们 形影不离 。 活 奏 通 冲 采 用 一 种 坚 无 意义 ， 只 求 速 度 的 方式 。 我 听 过 
一 位 真正 的 肖邦 门生 乔治 : 马 蒂 亚 斯 先生 演奏 这 首 曲子 ， 他 的 速度 并 不 
是 特别 快 。 他 的 降 D 大 调 音 阶 上 行 跑 动 ， 以 突 强 的 最 高 音 结束 ， 赋 了 予 这 
首 作品 微妙 的 变化 。 如 歌 的 段落 几乎 总 是 带 厦 缠绵 剧 出 的 伤感 。 陶 西 
格 、 约 瑟 菲 《他 编排 的 版 本 是 最 早 听 到 的 ) 、 特 奥 多 尔 : 里 特 、 罗 和 森 塔 
尔 和 伊西 多 尔 菲 利 普 都 兽 把 这 首 圆 舞曲 改编 得 占 为 睡 淮 难 懂 ， 用 于 首 
乐 会 演奏 。 


升 c 小 调 圆舞曲 是 所 有 圆舞曲 中 最 富有 诗意 的 一 首 。 第 一 主题 的 那 
种 隐蔽 的 忧郁 ， 在 首 邦 的 作品 中 无 出 其 在 。 这 是 一 种 引人入胜 的 、 抒 情 
诗 般 的 亚 伤 ， 库 拉 死 所 谓 的 第 一 主题 的 心理 动机 ， 并 没有 在 第 二 主题 的 
玲珑 曲线 中 释放 这 个 魔 丈 。 降 D 大 调 间 奏 中 有 更 泣 澈 的 天 空 ， 更 如 暖和 
照 的 风 ， 但 不 安 、 厌 倦 的 精神 又 回来 了 。 这 首 灵 魂 之 舞 清 清楚 楚 地 烙印 
独 挽歌 的 痕迹 。 接 下 来 的 降 A 大 调 圆 舞曲 很 有 吸引 力 。 它 是 献 给 那些 术 
出 之 人 的 ， 他 们 的 舞蹈 伴随 着 智 苇 的 快乐 ， 因 绘制 精致 的 线条 和 图 采 而 
产生 的 快乐 。 这 和 了 获 勒 特 所 想象 出 来 的 另外 几 首 圆舞曲 的 场景 不 同 ， 舞 
者 并 没有 在 灯火 辉 焊 的 沙龙 里 游荡 ， 也 没有 去 上 暗 处 和 到 地 跳舞 。 


作品 第 69 号 的 两 首 圆舞曲 、 作 品 第 70 号 的 三 首 圆 舞曲 和 另外 两 首 e 
小 调和 E 大 调 圆舞曲 无 须 赣 述 。 这 些 都 是 肖邦 的 遗 作 。 作 品 第 69 号 第 1 首 
f 小 调 三 圆舞曲 作 于 1836 年 ，b 小 调 圆 舞曲 作 于 1829 年 ， 作 品 第 70 号 的 降 
G 大 调 圆舞曲 作 于 1835 年 ，f 小 调 圆舞曲 作 于 1843 年 ， 降 D 大 调 圆 舞曲 作 
于 1830 年 。E 大 调和 e 小 调 圆 舞曲 作 于 1829 年 。 丰 塔 纳 向 全 世界 公开 了 这 
些 作品 。 作 品 第 69 号 第 1 首 f 小 调 圆 舞曲 有 其 独特 魅力 。 库 拉克 把 丰 塔 纳 
和 克 林 德 沃 特 版 本 的 相 异 之 处 印 了 出 来 。 这 前 圆 狂 曲 带 有 一 种 温和 的 忧 


郁 ， 却 不 像 同一 编号 中 的 b 小 调 圆舞曲 那样 忧郁 。 其 音色 使 人 想起 b 小 调 
玛 祖 卡 。 


作品 第 70 号 第 1 首 降 G 大 调 圆 舞曲 非常 欢快 活泼 。 接 下 来 的 { 小 调 圆 
舞曲 没什么 特色 ， 而 尼克 斯 指出 ， 第 3 首 降 D 大 调 圆舞曲 包含 着 作品 第 
42 号 和 34 号 几 首 圆舞曲 的 和 雏形。 这 使 我 想起 了 追加 系列 中 的 那 首 降 D 大 
调 练习 曲 。e 小 调 无 编写 圆舞曲 很 受 欢 迎 。 此 曲 极为 优美 ， 也 不 无 伤感 
之 情 。 主 体 部 分 是 肖邦 早期 的 风格 。E 大 调 圆舞曲 发 表 的 是 米 库 利 的 版 
本 。 这 是 一 首 平 庸 之 作 ， 只 在 茶 些 地 方 珊 有 作曲 家 的 影子 。 


圆舞曲 部 分 就 到 此 为 止 了 ， 这 并 不 是 肖邦 最 具 标志 性 的 艺术 成 就 ， 
却 使 得 这 种 传统 舞曲 体裁 大 为 增色 ， 傅 发 美丽 ， 这 才 是 其 成 就 之 所 在 。 


1. 引用 上 自 罗 伯 特 :布朗 守 的 诗歌 《异国 思乡 》 (Home-Thoughts, from Abroad) 。 

2. 盖 哈 特 : 霍 普 特 曼 (Gerhart Hauptmann，1862-1946) ， 德 国 剧 作 家 、 小 说 家 ，1912 年 
获得 诺 贝 尔 文学 奖 。《 沉 钟 》 是 他 的 一 部 戏剧 作品 。 

3. 《地 毯 上 的 图 案 》 (The Figure in the Carpet) 是 享 利 :詹姆斯 一 篇 小 说 的 标题 “图 


案 ” 与 “ 音 型 "在 英语 中 同 为 figure， 此 处 应 是 双关 。 
4. 应 为 降 A 大 调 。 


刀 
夜 之 忧 谜 一 夜曲 


肖邦 夜曲 的 创作 年 表 如 下 : 


1833 年 1 月 ， 作 品 第 9 号 ， 夜 曲 三 首 ; 

1834 年 1 月 ， 作 品 第 15 号 ， 夜 曲 三 首 ; 
1836 年 5 月 ， 作 品 第 27 号 ， 夜 曲 二 首 ; 
1837 年 12 月 ， 作 品 第 32 号 ， 夜 曲 二 首 ; 
1840 年 5 月 ， 作 品 第 37 号 ， 夜 曲 二 首 ; 
1841 年 11 月 ， 作 品 第 48 号 ， 夜 曲 二 首 ; 
1844 年 8 月 ， 作 品 第 55 号 ， 夜 曲 二 首 ; 
1846 年 9 月 ， 作 品 第 62 号 ， 夜 曲 二 首 。 


除 此 之 外 ， 还 有 一 首 夜曲 作 于 1828 年 ， 由 丰 塔 纳 出 版 ， 作 品 编号 为 
第 72 号 第 2 首 ， 近 期 又 发 现 了 一 首 升 c 小 调 夜 曲 ， 是 肖邦 年 轻 时 所 作 ， 发 
表 于 1895 年 。 以 上 便 是 肖邦 全 部 的 夜曲 ， 但 我 依照 尼克 斯 的 形式 分 类 
法 ， 把 肖邦 的 《摇篮 曲 》 和 《 船 歌 》 也 归 为 完全 成 熟 的 夜曲 实例 。 


在 夜曲 的 创作 上 ， 首 邦 继承 了 约翰 :菲尔德 的 风格 。 菲 尔 德 是 死 莱 
门 蒂 的 门生 和 有 朋友， 波兰 人 无 疑 十 分 欣 偶 他 清澈 的 曲 风 、 曼 妙 的 触 键 和 
精湛 的 拉 巧 ， 并 加 以 模仿 。 如 今 人 们 却 忽视 了 菲尔德 的 夜曲 一 一 时 代 的 
变迁 真是 反复 无 第 、 不 可 捉摸 啊 一 一 可 这 实在 是 说 不 通 ， 因 为 菲尔德 不 
仅 开创 了 夜曲 这 一 体裁 ， 他 创作 的 协奏曲 也 和 夜曲 一 样 ， 迷 人 、 甜 闫 、 


明晰 。 他 受 不 了 首 邦 那 副 忧 都 的 姿态 ， 在 首 邦 面前 总 是 以 恩人 目 

大 。“ 他 那 是 病态 的 才华 。” 菲 尔 德 在 饮酒 、 抽 烟斗 和 清洗 亚麻 布 品 的 间 
鞭 史 哮 道 。 至 于 最 后 面 那个 节俭 的 习惯 ， 则 是 受到 了 殉 莱 门 蒂 的 影响 。 
他 的 亚 评 倒 也 不 无 道理 。 首 邦 极 少 表 现 出 兴高采烈 的 样子 ， 他 在 众多 的 
夜曲 中 表现 出 来 的 是 阴 邦 的 忧伤 和 控诉 。 除 了 圆舞曲 ， 夜 曲 是 他 最 受 赞 
营 的 作品 ， 然 而 其 中 的 一 些 却 是 最 无 力 的 。 不 过 他 升华 了 菲尔德 开创 的 
这 一 体裁 ， 使 之 变 得 生动 辽阔 ， 激 情 泥 洲 ， 甚 至 古 雄 浑 壮 丽 。 


与 菲尔德 质朴 的 田园 牧歌 式 相反 ， 首 邦 的 创作 往往 是 华丽 花哨 ， 饮 
郁 束 毁 而 又 热情 洋溢 一 一 不 妨 称 之 为 “亚洲 风格 ”。 那 是 光 室 里 的 异域 风 
情 ， 而 不 是 缺乏 诗意 的 爱尔兰 人 栽种 在 室外 的 人 花 示 的 清香 。 首 邦 在 一 些 
作品 中 表现 出 绝望 的 伤感 。 这 些 作品 与 那 一 代 人 的 口味 全 然 背 道 而 驰 ， 
给 人 一 种 贫血 的 感觉 。 然 而 还 是 有 几 首 歼 容 华贵 的 夜曲 ， 而 且 活 和 痊 技 法 
也 可 以 在 很 大 程度 上 决定 男 外 一 些 夜 曲 的 伤感 度 。 投 入 更 多 的 活力 ， 加 
快速 度 ， 增 加 触 键 的 硬度 ， 这 样 一 来 ， 乐 曲 就 不 会 那么 伤感 了 。 首 邦 像 
罗伯特 :路 易 斯 : 史 蒂 文 森 一 样 热爱 黑夜 ， 热 爱 它 温 柔 的 神秘 ， 他 的 夜曲 
也 是 真正 的 夜 之 乐章 ， 有 的 流露 出 焦虑 、 局 悔 的 神情 ， 有 的 只 见 轮廓 ， 
而 很 多 都 是 黄昏 时 分 的 低语 。 他 的 夜曲 大 多 是 “阴柔 的 ”， 从 心理 学 的 角 
度 讲 ， 这 个 词 是 错 的 。 天 才 男 子 的 诗 性 本 就 是 阴柔 的 ， 在 肖邦 里 
上 , “阴柔 ”这 一 特征 个 过 分 强调 了 一 一 有 时 甚至 到 了 近乎 其 斯 后 里 的 程 
度 一 一 特别 是 在 他 的 夜曲 中 。 


苏格兰 有 谚语 云 : “给 目 己 织 一 件 寿 衣 ， 罕 上 一 辈子 。" 在 肖邦 的 夜 
曲 中 ,“ 寿 衣 ? 并 不 鲜 见 。 肖 邦 的 寿 衣 一 直 织 到 生命 的 尽头 ， 人 们 大 多 认 
为 他 总 是 把 寿 衣 穿 在 喘 上 ， 但 事实 上 他 只 是 侦 尔 如 此 。 


他 最 塌 伤 的 夜曲 之 一 是 第 一 首 ， 降 b 小 调 。 这 是 他 作品 第 9 号 中 的 三 
站 之 一 ， 题 献 给 卡 米 尔 : 普 瑟 耶 尔 夫人 。 它 的 意义 远 胜 男 外 两 首 ， 却 由 
于 某 种 原因 被 人 所 忽视 。 一 些 人 认为 肖邦 早年 就 已 才华 尽 显 ， 对 此 我 极 
不 赞同 ， 然 而 这 首 夜 曲 却 和 最 后 一 首 一 样 动 人 ， 一 开始 就 于 魂 摄 魄 ， 缠 


强 剧 侧 。 此 曲 显然 是 在 打 情 ， 最 适合 阴郁 的 灵魂 在 混乱 的 时 空中 倾听 。 
丝绸 般 和 和 的 曲调 充 洪 在 耳 畔 ， 带 来 一 种 芒 伤 的 满足 感 。 第 二 部 分 的 八 
度 让 人 如 奖 如 醉 。 这 段 旋律 将 作曲 家 潜藏 的 华丽 和 神秘 的 低 吟 淋漓尽致 
地 展现 出 来 。 全 曲目 始 人 至 终 犹如 涨 退 的 潮水 ， 情 感 在 尾声 中 组 组 涌 出 。 


优美 的 降 E 大 调 夜 曲 内 涵 相 对 肤浅 ， 不 过 如 果 演 奏 者 的 触 键 干脆 利 
沙 ， 气 莽 那 份 伤感 ， 那 么 它 束 远 不 如 通常 看 上 去 的 那样 乏味 了 。 此 曲 带 
有 菲尔德 的 风格 ， 因 此 应 该 像 重 宾 斯 坦 那 样 ， 用 菲尔德 的 方式 去 演绎 。 


哈 多 提醒 各 位 注意 第 12 小 节 “ 微 妙 、 星 涩 的 转调 ”"， 即 半 首 双 首 处 。 

在 他 看 来 ， 这 几 个 音 仅 仅 是 一 次 真正 意义 上 的 转调 , “这 一 乐 段 的 其 余 
部 分 内 烁 着 彩虹 般 的 奇 兴 异彩， 其 表现 效 末 是 表象 而 不 是 本 质 。” 正 是 
这 前 降 E 大 调 夜 曲 招 来 了 羔 尔 斯 塔 动 三 在 《 虹 》 中 的 猛烈 反击 。 针 对 这 
首 曲子 ， 他 写 让 :“ 菲 尔 德 右 是 微笑， 首 邦 就 要 上 山 牙 啊 跨 ;大 尔 德 咎 是 
叹 斩 ， 首 邦 束 要 叫 舌 不 欠 ， 菲尔德 在 是 答 屑 ， 首 邦 就 要 浑身 扭曲 ， 菲 尔 
德 大 是 在 食物 里 加 入 一 些 调料 ， 肖 邦 束 要 撤 上 一 大 把 辣椒 粉 。 总 而 言 

之 ， 奋 是 把 菲尔德 迷人 的 浪漫 曲 摆 在 一 面 扭曲 的 四 面 错 前 ， 让 每 一 处 精 
致 的 印记 都 变 得 粗粮 不 堪 ， 那 么 得 到 的 就 是 肖邦 的 作品 。 我 们 妨 请 肖邦 
先生 ， 返 开 归 真 吧 。” 


羔 尔 斯 塔 动 或 许 也 曾 补 充 说 ， 菲 尔 德 经 党 有 一 些 陈 词 滥 调 ， 肖 邦 却 


从 来 都 没有 。 而 钢 难 家 阿拉 贝 拉 ' 戈 达尔 三 的 丈夫 、 英 国 评论 家 JW. 戴 
维 森 的 评价 更 为 中 肯 。 对 于 肖邦 的 早期 作品 ， 他 写 道 : 


肖邦 的 作品 全 部 在 不 经 意 间 避 开 了 那些 陈 词 小 调 一 一 过 时 的 终 
止 、 老 套 的 和 声 进行 、 单 调 的 主题 、 陈 腐 的 乐 段 、 良 俗 的 旋律 转 
折 、 了 无 新 意 的 模 进 、 二 盖 的 和 声 、 拙 劣 的 对 位 一 一 在 他 的 全 部 作 
品 中 ， 上 述 的 一 切 都 无 处 可 寻 ， 主 要 特征 是 : 非凡 、 优 美的 情感 表 
现 ， 独 创 、 恰 当 的 处 理 手法 ， 新 颖 、 强 力 、 引 人 入 胜 的 旋律 与 和 
声 ， 完 全 是 出 人 意料 ， 前 无 古人。 聆听 一 首 肖 孝 的 曲子 ， 就 像 是 进 


入 了 人 迹 未 至 的 仙境 一 一 迄今 为 止 无 人 涉足 这 条 路 ， 除 了 伟大 的 作 
曲 家 本 人 。 


这 套 作品 中 的 B 大 调 夜 曲 第 一 部 分 优美 典雅 ， 其 至 有 些 妖娆 。 间 奏 
结构 严谨 、 热 情 奔 放 ， 展 现 出 了 首 邦 真正 的 戏剧 性 风格 。 这 一 部 分 应 该 
用 二 二 拍 来 表现 。 尾 声 也 相当 精彩 。 


我 不 太 喜 欢 作品 第 15 号 第 1 首 F 大 调 夜曲 。 这 套 作 品 题 献 给 费 迪 南 : 
希 勒 。 埃 勒 特 评论 称 “ 他 的 三 连 首 闭 饰 首 束 像 轻 匀 的 蝶 曙 ， 刷 出 乐曲 的 
主题 "， 之 后 他 又 探 讨 了 装饰 首 的 艺术 价值 ， 在 肖邦 的 普 乐 中 ， 这 是 非 
常 值得 研究 的 元 素 。 


“就 其 本 质 来 讲 ， 装 饰 音 只 是 锦上添花 。” 肖 邦 这 一 类 音乐 是 “无 与 
伦比 的 优雅 ， 装 饰 音 是 不 可 或 缺 的 。 不 过 他 当然 不 是 从 珠宝 商 手 里 买 过 
来 的 ， 他 是 用 自己 的 妙手 设计 出 来 的 。 用 钻石 切面 包 圳 一 个 个 音符 ， 用 
银色 月 光 编 织 情感 的 激流 ， 能 做 到 这 些 的 ， 肖 孝 堪 称 史上 第 一 人 。 他 的 
夜曲 内 烁 着 遥遥 星辰 的 微 光 。 他 从 这 些 如 梦 似 约 、 融 不 可 欧 的 珍宝 中 得 
到 了 许多 灵感 。 首 邦 的 夜曲 本 身 就 是 戏剧 性 的 朔 饰 。 艺 术 为 何不 以 此 为 
象征 ， 畅 所 欲 言 一 番 呢 ? 在 倍 受 青睐 的 升 F 大 调 夜曲 中 ， 主 题 出 现时 被 
装扮 得 如 此 丰 仍 ， 伴 随 者 诗意 的 情感 表达 ， 不 禁 义 起 听 者 晓 蜂 不 绝 的 幻 
想 。 甚 至 还 有 中 间 部 分 的 两 器 处 ， 我 应 该 称 之 为 疤 饰 音 的 恶 剧 形式 。 茂 


在 厚重 的 面纱 之 后 的 古 深 深 的 思索 ， 可 面纱 本 里 也 可 以 是 一 件 装饰 
品 。” 


此 外 ， 埃 勒 特 认 为 升 F 大 调 夜 曲 似乎 与 香 棕 和 松露 密 不 可 分 。 此 曲 
当然 要 比 前 面 那 首 F 大 调 夜 曲 更 优雅 、 更 生动 。 曲 中 除了 f 小 调 的 中 间 部 
分 ， 都 比较 柔弱 ， 却 也 是 相当 优美 、 亲 切 的 。 这 首 升 FE 大 调 夜曲 很 受 欢 
迎 。“ 加 快 ”的 部 分 极其 醒目 ， 鳌 首 曲子 洋溢 独 育 春 、 爱 情 以 及 对 人 类 的 
善 念 。 对 此 我 们 可 以 参阅 克 莱 钦 斯 基 三 的 文字 。 这 三 首 夜曲 中 的 最 后 一 
首 是 g 小 调 ， 有 些 地 方 谱写 得 其 是 美妙 ， 如 诗 如 男 。 库 拉 死 沉 得 此 曲 没 


有 什么 奇妙 之 处 。 开 头 情 懒 、 萎 靡 的 乐音 与 教 莹 赞美诗 般 的 副 歌 形成 的 
对 比 ， 难 道 还 不 够 奇妙 吗 ? 首 邦 在 后 期 的 另 一 首 同 调 性 夜曲 中 发 扬 兴 大 
的 一 切 ， 在 这 首 夜 曲 中 都 已 初 圳 端倪。 不 过 我 认为 这 一 首 更 胜 一 筹 一 一 
它 的 乐句 更 朴素 ， 更 简单 ， 也 没有 演 染 得 那么 复杂 ， 却 依然 丰满 、 阴 
郁 。 


肖邦 曾 说 这 首 曲子 “ 作 于 《哈姆雷特 》 上 演 之 后 ”， 可 他 的 想法 又 变 
了 。 “让 他 们 目 己 去 撒 测 吧 。? 他 明智 地 总 结 道 。 


库 拉 元 对 作品 的 编排 设计 比较 保守 。 这 是 一 首 献 给 爱人 的 挽歌 ， 献 
给 逝去 的 丽 诡 尔 三 ， 其 中 夹杂 者 宗教 的 慰藉 ， 尽 管 那 旋律 简单 的 “ 钟 
调 * 并 没有 给 我 本 人 多 少 安奈。 尽管 曲子 以 大 调 结 束 ， 和 鲁 宾 斯 坦 出 色 地 
演绎 了 这 首 短小 而 完整 的 主 。 它 和 爱 伦 : 坡 的 《 尤 娜 路 姆 》 类 似 。 这 是 
一 首 完整 、 纤 巧 的 普 证 。 从 第 4 小 节 开 始 ， 一 个 保持 首 F 吐 穿 了 3 个 小 
节 ， 我 兽 听 过 鲁 宾 斯 坦 这 位 俄罗斯 演奏 家 用 神奇 的 方法 延长 了 这 个 音 。 
此 曲 的 速度 异 间 缓慢 ， 就 这 个 音 的 位 置 来 看 ， 延 音 踏 板 根本 无 法 延长 
它 。 然 而 在 鲁 宾 斯 坦 的 手指 下 ， 这 个 首 得 到 了 延长 ， 之 后 慢 慢 减弱 ，D 
音 啊 起 ， 钢 稚 仿 佛 变 成 了 风 艰 。 我 猜 他 是 在 这 个 首 上 悄然 无 轧 地 换 了 
指 ， 或 者 是 延 音 踏 板 的 作用 。 他 的 处 理 实在 是 太 妙 了 。 


下 一 首 夜 曲 是 作品 第 27 号 第 1 首 ， 它 为 我 们 拉 开 了 杰作 的 序幕 。 或 
许 那 首 c 小 调 夜 曲 是 个 例外 ， 不 过 这 首 阴 沉 的 升 c 小 调 夜 曲 却 古 这 一 体裁 
中 的 优秀 小 品 。 元 业 钦 斯 基 认 为 此 曲 “ 插 绘 了 威尼斯 的 静夜 ， 一 场 谋杀 
结束 后 ， 大 海 淹没 了 尸体 ， 依 然 映 月 如 镜 。? 多 么 富有 戏剧 性 啊 。 


英国 风 和 其 汗 奏 家 威 勒 比 以 学 者 的 热情 详细 分 析 了 这 首 曲子 。 他 认为 
伴奏 “大 部 分 要 躁 上 双 踏 板 ，” 并 评论 道 ,“ 如 末 说 简朴 是 高 雅 艺 术 的 要 
素 ， 那 么 再 也 找 不 出 比 这 首 曲子 更 高 雅 的 艺术 作品 了 。? 磊 手 部 分 大 起 
大 落 的 音 型 撑 起 了 忧郁 、 持 续 、 刺 人 心 昕 的 旋律 。 从 “更 快 ? 部 分 开始 ， 
不 安 的 情绪 人 钝 演 人 钝 烈 ， 在 这 里 我 要 提醒 各 位 注意 这 些小 市 所 体现 出 来 的 


贝多 芬 风 格 ， 这 种 风格 一 直 持 续 到 调 号 变化 处 。 我 们 迎 来 了 惊人 的 高 

滑 ， 随 之 而 来 的 是 明媚 的 降 D 大 调 ， 犹 如 灿烂 的 阳光 ， 之 后 是 上 行 的 不 
协和 音 ， 再 接着 是 一 段 张扬 的 连续 八 度 ， 回 归 开 头 狂 热 的 塌 叹 。 库 拉克 
说 此 曲 与 梅 耶 贝 尔 一 首 的 歌曲 《僧侣 》 相 类 似 。 它 的 作曲 技巧 达到 了 登 
峰 造 极 的 境界 。 它 时 而 给 听 者 带 来 近乎 病态 的 高 强度 精神 紧张 。 这 前 夜 
曲 中 充满 了 病态 的 力量 ， 诠 释 的 时 候 通 党 不 会 带 上 微妙 的 恶意 。 享 利 

:人 芬 克 的 评语 很 恰当 ， 他 认为 此 曲 “ 在 区 区 4 页 乐谱 中 所 包含 的 丰富 的 

情感 变化 、 真 实 戏剧 精神 ， 胜 过 许多 长 达 四 百 页 的 歌剧 作品 ”。 


对 于 与 作品 第 27 号 第 2 首 降 D 大 调 夜曲 相配 的 意象 ， 在 卡拉 索 夫 斯 
基 笔 下 是 “丰富 、 精 巧 的 装饰 音 ”。 它 实际 上 只 有 一 个 主题 ， 是 两 个 灵魂 
的 甜蜜 夏 歌 ， 因 为 二 声 部 的 意义 是 显而易见 的 。 音 乐 厅 里 经 名 能 听见 这 
首 夜曲 ， 六 度 和 三 度 的 精致 装点 ， 还 有 那 单 调 的 情境 ， 让 人 有 些 腻 味 。 
然而 它 的 旋律 是 那么 优美 ， 像 是 带 着 聚 求 一 般 ， 和 声 也 鼎 有 趣味 。 曲 中 
有 一 处 非 同 寻 第 的 记号 经 名 被 钢 蕉 家 所 忽略 ， 这 就 是 华 彩 处 的 “ 渐 
强 ? 和 “有 力 地 ”。 显 然 这 里 不 应 该 被 忽略 。 主 题 出 现 了 3 次 ， 第 一 次 应 该 
古 “ 弱 ”， 第 二 次 应 该 是 “很 弱 ”， 最 后 一 次 应 该 是 “ 强 ”。 这 部 作品 题 献 给 


阿波 尼 伯 咽 夫 人 。 


下 一 首 是 作品 第 32 号 第 1 首 B 大 调 夜曲 ， 题 献 给 德比 林 夫 人 ， 此 曲 
的 精华 在 于 结尾 处 。 这 里 采用 的 是 小 调 ， 犹 如 坊 剧 的 娶 击 。 整 个 结尾 是 
一 段 狂暴 的 宣 叙 调 ， 与 梦幻 般 的 开头 形成 了 鲜明 对 比 。 最 后 一 行 第 一 小 
节 中 ， 库 拉 死 用 的 是 G 调 ， 丰 塔 纳 用 的 是 升 F， 殉 林 德 还 特 和 库 拉克 一 
样 。 接 下 来 是 降 A 大 调 夜曲 ， 此 曲 回归 了 菲尔德 的 类 型 ， 开 头 使 人 联想 
起 那 位 大 师 的 降 B 大 调 夜 曲 。 首 邦 这 首 夜 曲 中 的 f 小 调 段落 颇具 戏剧 性 地 
扩展 开 来 ， 然 而 这 号 作品 作为 一 个 整体 还 是 有 些 无 趣 。 


我 也 不 太 欣 芒 作 品 第 37 号 第 1 首 g 小 调 夜 曲 。 此 曲 的 调子 好 似 牢 骚 满 
腹 ， 合 唱 部 分 也 不 值 一 提 。 这 个 独特 的 部 分 正如 肖邦 的 学 生 古 特 曼 所 
言 ， 进 行 得 十 分 缓慢 ， 作 曲 家 二 记 标 上 加 速 了 。 不 过 作品 第 37 号 第 2 首 


G 大 调 夜 曲 甚 是 迷人 。 首 邦 用 至 为 轻柔 的 笔 刷 描绘 痢 六 度 、 四 度 和 三 度 
双 首 ， 产 生 了 奇妙 而 动听 的 效果 ， 一 扫 降 D 大 调 夜曲 华丽 过 度 的 风格 。 

至 于 第 二 主题 ， 我 同意 卡拉 索 夫 斯 基 的 看 法 ， 这 是 肖邦 所 谱写 的 最 美妙 
的 旋律 。 它 有 着 纯粹 的 船 歌 风 格 ， 最 为 巧妙 之 处 在 于 和 声色 彩 的 变换 。 

演 委 者 往往 会 把 第 一 部 分 弹 得 过 快 ， 第 二 部 分 又 弹 得 过 慢 ， 便 生生 地 把 
这 站 诗意 的 乐曲 弹 成 了 一 首 练 习 曲 。 对 于 这 号 作品 ， 舒 曼 写 道 : 


这 两 首 夜 曲 与 他 的 早期 作品 截然 不 同 ， 主 要 表现 在 两 个 方面 : 
更 为 简朴 的 装饰 音 ， 以 及 更 为 静 证 的 优雅 。 我 们 知道 ， 肖 邦 喜 欢 璀 
璨 的 饰物 、 金 饰 和 珍珠 。 他 已 经 有 所 改变 ， 年 岁 渐 长 ; 他 仍然 喜爱 
装饰 音 ， 但 这 已 经 是 经 过 了 深思 熟 虑 后 的 选择 ， 这 一 切 的 背后 是 高 
贵 的 诗意 在 闪烁 着 更 加 美丽 的 微 光 : 诚然 ， 他 的 品位 已 经 是 登 峰 造 
极 了 。 


这 部 作品 中 的 两 首 乐 曲 都 没有 题 献 对 象 。 肖 邦 是 在 瑟 略 卡 岛 之 旅 中 
创作 完成 的 。 


尼克 斯 在 述 及 G 大 调 夜曲 时 ， 有 恳请 各 位 “不 要 在 这 陷阱 忆 布 的 氛围 中 
入 留 一 一 它 能 器 惑 人 心 ， 让 人 难以 目 持 ”。 殉 莱 钦 斯 基 将 g 小 调 夜曲 命名 
为 “ 乡 筷 ?， 而 著名 的 c 小 调 夜曲 则 “通过 激情 滚 短 的 明 诵 倾诉 了 更 深切 的 
莫 痛 之 情 ; 天 国 的 紧 蕉 声 一 一 啊 ! 我 听 到 古老 、 传 奇 的 装置 在 嘎 咬 作 
啊 一 一 “ 带 来 了 希望 之 光 ， 却 无 力 安 上 县 那 伤 痕 味 味 的 灵魂 ， 那 灵 瑰 .…… 
向 着 苍天 发 出 一 声 痛苦 至 极 呐 喊 。” 同 样 是 这 首 作 品 48 号 第 1 首 c 小 调 夜 
曲 ， 军 无 疑问 ， 它 有 独 令 人 绝望 的 乐章 ， 但 卡拉 索 夫 斯 基 的 说 法 比较 准 
确 ， 他 说 这 前 乐曲 “中 间 乐 章 强 有 力 的 进行 使 之 变 得 辽阔 宏伟 、 气 势 磅 
石 ， 完 全 背离 了 夜曲 的 风格 ”。 威 勒 比 认为 此 曲 “ 虚 弱 无 力 、 矫 揉 造 
作 ”， 甚至 连 尼 克 斯 都 觉得 它 根 本 无 法 在 肖邦 创作 的 众多 夜曲 中 脱 窜 而 
出 


而 这 首 曲 子 一 直 是 最 局 雅 的 夜曲 ， 这 是 一 个 不 争 的 事实 。 它 的 架构 


最 为 宏大 ， 像 是 一 部 小 型 音乐 剧 。 想 要 完全 传达 出 这 首 曲 子 的 内 涵 ， 需 
要 有 宏大 的 风范 ， 而 “速度 加 倍 ?处 的 激烈 更 是 无 以 复 加 。 我 完全 同意 库 
拉克 的 说 法 ， 大 是 死板 地 按照 这 一 段 的 记号 来 演奏 的 话 ， 会 造成 “缺乏 
艺术 性 的 仓促 ”后 果 ， 让 这 一 乐 革 有 失 清 流 。 克 羔 钦 斯 基 将 其 命名 为 “ 罪 
人 的 慎 悔 ”， 并 写 下 了 长 达 数 页 的 文章 加 以 前 释 。 关 于 这 首 曲 子 ， 德 ' 伦 
次 三 和 陶 西 格 相 谈 其 欢 。 这 首 c 小 调 夜曲 第 二 主题 的 进行 实在 是 气势 恢 
宏 ， 启 为 壮观 。 此 曲 可 以 与 升 c 小 调 夜 曲 放 在 一 起 来 看 。 这 两 首 乐曲 均 
有 英雄 气概 ， 全 无 多 悉 善 感 ， 展 现 出 了 肖邦 大 气 、 男 子 汉 的 一 面 。 


尼克 斯 提出 了 一 条 宝贵 的 建议 : 


在 演奏 作品 第 48 号 的 这 几 首 夜曲 时 ， 我 想到 了 和 舒 曼 的 一 句 评 
语 ， 当 时 他 正在 参看 威 尔 霍 斯 基 伯 靖 .三 创作 的 几 首 夜曲 。 他 说 肖 孝 
经 常 在 夜曲 中 插入 快速 的 中 间 乐 章 ， 它 们 往往 不 如 他 最 初 设想 的 那 
样 强力 。 舒 曼 指 的 是 肖 孝 夜曲 最 前 面 的 部 分 。 我 们 当下 所 讨论 的 这 
几 首 乐曲 的 中 间 部 分 都 是 速度 较 慢 的 乐章 ， 然 而 尽管 如 此 ， 舒 曼 的 
判断 依然 站 得 住 脚 。 至 少 这 第 一 首 夜曲 的 中 间 部 分 没什么 好 说 的 ， 
唯 有 饱满 、 洪 亮 的 “配器 ， 请 允许 我 使 用 这 个 词语 来 指 代 单 独 
一 种 乐器 。 然 而 第 二 首 夜曲 的 中 间 部 分 一 一 降 D 大 调 ， 和 急 转 慢 一 一 要 
好 得 多 。 在 这 里 ， 我 们 又 遇 到 了 在 另外 一 些 夜曲 中 出 现 过 的 ， 抚 奈 
人 心 、 简 单 杆 素 的 和 弦 进 行 。 古 特 曼 师 从 肖邦 学 习 升 c 小 调 夜 曲 时 ， 
老师 曾 教 导 他 ， 中 间 部 分 一 一 降 D 大 调 ， 急 转 慢 一 应 该 用 宣 叙 调 的 
手法 来 演 秦 。 他 说 ， 头 两 个 和 弦 要 像 “ 暴 君 的 指令 ”， 而 “对 于 其 
余部 分 ， 则 要 手下 留情 ”。 


当然 ， 尼 克 斯 指 的 不 是 那 首 升 c 小 调 夜 曲 ， 而 是 作品 第 48 号 第 2 首 升 
f 小 调 夜曲 。 此 曲 和 前 面 的 c 小 调 夜曲 一 样 ， 题 献 给 蕊 : 迪 佩 雷 小 姐 。 


作品 第 55 号 的 两 首 夜曲 分 别 是 { 小 调和 降 E 大 调 ， 无 需 歼 言 。 第 一 首 
我 们 很 熟悉 。 针 对 此 曲 的 演 友 ， 克 业 钦 斯 基 写 满 了 至 少 一 页 纸 。 他 意 在 


用 细微 差别 使 主题 的 回归 富 于 变化 一 一 正如 艺术 歌手 在 演唱 古典 曲目 的 
主 歌 时 所 采取 的 办 法 。 曲 中 有 “绝望 的 呐喊 ”， 但 到 了 最 后 义 “ 让 人 感受 
到 希望 ”"。 针 对 最 后 儿 个 小 节 ， 库 拉克 写 道 :“ 感 谢 上 芝 一 一 目标 终于 实 
现 了 ! ”在 小 调 中 徘徊 许久 之 后 ， 大 调 终 于 让 我 们 安心 了 。 这 首 夜曲 很 
出 色 ， 翡 伤 表达 得 很 利落 ， 却 还 达 不 到 划时代 的 水 平 。 下 面 的 一 首 带 
有 “即兴 色彩 ”。 同 样 值得 一 提 的 是 ， 人 们 对 此 曲 少 有 耳闻 。 这 两 首 夜 曲 
题 献 给 斯 特 林 小 姐 。 


作品 第 62 号 的 两 首 分 别 是 B 大 调和 E 大 调 ， 题 献 给 德 康 纳 里 次 夫 
人 。 在 第 一 首 “ 夜 来 香 夜 曲 " 中 ， 浓 烈 的 香气 让 人 坚 上 曰 。 上 行 的 音符 好 似 
棚 架 ， 出 其 不 意 地 引 至 主音 ， 分 外 迷人 ， 而 主旋律 也 目 有 一 种 珠 圆 玉 润 
的 曼妙 。 此 曲 非 常 华丽 ， 和 声 密 集 ， 整 个 听 起 来 有 一 种 修饰 过 度 的 感 
觉 ， 颤 音 泛 小。 这 首 曲子 已 经 是 第 三 首 B 大 调 的 夜曲 了 ， 难 度 不 小 。 默 
特 克 针对 那 一 串 著 名 的 颤音 曾 作 出 如 下 阐释 : 


尽管 这 首 夜曲 的 风格 过 于 华丽 ， 它 仍旧 配 得 上 更 热烈 的 赞扬 。 它 混 
乱 纠结 的 抒情 与 其 外 在 轮廓 一 样 有 迟 于 常理 ， 却 又 扣 人 心 嘴 ， 而 降 A 大 
调 的 部 分 携 着 狐疑、 者 愤 的 重音 ， 别 有 一 番 风 味 。E 大 调 夜曲 带 有 吟 游 
诗 的 意味 。 近 平 演说 般 的 乐曲 全 无 伤感 之 情 一 一 除非 偏 要 去 曲解 它 一 一 
而 尼克 斯 恰恰 要 我 们 去 如 此 想象 。 中 间 部 分 动摇 不 定 ， 热 情 似 火 ， 恰 似 
升 FE 大 调 夜 曲 的 中 段 。 它 的 创作 热情 和 打 情 想象 没有 表现 出 丝 坚 的 减 
退 。 克 林 德 沃 特 的 版 本 与 原版 不 同 ， 接 下 来 便 会 举例 展示 ， 上 面 的 是 省 
邦 的 版 本 : 


遗 作 e 小 调 夜曲 创作 于 1827 年 ， 是 一 首 无 力 叉 无 趣 的 曲子 。 此 外 ， 
其 中 的 一 些 转 调 也 与 肖邦 的 风格 相差 其 远 。 最 近 发 现 的 升 c 小 调 夜 曲 也 


很 难说 是 无 价 之 宝 。 它 具有 绎 绢 的 意境 和 怀旧 的 气质 。 以 下 是 此 曲 在 伦 
致 的 出 版 商 阿 谢 尔 伯 格 出 版 公司 给 出 的 注解 : 


肖邦 一 首 新 的 遗 作 发 表 了 ， 由 此 引出 的 第 一 个 问题 是 “如 何 证 
明 其 真实 性 ? ”对 于 无 法 确定 这 首 优 美的 升 c 小 调 夜 曲 的 确 出 自 肖邦 
手笔 的 音乐 家 和 音乐 爱好 者 们 来 说 ， 首 先 要 指出 的 是 ， 手 稿 ( 麻 页 
印 有 其 副本 ) 上 的 笔迹 与 肖邦 那 众所周知 的 书写 体 完全 符合 ， 其 


次 ， 这 首 特 色 鲜 明 的 曲子 发 表 之 后 ， 著 名 作曲 家 、 钢 琴 家 巴 拉 基 列 
夫 立 即 承认 其 为 肖 孝 的 作品 ， 在 1894 年 秋 于 塞 拉 估 瓦 - 沃 拉 举 行 的 肖 
邦 纪念 音乐 会 上 ， 他 首次 在 公众 面前 演奏 了 此 曲 ， 之 后 又 在 华沙 演 
奏 过 。 肖 邦 在 巴黎 时 ， 曾 写 信 给 身 在 华沙 的 姐姐 路 易 丝 ， 信 中 提 到 
了 这 首 夜 曲 。 创 作 了 两 首 美妙 的 钢琴 协奏曲 之 后 不 久 ， 肖 邦 就 写 下 
了 这 首 曲 子 ， 当 时 他 还 很 年 轻 。 此 曲 有 一 处 引用 自 他 最 受 赞誉 的 f 小 
调 钢 琴 协 奏 曲 ， 还 有 一 处 略微 参考 了 那 首 动 听 的 歌曲 《少女 的 祈 
社 》 ， 那 两 首 乐曲 都 是 他 姐姐 的 最 爱 。 

1863 年 ， 华 沙 起 义 接近 尾声 时 ， 人 们 都 以 为 这 首 夜 曲 的 手稿 在 
洗劫 扎 莫 斯 基 宫 时 被 毁 ， 直 到 最 近 才 在 一 位 波兰 先生 的 财物 中 发 
现 ， 和 各 种 各 样 的 文件 混杂 在 一 起 。 这 位 先生 是 个 大 收藏 家 ， 他 的 
儿子 允许 波 林 斯 基 先 生 在 这 堆 文件 中 挑选 。 他 挑 出 了 3 份 肖 孝 的 手 
稿 ， 其 中 一 份 就 是 这 首 夜 曲 。 波 林 斯 基 先 生 一 封 关于 此 事 的 书信 现 
在 雅 诺 塔 小 姐 处 。 


陶 西 格 曾 对 他 的 学 生 约 瑟 菲 ,三 说 ， 有 一 首 夜曲 是 肖邦 这 位 大 师 
在 “黄金 时 期 * 所 作 ， 他 指 的 究竟 是 这 一 首 ， 还 是 e 小 调 那 首 呢 ? 


作品 第 57 号 摇篮 曲 发 表 于 1845 年 ， 题 献 给 埃 利 译 : 加 瓦尔 小 姐 。 此 
曲 的 首 乐 装饰 首 艺 术 达 到 了 神 乎 其 神 的 境界 。 全 曲 是 在 低音 部 的 主 首 与 
属 首 一 一 即 主 三 和 弦 与 属 七 和 弦 一 一 的 基础 上 构建 起 来 的 。 带 有 摇动 感 
觉 的 主题 建立 在 在 这 个 固定 低 首 的 基础 上 ， 产 生 了 极 尽 魅 惑 的 效果 。 低 
首部 的 节奏 始终 如 一 ， 缺 乏 变化 ， 像 是 以 阴 罗 的 天 空 打 撒 ， 而 与 之 形成 
鲜明 对 比 的 是 开 币 丰富 的 变革 ， 犹 如 绚丽 的 烟花， 时 而 华丽 ， 时 而 可 
淡 ， 但 一 切 的 装扮 和 设计 都 颇 为 精巧 。 由 重 青 色 变 为 湖绿 色 的 转调 ， 爵 
腾 胱 肛 ， 妙 不 可 言 ， 消 逝 在 眼前 。 不 久之 后 ， 天 空中 级 满 了 成 双 成 对 的 
小 星星 ， 每 一 颗 都 着 上 了 独一无二 的 颜色 。 首 邦 为 那 一 小 段 半 音 的 上 行 
和 下 行 注入 了 困 新 的 、 异 第 不 协和 的 首 色 ， 令 人 了 叹为观止 。 而 在 元 长 的 
属 七 和 弦 结 束 后 ， 银 光 内 泡 的 又 雨 初 挫 ， 这 时 我 们 才 意 识 到 整 首 乐 曲 事 
实 上 是 一 场 美妙 的 幻觉 ， 是 降 D 大 调 的 啼 峰 ， 是 烟火 般 绚 烂 的 装饰 音 所 


能 达到 的 极致 。 


尼克 斯 引用 了 小 仲 马 对 这 首 摇篮 曲 的 称谓 一 一 “沉默 之 首 ”， 却 又 将 
它 和 土耳其 浴 相 比较 ， 二 者 均 有 驱散 情绪 之 效 。 默 特 殉 展示 了 摇篮 曲 中 
茶 一 部 分 的 原版 以 及 元 林 德 沃 特 的 解读 ， 为 这 些 谱 例 添加 了 一 处 脚注 : 


Op. s7. Berceuse 
Original, bp b 
58 t 

学 


(15 Corr, in 1# Takt!) 
indworth. dd tr 
r 


作品 第 57 号 的 两 份 乐谱 市 选 ， 一 份 出 自 原版 ， 另 一 份 出 自 克 林 
德 沃 特 的 版 本 。 原 版 中 《〈 标 有 降 号 的 ) 颤音 〈 朔 尔 英 的 版 本 此 处 是 
还 原 记 号 ) 显示 出 此 处 应 该 采用 全 音 颤 首 ， 而 按照 米 库 利 的 说 法 ， 
颤音 要 以 其 主要 音 为 起 始 音 。 


作品 第 60 号 船 歌 发 表 于 1846 年 9 月 ， 同 样 是 一 首 其 为 精美 的 作 
品 。 这 里 一 定 要 引用 一 下 尼克 斯 的 话 : “一 天 ， 大 钢 众 家 陶 西 格 答 
应 为 W。 德 。 伦 茨 演 奏 肖 孝 的 船 歌 ， 并 补充 道 : “这 次 演奏 最 多 只 能 
有 两 位 听众 。 我 将 为 您 演奏 出 真实 的 自我 。 我 热爱 这 首 曲子 ， 但 很 
少 演 奏 它 。 ”此 前 伦 茨 已 对 此 曲 有 所 耳闻 ， 却 不 太 欣 赏 在 他 看 
来 ， 它 是 一 个 宛 长 的 、 夜 曲 风 格 的 乐章 ， 像 是 疏松 的 地 基 上 的 一 座 
音 型 巴 别 塔 。 不 过 后 来 他 意识 到 自己 错 了 ， 听 完了 陶 西 格 的 演奏 ， 
他 坦 陈 : “对 于 这 首 无 精 打 采 、 节 奏 修 长 、 长 度 为 9 页 乐谱 的 曲子 ， 


钢琴 家 投入 了 太 多 的 趣味 、 姿 态 和 动作 。” 以 至 于 一 曲 终了 时 ， 他 
甚至 觉得 这 首 本 已 很 长 的 曲子 还 不 够 长 ， 划 是 为 之 忱 惜 。” 


陶 西 格 对 船 歌 是 这 样 理 解 的 : 


这 里 有 一 对 热恋 中 的 恋人 ; 这 是 一 条 自在 一 方 的 贡 多 拉 上 的 恋 
爱 场面 ; 可 以 说 ， 这 样 的 布景 通常 是 恋人 相 会 的 象征 。 


此 情 此 景 通过 三 度 和 六 上 度 来 表现 ;始终 保持 独 双 音 并 存 一 一 这 也 同 
样 代表 有 两 个 人 ; 始终 存 有 两 个 声 部 ， 两 个 灵魂。 在 转调 为 升 C 大 调处 
标注 有 “多 和 柔 、 轻 熏 地 一 一 恋人 们 接吻 、 相 拥 ! 显然 如 此 ! 引入 主 
题 的 三 个 小 节 过 后 ， 进 入 到 第 4 个 小 节 ， 然 而 在 整个 再 现 部 ， 主 题 只 是 
用 来 充当 伴奏 的 ， 在 这 个 基础 ‘之 上 ”， 铺 设 了 分 为 两 部 分 的 、 如 歌 的 乐 
段 ; 于 是 我 们 听 到 了 一 段 柔 声 细 语 的 连续 对 话 。 


船 歌 是 用 大 号 男 刷 涂 绘 在 大 张 画 布 上 的 一 首 夜曲 。 它 带 痢 斑 驱 的 意 


大 利 色 彩 一 一 舒 曼 说 ， 在 旋律 上 ， 肖 邦 有 时 会 “背离 德国 式 ， 而 偏向 意 
大 利 式 ” 一 一 精湛 的 打 情 技巧 更 是 充分 表现 了 恋爱 的 怪 动 。 在 我 看 来 ， 


此 曲 恰似 一 首 献 给 风光 不 再 的 星 后 威尼斯 的 夜曲 。 路 易 斯 : 埃 勒 特 发现 
倒数 第 8、9、10 三 个 小 节 中 间 的 两 个 声 部 膀胱 星 深 。 此 曲 题 献 给 斯 托 克 
蚂 森 男 事 夫人 。 


肖邦 的 夜曲 一 一 包括 摇 锯 曲 和 船 歌 在 内 一 一 不 太 适 合 公 开演 到 ， 也 
不 应 该 在 大 型 首 乐 厢 演奏 。 较 大 的 空间 会 流失 肖邦 敏感 温柔 的 情绪 和 触 
及 灵魂 的 乐音 。 应 该 在 在 小 型 音乐 厅 里 ， 了 难听 在 与 他 同感 的 钢 欢 家 指 间 
流 消 的 夜曲 ， 这 样 才 能 表现 出 夜曲 私密 的 、“ 夜 ”的 一 面 。 他 的 很 多 夜曲 
都 像 是 用 弱 首 器 演奏 的 保 岁 - 魏 尔 伦 的 《 秋 歌 》 或 《亲吻 柔 手 的 钢 
芬 》。 完 其 本 质 ， 它 们 疝 往 着 黎 明 ， 癌 往 着 孤独 的 浅 芒 ， 在 那里 ， 这 些 
平静 、 神 秘 的 曲调 一 一 正如 叶 芝 所 歌唱 的 那样 ， 是 <“ 叶 丛 中 的 问 雷 ”一 一 


有 着 强 烈 的 感染 力 ， 显 露出 创作 者 的 诗意 与 痛 否 。 


1. 海 因 里 希 : 弗 里 德里 希 : 路 德 维 希 : 莱 尔 斯 塔 勃 (Heinrich Friedrich Ludwig Rellstab, 
1799-1860) ， 德 国 诗 人 、 音 乐 评论 家 。 


2. 阿拉 贝 拉 : 戈 达尔 (Arabella Goddard, 1836-1922) ， 英 国 女 钢琴 家 。 
3. 扬 : 克 莱 钦 斯 基 (Jan Kleczyiiski, Sr., 1837-1895) ， 波 兰 钢 琴 家 、 作 曲 家 、 记 者 、 国 际 


象棋 大 师 。 
4. 丽 诺尔 ， 爱 伦 : 坡 的 长 许 《 乌 和 鸦 》 中 ， 男 主人 公 和 失去 的 爱人 的 名 字 。 


5. 本 名 应 为 威廉 : 冯 : 伦 区 (Wilhelm von Lenz，1809-1883) ， 德 裔 俄罗斯 官员 、 作 家 ， 
与 19 世 纪 中 期 多 位 浪漫 派 作 曲 家 为 友 ， 其 中 包括 肖邦 、 李 斯 特 、 相 和 辽 效 等 。 


6. 米 哈 乌 : 威 尔 霍 斯 基 (Michal Wielhorski, 1788-1856) ， 波 兰 裔 俄罗斯 作曲 家 。 
7. 拉 斐 尔 . 约 瑟 菲 (Rafael Joseffy, 1852-1915) ， 匈 牙 利 钢琴 家 、 作 曲 家 、 教 师 。 


| 
和 事 曲 一 一 章 话 出 


对 于 肖邦 在 “现代 首 乐 学 ”中 的 地 位 ， 哈 多 曾 有 过 恰当 中 此 的 评价 。 
然而 他 说 过 : “在 结构 上 ， 肖 邦 不 过 是 个 孩童 ， 只 会 把 玩 几 种 简单 的 模 
式 ， 几 乎 无 法 向 前 迈进 一 步 ; 在 措辞 上 ， 他 却 是 位 大 师 ， 恰 如 其 分 的 完 
美 风格 是 一 种 最 具 生 命 力 的 艺术 财富 。” 对 于 他 的 这 看 话 ， 我 们 却 无 法 
全 盘 接 受 。 


在 这 之 后 ， 按 照 哈 多 的 说 法 ， 肖 邦 并 非 “绝妙 的 韵律 创造 者 ”， 而 是 
单行 诗人 ， 谱 写 看 精美 的 乐句 。 这 种 说 法 并 不 全 面 。 首 邦 并 不 太 倾 加 于 
相对 复杂 的 、 上 古典 派 的 音乐 体系 ， 可 上 尽 少 如此， 他 还 是 创作 出 了 两 个 优 
秀 的 钢 例 卖 哆 曲 乐章 一 降 b 小 调 奏 鸣 曲 的 前 两 个 乐音 。 他 更 喜欢 那些 
理想 化 的 舞曲 体裁 ， 波 兰 舞 曲 、 玛 祖 卡 和 圆舞曲 对 他 来 说 都 是 信 手 拓 
来 ， 但 叙事 曲 不 一 样 。 对 于 叙事 曲 ， 他 不 是 效仿 者 ， 而 是 开创 者 。 首 邦 
的 叙事 曲 通 党 是 八 六 拍 或 者 四 六 拍 ， 它 们 并 不 是 一 盘 散 沙 ， 反 而 具有 严 
谨 的 结构 ， 内 焰 着 天 才 的 光芒 ， 形 式 和 表达 明确 地 结合 在 一 起 。“ 在 形 
式 、 美 感 和 内 容 的 诗意 这 三 个 方面 ， 肖 邦 的 作品 中 唯 有 和 氢 事 曲 至 至 化 
境 。 通 过 叙事 曲 ， 肖 邦 将 喘 为 艺术 家 的 能 力 发 挥 到 了 极 怪 。” 尼 元 斯 评 


、 


论 道 。 


难听 作 品 第 23 号 g 小 调 叙 事 曲 时 ， 我 不 禁 想起 安德鲁 ` 朗 格 三 的 诗 
人 句 ;:“ 长 途 旅行 中 的 雷雨 和 巨 浪 。” 这 首 作 品 正 是 肖邦 灵魂 的 长 途 旅行 。 
大 提 鞭 一 般 的 广 板 伴随 着 着 静 静 的 延 留 首 ， 币 领 我 们 在 肖邦 美 宅 的 姓 院 
中 驻 留 片刻 。 随 后 ， 他 用 梦 约 至 极 的 音调 开始 讲述 这 个 传奇 故事 。 这 首 
叙事 曲 展现 出 了 惊人 而 又 美妙 的 事物 ， 像 那些 关于 姥 怪 的 神话 传说 一 


样 。 吗 果 对 着 阳光 扣 尖 ， 一 厅 百 合 花 高 品位 并 在 水 中 。 果 水 在 韵律 十 中 
的 单调 声音 中 沾 泪 流 消 ， 罕 辟 的 女孩 长 看 漆黑 如 夜 的 双眼 ， 口 中 反复 吟 
唱 着 果 水 的 歌谣 一 一 我 可 以 用 自己 在 这 首 叙 事 曲 中 的 所 见 所 辕 编 出 这 样 
一 个 故事 ， 而 你 们 要 么 大 惊 失色 ， 要 么 迷 荡 困惑 。 


对 于 这 样 一 首 乐曲 ， 人 们 可 以 断言 任何 构思 ， 甚 至 还 有 这 样 充 唐 的 
一 说 ， 一 个 英国 人 阴魂 不 散 地 缠 着 肖邦 ， 尽 求 肖 邦 把 这 首 叙 事 曲 教 给 
他 。 坚 无 疑问 ， 肖 邦 有 明确 的 构思 ， 但 他 古 个 聪明 的 艺术 家 ,没有 在 小 
兰 游 吟 诗人 密 次 弛 维 奇 的 并 陶 宛 语 诗 歌 以 外 留 下 任何 线索 。 卡 拉 索 夫 斯 
基 说 过 ， 在 羔 比 锡 ， 舒 曼 和 肖邦 见面 时 ， 后 者 曾 坦 言 ， 是 那 位 诗人 同胞 
的 “诗歌 激发 了 目 己 创作 叙事 曲 的 灵感 ”。 这 首 对 称 结构 的 叙事 曲 所 采用 
的 是 纯粹 的 叙述 性 调子 ， 舒 曼 认 为 它 是 肖邦 的 所 有 作品 中 最 能 勤 舞 人 
心 ， 最 为 大 胆 的 一 首 。 


对 于 肖邦 的 四 首 氢 事 曲 ， 路 易 斯 : 埃 勒 特 如 是 说 :“ 每 一 首都 是 完全 
独特 的 ， 它 们 唯 有 一 个 地 方 是 相同 的 一 一 富有 浪漫 色彩 的 展开 和 高 高 在 
上 的 主题 。 首 邦 在 这 些 叙 事 曲 中 讲述 ， 而 不 是 在 传达 什么 杀 号 体验 。 他 
像 是 在 讲述 涌现 在 灵魂 深 处 而 事实 上 从 未 出 现 过 的 事物 ， 一 种 期 待 和 海 
望 。 其 中 或 包含 忧 国 忧 民 的 深刻 衰 思 ， 对 处 于 水 深 火 热 中 的 故土 ， 这 股 
翁 燃 充分 地 表现 在 外 ， 也 在 内 心 灼 烧 着 。 然 而 在 这 些 乐 曲 中 ， 却 没有 经 
常 在 贝多 芬 的 奏鸣曲 中 呼之欲出 的 明确 事实 。 这 是 否 意味 着 肖邦 并 非 贝 
多 分 一 样 的 现实 主义 者 ? 埃 勒 特 是 为 数 不 多 的 德 窗 肖邦 评论 家 之 一 ， 而 
他 并 不 总 能 勾勒 出 肖邦 艺术 的 主体 轮廓 。 唯 有 斯 拉夫 人 有 望 完全 理解 肖 
邦 。 不 过 比 起 肖邦 的 其 他 作品 ， 这 几 首 哲 事 曲 更 容易 能 被 世界 各 地 的 人 
们 所 理解 。 它 们 既是 波兰 的 ， 也 是 世界 的 。 


g 小 调 叙 事 曲 是 依据 《 康 拉 德 : 华 伦 洛 德 》 三 创作 的 ， 作 品 有 条 有 
理 ， 符 合 逻 辑 ， 计 划 顷 密 。 在 主题 的 创作 中 或 许 能 够 发现 联系 最 为 密切 
的 对 应 。 此 曲 的 第 二 主题 为 降 E 大 调 ， 无 论 是 旋律 、 音 色 还 是 情感 都 非 
常 动人 。 第 一 主题 以 a 小 调 重 现 ， 第 二 主题 也 在 E 大 调 上 作出 了 迅速 回 


应 ， 这 两 点 都 印证 了 肖邦 对 于 结构 统一 性 的 感受 。 丰 满 充 实 的 展开 部 似 
乎 严格 章 循 着 一 种 循环 模式 。 华 彩 段 以 调 性 游 移 的 音 型 为 基础 ， 之 后 出 
现 了 圆舞曲 风格 的 主题 ， 变 约 砚 测 ， 宛 知 蝴 蝶 ， 令 人 心 酬 神往。 轻 有 灵 的 
经 过 句 导 入 第 二 主题 ， 此 处 的 第 二 主题 是 被 加 重演 染 了 的 。 满 载 着 疑问 
的 第 一 主题 也 得 到 了 再 现 ， 伴 随 着 一 声 突 多 的 哆 喀 ， 急 板 迎 面 扑 来 。 


作曲 家 在 这 两 页 乐谱 上 所 表现 的 强大 力量 近乎 驴 人 听闻 。 在 力 一 篇 
文章 中 ， 我 曾 称 其 为 “ 龙 疮 风 ”*。 这 是 情感 的 暴风 献 ， 其 有 强烈 的 阳刚 之 
气 。 对 于 这 个 尾声 ， 我 记得 德 .由 赫 曼 三 以 “ 弱 、 很 弱 和 最 急 板 ” 来 演奏 
一 一 对 于 肖邦 的 某 些 方面 ， 他 诠释 得 非常 到 位 。 这 样 的 演奏 效果 异常 刺 
油 ， 使 我 想到 了 把 小 望远镜 拿 反 之 后 看 到 的 一 场 龙 苍 风 。 按 照 他 目 己 的 
理解 ， 俄 罗斯 钢琴 大 师 做 得 没 错 : 他 的 力度 并 不 符合 曲子 的 要 求 ， 于 是 
就 效 仿 肖 邦 ， 把 强 弱 变化 处 理 得 匡 三 倒 四 。 这 不 禁 使 人 想起 英 谢 羔 斯 
[对 肖邦 演 舌 的 描述 : 


他 在 演奏 “ 弱 ” 的 部 分 时 ， 是 那么 温柔 ， 根 本 不 需要 通 
过 “ 强 ” 来 制造 理想 中 的 对 比 效果 。 


这 首 g 小 调 叙 事 曲 发 表 于 1836 年 6 月 ， 题 献 给 斯 托 克 聚 森 男 咽 。 引 子 
的 最 后 一 个 小 节 引 起 了 一 些 争 议 。 古 特 受 、 米 库 利 和 肖邦 的 另外 几 名 学 
生 宣 称 那个 音 是 降 E; 克 林 德 沃 特 和 库 拉 克 采 用 了 这 一 说 法 。 哈 维尔 : 沙 
尔 文 卡 认 为 应 该 对 元 林 德 沃 特 的 版 本 加 以 修订 ， 并 在 奥 格 纳 
(Augener) 版 本 中 采用 了 DD 本 位 音 。 内 部 人 士 的 证 词 足以 证 明 他 是 错 
的 。 就 连 威 勒 比 也 认为 肖邦 的 本 意 是 采用 降 E， 并 且 引 证 了 28 个 小 市 之 
后 的 一 个 相似 音效 一 一 尽管 他 本 人 更 喜欢 DD 本 位 音 。 他 或 许 还 说 过 ， 整 
首 乐 曲 中 这 样 的 例子 还 有 不 少 一 一 参见 圆舞曲 插 段 第 1 小 节 的 低音 部 。 
尼 元 斯 认为 “这 个 不 协和 的 降 E 音 塔 称 是 整 首 诗 的 感情 基 首 。 它 是 带 着 疑 
问 的 思绪 ， 好 似 突 如 其 来 的 痛 苗 ， 击 穿 了 灵 与 肉 。” 


除 此 之 外 ， 还 有 更 为 确凿 的 证 据 。 纽 约 钢琴 家 费迪南德 : 冯 : 因 滕 在 
斯 图 加 特 见 到 过 肖邦 的 原始 手稿 。 这 份 手稿 为 已 故 的 莱 贝 特 〈 又 名 莱 
维 ) 教授 所 有 ， 坚 无 疑问 ， 众 人 议论 纷纷 的 降 E 普 明明 白白 地 写 在 那 
里 。 这 是 决定 性 的 证 据 。 知 是 采用 嘉 淡 无 味 的 D 本 位 音 ， 则 会 让 整个 小 
节 失 去 意义 。 


库 拉克 给 中 板 部 分 定 速 为 每 分 钟 60 个 二 分 音符 。 第 3 页 第 3 小 节 的 高 
首部 ， 他 采用 的 是 F 本 位 首 。 克 林 德 添 特 也 是 如 此 ， 不 过 杂 些 版 本 采用 
的 是 升 F。 最 后 一 页 第 一 行 第 2 小 证 ， 库 拉克 以 八 分 首 符 降 E 首 开始 这 个 
乐 段 ， 而 殉 林 德 沃 特 玉 用 的 是 十 六 分 首 行 。 此 曲 的 结尾 非 第 展 撼 ， 宕 耳 
欲 仑 的 八 度 音阶 飞 流 直下 ， 壮 丽 辉 煜 。“ 这 首 曲子 会 让 诗人 诗 兴 
发 。” 罗 伯 特 : 舒 曼 如 是 说 。 


或 许 肖邦 最 具 感染 力 的 创作 就 是 F 大 调 叙事 曲 中 的 故事 。 我 曾 见 
到 孩子 们 停 下 游戏 ， 来 聆听 这 首 曲子 。 它 像 是 一 个 音乐 化 的 童话 故 
事 。 四 上 声 部 是 那么 的 明晰 ， 仿 佛 和 胞 的 春风 吹 动 柔软 的 棕榈 树叶 。 
那 气息 吹拂 着 五 脏 六 脏 ， 四 肢 百 瞬 ， 多 么 温柔 ， 多 么 甜蜜 ! 


如 非 饱 含 疝 情 的 散文 ， 又 怎 能 描写 得 了 肖邦 ! 路 易 斯 . 埃 勒 特 古 感 
情 上 的 浪漫 主义 者 ， 理 论 上 的 古典 主义 者 ， 前 文 所 引用 的 话 正 是 出 自 他 
的 笔下 。 第 二 叙事 曲 里 然 是 题 献 给 罗伯特 : 舒 曼 的 ， 可 对 方 的 评价 却 显 
得 不 冷 不 热 。“ 在 艺术 性 上 进 于 第 一 首 ，” 他 写 道 ,“ 但 想象 力 和 才思 军 
不 逊色。 其 中 那些 热情 奔放 的 插 部 似乎 是 后 来 加 进去 的 。 我 记得 很 清 
楚 ， 首 邦 为 我 演奏 这 首 叙 事 曲 时 是 以 F 大 调 结束 的 ， 而 现在 则 是 以 a 小 调 
结束 。” 威 勒 比 给 这 首 曲子 定 调 为 f{ 小 调 。 事 实 上 这 首 曲子 既是 FE 大 调 ， 
又 是 a 小 调 。 首 邦 在 心智 上 很 少 出 错 。 以 大 调 结束 的 话 ， 有 损 于 这 首 非 
几 的 音 诗 ， 肖 孝 承 认 此 曲 的 灵感 直接 来 自 亚 当 ' 密 次 志 维 奇 的 《 威 利 斯 
湖 》。 威 勒 比 也 接受 舒 曼 对 于 这 首 用 事 曲 不 如 前 一 首 的 权威 评价 。 尼 现 
斯 则 不 然 。 尼 死 斯 理直气壮 地 发 问 :“ 两 首 如 此 他 异 的 乐曲 怎么 可 以 用 


这 种 办 法 来 比较 和 衡量 呢 ? ” 


事实 上 的 确 不 能 。“ 第 二 叙事 曲 中 的 美感 ， 无 论 如 何 也 不 会 比 第 一 
首 逊 色 。” 他 继续 道 , “还 有 什么 比 得 上 开头 那 质 朴 的 片段 呢 ? 听 起 来 像 
是 取 上 自 民 间 曲 库 。 急 板 的 阅 入 令 人 惊讶 不 已 ， 貌 似 与 之 前 的 部 分 反差 其 
大 ; 然而 在 “初速 度 ” 部 分 一 一 那些 质朴 片段 的 展开 ， 或 者 倒 不 如 说 是 因 
之 而 产生 的 思索 一 一 重 现 之 后 ， 我 们 所 听 到 的 一 切 都 让 急 板 的 存在 变 得 
合情合理 。 再 次 出 现 的 急 板 引 向 急切 、 不 安 的 a 小 调 尾 声 ， 尾 声 以 同 质 
朴 、 幽 静 、 如 今 却 已 权 上 了 一 层 阴 影 的 第 一 片段 一 样 的 调 、 一 样 的 柔 板 
结束 。” 


鲁 宾 斯 坦 非常 喜欢 这 首 第 二 叙事 曲 。 对 他 来 说 ， 此 曲 的 意义 在 于 : 


演奏 者 不 可 能 会 觉得 没有 必要 把 这 些 向 听众 展现 一 一 一 阵 狂 风 
吹 过 野花 ， 风 儿 爱 抚 着 花 采 ; 花 采 在 抗拒 ， 狂 风 在 建 度 ; 花 采 在 奶 
求 ， 到 头 来 却 粉 身 碎 骨 。 进 一 步 加 以 阐释 的 话 一 一 野花 象征 着 农家 
女 ， 而 风 则 是 骑士 。 


我 认为 小 行 板 和 人 急 板 部 分 “不 无 相似 之 处 "。 令 人 和 慰 讶 的 对 比 既 有 戏 
剧 性 ， 同 时 也 是 粗 炒 、 强 劲 的 。 首 邦 对 第 一 主题 的 处 理 宇 有 活力 ， 技 艺 
达到 了 炉火纯青 的 蜗 度 。 这 首 投 事 曲 片段 式 的 气质 恰恰 是 作曲 家 星 当 情 
绪 的 写照 。 它 讲述 者 一 个 隐秘 的 故事 ， 并 具有 伟大 的 、 目 发 的 艺术 资质 
一 一 如 同 升 F 大 调 第 二 即兴 曲 。 它 通过 突 元 但 绝 非 欧 诞 的 转折 来 达到 震 
撼 人 心 的 效果 。 整 首 曲子 的 调 性 色彩 变化 多 端 ， 波 动 起 伏 的 两 个 主题 对 
比 鲜 明 。 此 曲 作 于 马 略 卡 岛 ， 显 而 易 见 ， 作 曲 家 当时 号 心 饱 受 拱 残 。 


肖邦 为 第 二 部 分 标注 了 “热情 的 急 板 *?。 库 拉克 给 这 部 分 定 速 为 每 分 
钟 84 歌 四 分 音符 ， 而 开头 部 分 则 是 每 分 钟 66 个 四 分 音符 。 他 还 明智 地 在 
展开 部 第 一 主题 的 低音 部 标注 了 “ 渐 强 ”。 在 急 板 重 现 之 前 九 个 小 节 处 ， 
和 死 林 德 添 特 一 样 ， 他 更 倾 癌 于 E 这 个 音 。 重 现 后 的 第 8 小 节 开 头 ， 高 音 


谱 号 之 后 ， 库 拉克 坚持 用 E 代 蔡 F。 克 林 德 沃 特 认为 二 者 省 可 。 库 拉克 也 
没有 像 米 库 利 那样 在 尾声 中 使 用 D 这 个 音 。 他 更 倾 问 于 升 D 而 不 是 D 本 位 
音 。 但 愿 第 二 叙事 曲 能 够 得 到 更 多 的 公演 机 会 。 因 为 降 A 大 调 第 三 统 事 
曲 的 存在 ， 这 首 曲子 被 人 严重 忽视 了 ， 而 前 者 正如 埃 勒 特 所 言 ， 道 出 了 
人 民 的 心声 。 


这 首 撤 事 曲 发 表 于 1841 年 11 月 ， 取 材 目 黎 欧 遍 维 奇 的 《 女 水 妖 》， 
题 献 给 P. 德 : 诡 甩 耶 小 姐 。 关 于 此 曲 没有 太 多 要 分 析 的 ， 因 为 它 实 在 是 
太 有 名 了 。 它 像 是 一 个 快乐 的 女 学 生 ， 将 魔鬼 玩弄 于 冲 掌 之 间 ， 姿 态 优 
雅 端庄 ， 只 会 营 人 喜爱 。“ 这 位 举止 优雅 、 天 赋 异 豪 的 波兰 人 已 经 对 法 
国 首都 的 最 上 层 背 子 习以为常 了 ，? 通 过 这 首 曲 子 , “他 的 蛙 越 才华 会 得 
到 公认 的 。” 舒 曼 如 是 说 。 的 确 ， 这 首 曲 子 高 贵 气派 ， 欢 快 优美 ， 饶 有 
趣味 ， 且 不 仅 如 此 。 即 便 在 那些 欢快 的 段 沙里， 依然 包含 着 精妙 的 讽 
刺 ， 这 种 精神 娱乐 具有 更 严肃 、 更 强烈 的 感情 。 第 二 主题 每 次 出 现 都 会 
市 着 那些 断断续续 的 八 度 ， 轻 快 的 旋律 富有 感染 力 和 节奏 感 ， 让 人 如 痢 
如 醛 ， 它 们 欢快 地 刺激 着 幻想 ， 这 是 多 么 讽刺 啊 ! 


有 意 无 意 地 操纵 那 魅惑 、 炽 烈 、 后 又 勉强 悔过 的 力量 一 对 于 
这 种 行为 ， 如 果 我 们 能 够 通过 这 样 的 表达 予以 认可 的 话 ， 那 么 ， 风 
骚 的 优雅 似乎 正 是 肖邦 的 本 质 。” 

“ 想 要 改编 那些 简单 的 连接 部 成 了 一 件 难事 ， 它 们 的 魅力 让 人 
无 法 抗拒 ， 肖 孝 用 它们 来 描绘 爱情 的 诡计 。 降 A 大 调 叙 事 曲 中 ， 持 续 
降 A 六 和 弦 之 后 是 右手 单独 演奏 星星 点 点 的 八 度 ， 这 个 令 人 难忘 的 未 
段 ， 又 有 谁 能 够 忘却 ? 通过 彼 静 和 犹疑 来 强调 恋人 的 困惑 ， 难 道 还 
能 做 得 更 妙 吗 ? 


在 上 文中 ， 埃 款 特 显然 是 目睹 了 一 场 华美 的 舞会 ， 还 有 普通 的 温柔 
这 玫 叙 事 曲 的 每 一 个 插 段 者 是 那么 的 精致 ， 唯 有 从 灵魂 上 解读 的 


国光 
意义 。 


库 拉 克 版 本 第 5 页 ， 颤 首 之 后 的 乐 段 饱 受 争议 。 库 拉克 遗漏 了 一 个 
小 节 ， 他 和 克 林 德 沃 特 一 样 ， 把 它 放 在 脚注 里 了 。 在 我 看 来 ， 这 样 的 重 
复 是 着 重 强调 的 意思 ， 尽 管 在 形式 上 有 些 含糊 。 而 升 c 小 调 部 分 的 黑暗 
情绪 胡来 之 前 ， 首 乐 是 那么 的 欢快 ， 实 在 让 人 无 法 抗拒 ! 尼克 斯 热衷 于 
这 首 乐 曲 所 传达 的 暗示 和 信念 :“ 作 曲 家 展现 了 目 己 本 质 上 的 爱 怜 之 
心 。” 整 首 作 品 游荡 在 您 内 的 氛围 中 ， 这 足以 证 明 肖 邦 面 对 大 型 曲 式 驶 
无 惧 色 。 音 乐 中 ， 月 光 与 日 光 交 相 瘤 映 。 主 要 的 情绪 是 风骚 和 甜蜜 的 满 
足 感 。 


对 位 技巧 在 展开 部 得 到 了 体现 。 首 邦 总 是 轨 轻 就 熟地 运用 着 他 的 才 
学 ， 却 不 会 给 人 带 来 压迫 感 。 升 小调 乐 段 中 的 转 位 属 持续 音 ， 以 及 安 
大 的 尾声 ， 都 是 颇具 大 师 风范 的 。 库 拉克 作出 了 一 些 变 更 。 他 在 第 3 小 
节 中 采用 了 短暂 的 颤 首 ， 而 不 是 元 林 德 沃 特 所 青睐 的 位 普 。 元 林 德 沃 特 
用 较 高 音 降 A 弹出 第 二 页 高 音 部 的 的 颤音 。 在 斯 坦 格拉 贝尔 
CSteingraber) 版 本 中 ， 库 拉克 和 默 特 元 是 这 样 演 奏 这 一 乐 段 的 : 
Op. 47, Ballade 


克 林 德 添 特 的 版 本 如 下 : 


华美 的 f 小 调 第 四 叙事 曲 题 献 给 C: 德 :罗斯 上 染 尔 德 男 甸 夫 人 ， 对 于 这 
首 曲子 ， 我 可 以 写 上 一 整 本 书 。 首 邦 在 这 首 曲子 中 所 投入 的 情绪 最 具 思 
考 性 ， 然 而 也 具有 抒情 性 。 这 首 作 品 重 在 抒情 ， 热 烈 地 抒情 ， 兼 具 目 我 


沉迷 、 情 感 压抑 的 特点 一 一 这 份 奢 汲 完 全 是 斯 拉夫 式 的 ! 此 外 ， 这 份 专 
注 即 便 对 于 肖邦 也 是 格外 罕见 的 。 过 了 第 一 页 ， 氢 事 的 调子 便 不 见 了 路 
影 ， 取 而 代 之 的 是 相当 情绪 化 的 、 忧 郁 的 沉思 。 这 是 一 个 人 对 吹 魂 的 怪 
异 恶 疾 进行 深入 思考 时 的 心情 。 


这 首 叙 事 曲 是 《 约 想 波兰 舞曲 》 的 姊妹 篇 ， 不 过 按照 尼 交 斯 的 说 
法 ， 它 作为 叙事 曲 , “即便 和 她 的 ' 杀 姊妹 们 ' 相 比 也 毫 不 逊色 ”。 此 曲 发 
表 于 1843 年 12 月 。f 小 调 的 主题 是 一 段 缓慢 、 悲 伤 的 圆舞曲 ， 之 后 又 重 
现 过 两 次 ， 它 浑身 上 下 珠光 宝 气 ， 却 又 被 装点 得 恰到好处 ， 具 有 一 种 难 
以 捉摸 的 魅力 。 这 正 是 装饰 首 的 登峰造极 之 境 ， 令 人 眼花 综 乱 的 音 型 表 
达 出 创作 者 的 理念 。 还 有 一 些 插 段 ， 也 是 过 渡 段 ， 非 常 新 颖 ， 达 到 了 至 
高 的 艺术 境界 。 此 曲 绝 非 为 表现 而 表现 。A 大 调 的 华 彩 段 像 是 停 下 来 喘 
口气 ， 确 切 来 说 是 叹 口 气 ， 之 后 是 极为 合理 的 多 次 模仿 ， 预 示 着 主题 的 
再 次 进入 。 引 子 也 经 过 了 深思 熟 虚 的 处 理 ， 多 么 美妙 。 不 愧 是 和 声 大 师 
的 手笔 ! 还 有 左手 的 降 D 大 调 音 阶 ， 多 么 柔美 ， 多 么 圆满 的 一 页 。 我 特 
别 欣赏 这 个 转调 的 乐 段 : 
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狂躁 、 骇 人 的 尾声 之 前 的 16 个 小 节 ， 难 道 还 有 什么 比 它们 更 有 戏剧 
性 、 更 加 扣人心弦 的 吗 ? 二 分 首 符 散 肥 着 庄严 的 光辉 ， 酸 造 出 神秘 的 严 
剧 氛围 ! 梅 特 林 克 的 灵魂 为 之 停滞 。 残 是 这 个 插 段 : 
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关于 这 首 曲子 ， 德 ' 伦 次 讲 了 一 个 故事 ， 引 用 如 下 : 


陶 西 格 对 肖邦 f 小 调 叙 事 曲 的 演绎 深 深 地 感染 了 我 。 演 奏 此 曲 有 
三 大 要 求 : 一 是 从 整体 上 理解 乐曲 的 构思 因为 肖邦 是 根据 自己 
的 构思 ， 根 据 自 己 最 熟悉 和 理解 的 生活 状况 来 创作 的 ; 二 是 采用 合 
适 的 方式 ; 三 是 要 战胜 超 高 难度 的 复杂 音 型 、 纠 结 和 声 、 艰 深 志 
段 。 

陶 西 格 达到 了 这 些 要 求 ， 呈 现 出 乐曲 的 涵义 ， 也 表达 出 其 中 的 
感情 。 这 首 叙 事 曲 一 稍 快 的 行 板 ， 八 六 拍 一 一 在 属 大 调 上 开始 ， 


第 7 小 节 在 标 有 延长 记号 的 C 大 三 和 蔽 之 前 停顿 了 一 下 。 对 于 这 7 个 小 
节 的 轻松 处 理 ， 陶 西 格 解释 说 : “曲子 尚未 开始 。” 他 演奏 的 主 部 
主题 更 踏实 ， 极 富 表 现 力 ， 全 无 伤感 之 情 一 一 若是 换 了 别人 人， 很 可 
能 会 流 于 伤感 他 把 富丽 堂皇 的 风格 表现 得 恰到好处 。 乐 器 大 师 
要 满足 的 一 个 必要 条 件 是 ， 懂 得 如 何 呼吸 ， 以 及 如 何 让 听众 呼吸 
就 是 让 他 们 有 机 会 去 更 好 地 理解 。 我 指 的 是 一 个 恰到好处 的 切 
口 一 一 那 处 停顿 ， 还 有 一 处 延迟 陶 西 格 巧妙 地 称 之 为 “ 吸 
气 ”。 这 不 仅 让 速度 和 节奏 毫发 无 损 ， 反 而 增强 了 它们 的 效果 。 我 
们 现 有 的 记 谱 符号 无 法 充分 表现 这 处 “延迟 ”， 因 为 它 仅 仅 点 据 了 
微乎其微 的 时 值 。 擦 掉 桃 子 的 绒毛 或 者 蝴蝶 的 鳞片 一 一 剩 下 的 属于 
厨房 ， 属 于 博物 学 ! 对 肖邦 的 作品 来 说 也 一 样 ，“ 绕 毛 和 鳞片 ”就 
存在 于 陶 西 格 对 这 首 氢 事 曲 的 处 理 中 。 


进入 了 第 一 个 乐 段 ， 动 机 仿佛 掩映 在 花 叶 丛 中。 内 部 是 主 部 主 
题 的 音 型 再 现 ， 即 复 调 变奏 。 它 和 副 部 主题 赞美 诗 般 的 引子 通过 一 
条 小 线索 连接 在 一 起 。 副 部 主题 的 转调 强硬 、 突 元 ， 或 许 有 一 点 过 
分 了 。 陶 西 格 在 这 个 连接 处 标注 了 “ 快 一 信 ”， 四 二 拍 ， 却 由 此 产 
生 了 六 连 音 ， 越 发 凸显 了 赞美 诗 的 效果 。 之 后 是 “ 原 速 ”的 乐 段 ， 
主 部 主题 在 里 面 神 出 鬼 没 。 而 陶 西 格 的 演奏 让 这 一 切 变 得 如 此 明 
晰 ! 他 完全 不 知 何 为 “技术 困难 ”， 错 综 复杂 、 难 以 捉摸 的 部 分 在 
他 那里 简直 是 简单 如 儿戏 一 一 要 我 说 ， 甚 至 比 儿 戏 还 简单 ! 


我 欣赏 左手 短促 的 颤 音 ， 颤 音 的 效果 非常 独立 ,仿佛 有 另 一 个 
人 在 演奏 。 还 有 标 有 “非常 温柔 ”的 华 彩 ， 如 行云流水 一 般 。 它 跃 
上 高 音 区 ， 在 A 大 三 和 弦 之 前 停 了 一 下 ， 恰 似 引 了 巴 在 0 大 三 和 弦 之 前 
的 那 一 次 驻 留 。 之 后 ， 这 一 主题 又 改头换面 再 次 出 现 一 一 是 为 变奏 
一 一 被 极为 丰富 多 变 的 尾声 研磨 着 ， 而 这 个 尾声 考验 着 艺术 家 的 学 
问 ， 需 要 身 强 体 壮 之 人 的 力量 一 一 总 之 需要 钢琴 家 拥有 最 为 强健 的 
体魄 ! 陶 西 格 克服 了 这 一 系列 艰巨 的 困难 ， 他 对 这 首 乐 曲 的 演绎 完 
全 可 以 由 乐曲 的 构思 来 解释 ， 没 有 任何 画蛇添足 的 成 分 。 尾 声 转 为 
竖琴 般 的 音色 ， 停 在 一 个 叶 应 前 文 之 所 述 的 延长 记号 之 前 ， 目 的 是 
为 了 在 属 音 的 港口 抛锚 ， 并 最 终 以 女巫 的 三 连 音 三 度 双 音 之 兽 结 
束 。 这 首 乐 曲 结束 得 异常 精彩 。 


德 - 伦 次 提 到 的 “延迟 ” 指 的 是 “弹性 速度 ”"， 大 多 数 肖 邦 演奏 者 对 它 的 


理解 存在 严重 偏差 。 德 : 伦 次 在 一 处 注解 中 引用 了 梅 耶 贝 尔 的 话 一 一 束 
是 那 位 曾经 在 玛 祖 卡 节奏 的 问题 上 与 肖邦 争论 过 的 梅 耶 贝尔 一 一 “ 谁 能 


把 女人 贬 到 乐谱 中 去 ? 一 旦 她 们 被 放出 来 ， 就 会 调皮 的 和 恒 。” 


这 首 最 具 表 现 力 的 作品 中 绚 含 着 纯粹 、 饱 满 的 热情 。 肖 邦 在 他 的 去 
术 中 站 到 了 医 峰 ， 这 是 净化 过 的 、 私 人 化 的 、 让 人 陶醉 的 艺术 。 不 知 还 
有 什么 音乐 能 像 f 小 调 斤 事 曲 一 样 。 巴 赫 的 半音 阶 幻想 曲 一 一 不 要 被 它 
古典 的 外 表 所 迷惑 ， 它 是 炽 烈 的 灵魂 之 音 一 一 以 及 贝多 芬 的 升 c 小 调 奏 
鸣 曲 第 一 乐音， 作品 第 110 号 奏鸣曲 的 咏叹 调 ， 或 许 还 有 舒 曼 C 大 调 约 想 
曲 的 开头 。 筷 们 和 f{ 人 小调 叙事 曲 一 样 ， 是 私密 的 、 私 人 的 ， 而 后 者 同 锭 
娜 丽 莎 的 双手 和 微笑 一 样 独 具 特 色 。 高 不 可 攀 的 地 位 保护 它 免 遭 粗 名 的 
诸 污 。 它 的 魔力 让 人 无 法 抗拒 。 


1. 安德鲁 . 朗 格 (Andrew Lang, 1844-1912) ， 苏 格 兰 诗 人 、 小 说 家 、 文 学 评论 家 ， 对 人 
类 学 亦 有 所 贡献 ， 以 研究 神话 和 民间 传说 闻名 于 世 。 

2. 密 茨 凯 维 奇 创作 的 长 诗 ， 讲 述 了 立陶宛 民族 英雄 康 拉 德 : 华 伦 洛 德 为 了 雪 于 报仇 诈 降 

士 团 ， 从 内 部 打击 敌人 使 其 遭 到 惨败 的 故事 。 

3. 弗 拉 基 米 尔 : 德 :- 帕 赫 曼 (Vladimir de Pachmann, 1848-1933) ， 俄 罗斯 钢琴 家 ， 以 演奏 
肖邦 的 作品 著称 。 


| 
古典 的 洪流 


在 杰作 《两 兄弟 》 定 本 的 著名 序言 中 ， 居 伊 : 德 : 英 泊 又 为 我 们 列举 
出 了 形形色色 的 小 说 ， 并 令 人 困惑 地 探寻 着 小 说 的 真正 形式 。 如 果 《 和 握 
吉 启 德 》 跻 映 其 中 ， 双 上 怎 会 有 《人 包 法 利夫 人 》 的 位 置 ? 如 果 名 单 上 有 
《 厚 惨 世 界 》， 那 么 于 斯 曼 的 《在 那儿 》 又 该 作 何 解释 ? 


我 之 所 以 要 提出 这 个 问题 ， 是 为 了 由 小 说 推 及 到 奏鸣曲 上 。 如 宋 说 
斯 卡拉 送 创 作 的 是 委 吗 曲 ， 那 么 《热情 》 要 怎么 算 ? 如 果 说 韦伯 的 降 A 
大 调 奏 鸣 曲 堪 为 奏鸣曲 ， 那 么 场 拉 姆 斯 的 { 人 小调 委 鸭 曲 到 撒 算 不 算 奏 鸣 
曲 ? 难道 说 海顿 的 曲 式 才 是 正统 ， 和 舒 曼 就 是 异端 ? 让 形式 主义 者 去 纠结 
这 些 难 解 之 谜 吧 。 我 们 要 大 大 方 方 地 承认 : 在 这 方面 ， 虚 伪 的 言辞 实在 
是 多 如 牛 毛 。 我 们 和 任何 一 个 音乐 学 院 学 生 都 能 自以为是 地 或 揭 出 一 个 
形式 上 的 样品 ， 但 当 我 们 以 那些 伟大 的 作品 为 例 进 行 研究 时 ， 却 会 及 现 
大 师 的 杰作 之 所 以 与 学 徒 和 学 完 的 “机 械 产品 ” 泾 渭 分 明 ， 正 是 因为 他 们 
巧妙 地 规避 了 那些 坚不可摧 的 铁 律 。 勃 拉 姆 斯 的 升 { 小 调 奏鸣曲 并 没有 
低 三 下 四 地 模仿 莫扎特 奏鸣曲 ， 因 此 成 为 了 一 部 原创 的 艺术 作品 。 起 
初 ， 贝 多 分 还 竣 巡 在 海顿 开 尽 的 康 庄 大 道上 ， 不 过 在 是 对 他 的 中 期 作品 
进行 研究 ， 便 会 发 现 这 才 是 真正 的 贝多 分 之 声 。 对 于 曲 式 这 一 问题 ， 并 
没有 什么 终审 法 院 ， 对 于 文学 体裁 也 是 如 此 。 委 鸣 曲 的 历史 就 是 音乐 演 
变 的 历史 。 每 一 位 伟大 的 作曲 家 ， 包 括 舒 们 特 在 内 ， 都 曾 为 之 添 苇 加 
瓦 ， 去 粗 取 精 ， 破 旧 立 新 一 一 有 和 舒 曼 的 升 f 小 调 答 鸣 曲 为 证 一 一 之 后 便 
轮 到 了 肖邦 。 


肖邦 奏鸣曲 所 引发 的 争议 几乎 和 瓦格纳 音乐 剧 一 样 多 。 更 荒唐 的 


是 ， 肖 邦 竟然 只 写 过 一 首 具 有 古典 性 质 的 钢琴 奏鸣曲 : 作品 第 4 号 ，c 小 
调 。 此 曲 早 在 1828 年 就 已 谱 成 ， 却 直到 1851 年 7 月 才 得 以 发 表 ， 确 溺 无 
疑 地 证 明了 作曲 家 对 这 种 形式 的 疏远 。 他 努力 尝试 ， 却 一 败 涂 地 ， 以 至 
于 接 下 来 两 首 奏鸣曲 的 完成 成 为 了 一 种 古 厌 ， 因 为 形式 美 与 组 织 结构 的 
整体 性 在 这 两 首 奏鸣曲 中 只 留 下 了 浅 淡 的 痕迹 。 然 而 ， 尽 管 通过 第 一 奏 
鸣 曲 几乎 无 法 体会 到 肖 孝 珍贵 的 精华 之 所 在 ， 肖 邦 对 于 后 面 两 首 奏鸣曲 
却 是 倾情 投入 的 。 


对 于 c 小 调 芯 吗 曲 ， 首 邦 写 道 : “我 将 此 曲 献 给 恩师 埃 尔 斯 纳 。” 而 
评论 界 的 反应 何其 讽刺 ! 评论 家 们 赞扬 这 首 曲 子 ， 是 因为 它 并 不 具备 作 
品 第 2 写 变 奏 曲 那样 的 革命 性 。 这 首 曲 子 也 是 如 此 ， 除 了 四 五 招 的 小 广 
板 。 第 一 乐章 显得 很 吃力 ， 一 片 死 气 沉 沉 。 人 们 不 禁 会 惊讶 地 问 ， 在 这 
一 段 里 肖邦 到 底 在 做 什么 ? 这 里 的 技术 要 求 也 是 很 高 的 。 小 步 舞曲 非常 
出 色 ， 三 重奏 部 分 的 音色 略微 带 有 贝多 分 的 影 于 。 慢 板 乐章 节奏 怪异 ， 
令 人 不 快 。 同 样 是 面 对 着 怪异 的 和 节奏， 年轻 的 肖邦 却 并 不 像 本 杰 明 ` 戈 
达尔 三 在 他 的 小 所 萎 谐 汇 曲 和 钢 欧 答 鸣 曲 中 那样 游 尺 自如 。 尼 元 斯 认为 
最 终 乐 章 索 然 无 味 。 我 不 同意 他 的 观点 。 这 里 面 绚 含 痢 诉 动人 心 的 精神 
气 县 ， 模 仿 的 答 试 比 另 外 几 个 乐章 更 有 趣 。 最 重要 的 是 ， 它 是 动态 的 ， 
尾声 昌平 庸 ， 却 很 有 和 饮 力 。 这 首 答 吗 曲 是 肖邦 最 无 趣 的 作品 ， 不 过 从 整 
体 上 看 ， 它 要 比 后 面 两 首 更 像 是 一 首 奏 哆 曲 。 这 是 肖邦 严格 遵循 学 院 浅 
曲 式 作出 的 一 次 答 试 。 


作品 第 35 写 把 我 们 从 这 间 教 室 带 到 了 更 广阔 的 人 生 与 激情 的 舞台 。 
降 b 小 调 奏 鸣 曲 及 表 于 1840 年 5 月 。 其 中 有 两 个 乐章 堪 称 杰作 :葬礼 进行 
曲 构 成 的 第 三 乐章 ， 是 这 位 波兰 作曲 家 最 受 欢 迎 的 作品 之 一 ， 而 最 终 乐 
革 在 钢 欧 乐 中 也 古 绝无仅有 的 。 舒 曼 说 肖邦 在 这 首 曲子 里 “把 他 4 个 最 状 
狂 的 孩子 绑 在 了 一 起 "， 他 六 得 没 错 。 他 认为 那 首 进行 曲 并 不 属于 这 部 
作品 。 的 确 ， 它 的 创作 要 早 于 其 他 乐章 。 哈 多 非常 欣 质 前 两 个 乐章 ， 对 
后 两 个 乐章 则 是 不 以 为 然 ， 不 过 若是 单独 拿 出 来 看 ， 后 两 个 乐章 也 是 相 
当 出 色 的 。 


这 4 个 乐章 并 没有 什么 共同 之 处 。 肖 邦 说 他 意 在 把 怪 里 怪 气 的 最 终 
乐章 塑造 成 对 进行 曲 的 闲 言 碎 语 。“ 左 右手 同 度 齐 奏 是 进行 曲 之 后 的 亲 
聊 。” 或 许 后 两 个 乐章 的 确 可 以 拧 成 一 股 强 ， 可 它们 与 前 两 个 乐 革 又 有 
什么 共同 点 呢 ? 调 性 证 明 不 了 什么 。 尽 管 其 中 的 “ 极 慢 板 ?庄严 优 
美 , “ 谐 让 曲 ?慷慨 激昂 ， 可 这 首 降 b 小 调 奏 鸣 曲 比 起 奏鸣曲 ， 反 倒 更 像 
征 一 系列 的 叙事 曲 和 谐 恋 曲 。 我 们 又 回 到 了 莫泊桑 提出 的 关键 问题 上 。 
这 部 作品 是 绕 不 开 的 ， 醋 战 中 的 肖邦 蔓 势 得 发 。“ 快 一 倍 ” 的 部 分 让 人 人 血 
脉 俩 张 一 一 这 一 主题 的 处 理 要 强劲 有 力 、 简 单 粗 暴 、 特 色 鲜 明 。 此 处 富 
有 力量 ， 展 开 的 序幕 中 闪现 着 浓厚 的 严 剧 色彩 。 降 D 大 调 的 旋律 抚慰 人 
心 ， 鬼 力 无 限 ， 急 欲 达 到 华丽 热烈 的 高 潮 。 展 开 部 非常 短小 ， 也 不 谐 
和 ， 但 对 于 这 里 的 展开 ， 或 许 技 术 性 有 要强 于 合理 性 一 一 我 的 意思 是 ， 钢 
蕉 性 强 于 脑力 活动 上 的 音乐 性 一 一 之 后 ， 奇 怪 的 是 ， 第 一 主题 并 没有 再 
现 ， 于 是 我 们 与 作曲 家 一 起 进入 了 降 B 大 调 的 第 二 主题 。 从 这 里 开始 ， 
一 直到 尾声 中 稳固 的 和 弦 ， 完 全 没有 瑕 普 、 秦 绊 和 隐 临 之 处 。 我 们 翻 过 
了 了 高贵 的 谱 页 ， 满 心 热 切 的 谐 讶 曲 迎 面 而 来 。 这 一 部 分 依然 没有 让 人 失 
望 。 


我 无 数 次 用 热烈 、 不 加 批判 的 言辞 来 表明 上 自己 对 这 一 乐章 的 和 敬意。 
它 简 直 是 可 望 而 不 可 及 的 ， 首 邦 的 作品 中 ， 在 清晰 、 简 洁 、 精 民 的 品质 
方面 ， 唯 有 升 c 小 调谐 讶 曲 能 够 与 之 相 妮 美 。 然 而 这 首 降 e 小 调谐 诺 曲 却 
少 了 几 分 讽刺 ， 多 了 几 分 阳刚 ， 也 多 了 几 分 自然 的 甜美 。 库 拉克 在 第 一 
个 降 B 八 度 处 的 标记 深 得 我 心 。 这 个 开头 意味 深长 。 至 于 第 2 小 市 ， 我 从 
没 听 过 哪 位 钢琴 家 能 把 “ 浙 强 ”处 理 得 恰到好处 ， 除 了 和 鲁 宾 斯 坦 。 除 了 他 
以 外 ， 似 乎 没有 人 能 在 一 个 小 节 的 空间 里 发 挥 出 足够 的 爆发 力 。 这 里 
的 “ 渐 强 ”完全 是 罗 西 尼 式 的 。 附 毁 的 升 f 小 调 把 我 们 抛 在 了 一 个 多 么 狂 
野 的 国度 啊 ! 骏 风 雨 般 的 双 首 半音 阶 、 六 度 和 弱 ， 带 着 令 人 难以 置信 的 
怪 奶 回 前 狂奔 ， 谐 着 曲 恰恰 结束 在 激情 之 题 。 降 G 大 调 三 重 委 是 歌曲 中 
的 贡 楚 ， 摇 摆 的 节 舌 和 乐句 的 重复 一 下 子 就 链 成 了 简朴 动听 的 旋律 。 第 
二 部 分 和 谐 汇 曲 的 再 现 都 足以 证 明 作 曲 家 的 平衡 感 和 对 于 预知 之 谜 的 认 
识 。 联 系 至 为 紧密 的 平行 结构 格外 引信 注目 ， 个 中 技巧 绝妙 至 极 ， 能 够 


让 谐 凑 曲 在 半空 中 瑞 浮 一 这 正 是 福 楼 拜 理想 中 的 奇迹 般 的 风格 。 


随 之 而 来 的 便 是 死亡 气 明 浓重 的 葬礼 进行 曲 ! 欧 内 斯 特 : 纽 曼 在 其 
大 作 《 论 瓦格纳 》 中 谈 到 了 两 种 想象 规则 的 根本 区 别 ， 其 中 一 种 以 贝多 
耸 和 首 邦 为 例 ， 妃 一 种 以 瓦格纳 为 例 。 而 这 种 划分 方式 则 将 葬礼 进行 曲 
划分 到 第 三 种 。 纽 曼 认 为 瓦格纳 的 想象 更 为 具体 ， 贝 多 分 的 是 “内 心 图 
景 "， 而 肖邦 的 要 “使 糊 得 多 ， 也 更 为 发 散 ”。 然 而 在 这 首 曲 子 里 ， 首 孝 
难得 如 此 现实 。 这 里 有 丧钟 一 样 的 低音 ， 染 上 了 病态 的 色调 。 舒 曼 认 
为 “其 中 包含 着 很 多 令 人 厌恶 的 东西 "李斯 特 却 狂热 地 盛赞 此 曲 ， 对 卡 
拉 索 夫 斯 基 来 说 ， 它 是 “整个 民族 的 莫 苦 ”， 而 埃 勒 特 则 认为 “ 它 的 声望 
要 归功 于 两 个 三 和 弦 的 完美 效果 ， 它 们 两 个 的 结合 酿 成 了 极 语 翡 剧 性 的 
元 素 。 中 间 乐 章 完 全 不 具有 典型 性 。 至 少 可 以 再 详 叹 一 次 ， 为 什么 没有 
呢 ? 层 层 登 登 的 黑色 约 绢 帘 之 后 ， 至 少 不 应 该 马上 就 把 白 衬 衣 露 出 来 
啊 ! ”这 是 很 残酷 的 。 


经 过 了 开头 的 胡 鸣 和 幽暗 ， 降 D 大 调 三 重奏 带 来 的 慰 芋 是 合情合理 
的 。 正 如 尼克 斯 所 言 ， 它 是 在 “痴迷 地 凝望 着 来 世 的 极乐 世界 *”， 我 并 不 
打算 这 样 说 。 然 而 我 们 知道 ， 把 这 首 进行 曲 单独 拿 出 来 看 的 话 ， 它 给 人 
的 印象 要 远 比 放 在 整 部 作品 里 更 深刻 。 急 板 的 美妙 难以 言喻 。 是 鲁 宾 斯 
坦 ， 还 是 陶 西 格 最 初 将 其 命名 为 " 夜 风 护 过 基地”? 激荡 、 喻 鸣 、 不 和 谐 
的 三 连 首 充满 了 怪异 的 焦虑 感 ， 绝 对 不 会 被 错 认为 区 区 练习 曲 的 经 过 
句 。 这 个 乐章 过 于 阴 这 ， 曲 线 中 满载 着 半 抑 半 扬 的 乐 思 ， 和 奔涌 的 激流 和 
非 人 类 般 的 史 哮 对 东 种 将 视 定义 的 事物 有 着 极 大 的 表现 力 。 从 受 把 它 比 
作 “ 斯 芬 殉 斯 讽刺 的 微笑 *。 对 到 利 : 巴 伯 代 特 来 说 ,“ 这 是 拉 扎 尔 在 用 扑 
子 抓 找 自己 的 敬 碑 ”， 或 者 如 门 德尔 松 所 言 ， 你 可 以 大 恶 它 ， 却 不 能 忽 
视 它 。 它 带 有 亚洲 色彩 ， 在 我 看 来 像 是 冷眼 侧 看 积 雪 的 群 山 起 伏 的 轮 
廊 ， 瞳 淡 的 地 狱 之 光 在 山 的 背后 起 起 落落 。 对 于 这 部 艺术 作品 的 华丽 背 
景 ， 所 有 的 想象 都 被 悉数 描绘 成 各 式 各 样 的 画面 。 正 如 部 利 : 往 姆 斯 所 
认为 的 那样 ， 它 不 仅 具 有 普 适 性 ， 还 用 滔滔 不 绝 的 雄辩 在 人 类 灵魂 间 巨 
大 、 息 静 的 深渊 上 方 架 起 了 桥 染 。 这 首 委 鸭 曲 并 没有 题 献 对 象 。 


作品 第 58 号 b 小 调 第 三 奏鸣曲 中 ， 那 种 很 难 定义 的 “组 织 结构 的 整体 
性 ”更 加 突出 ， 然 而 它 却 并 不 像 前 一 首 那 样 强力 ， 能 够 激发 严 恰 之 情 ， 
主题 衔接 也 没有 那么 紧密 。 乐 谱 第 一 页 内 涵 丰 富 ， 一 直到 后 面 的 半 首 六 
度 和 弦 。 这 里 有 明晰 的 陈述 ， 为 展开 而 铺垫 的 稳健 主题 ， 和 弦 进 行 好 似 
干脆 利落 的 行军 ， 随 后 一 一 这 幅 大 厦 上 窜 至 云 筋 中 。 电 蚜 遇 曲 的 经 过 人 句 
之 后 ， 我 们 在 绝望 的 边缘 过 到 了 D 大 调 的 旋律 ， 宛 大 精巧 的 从 著 。 它 是 
一 首 展 曲 ， 是 晨 之 夜曲 一 一 请 允许 我 使 用 这 个 自 相 矛盾 的 词组 。 这 段 旋 
律 带 有 清晨 的 色调 与 清香 ， 爆 发 之 时 则 化 为 一 座 玫瑰 花园 。 这 个 片段 的 
尾声 是 无 可 比拟 的 。 随 之 而 来 的 一 切 都 更 加 塌 伤 :名 为 “热情 ”的 混乱 与 
繁 成 。B 大 调 部 分 预示 着 快乐 即将 归来 ， 因 此 我 们 不 禁 为 之 叹 奶 。 尾 声 
比 起 奏鸣曲 ， 反 倒 更 像 是 一 首 情 诗 。 肖 邦 并 不 是 冷冰冰 的 无 韵 诗 之 王 。 
他 的 十 四 行 诗 完美 无 瑕 ， 却 没有 混入 一 点 史诗 气质 。 


降 E 大 调谐 让 曲 活泼 又 迷人 ， 像 和 风 中 的 风铃 草 一 样 轻 僵 。 它 的 庶 
让 曲 气质 非常 明显 ， 给 人 亲切 而 客观 的 急促 感 ， 回 到 了 韦伯 的 风格 上 
来 。 广 板 带 有 一 种 宁静 之 美 ， 想 象 丰 富 ， 旋 律 美妙 动人 。 和 萎 持 的 三 重奏 
催 人 入 眠 。 光 辉 灿 烂 、 力 量 十 足 的 最 终 乐 章 是 人 们 的 至 爱 ， 不 过 它 分 量 
不 够 ， 而 整 首 奏鸣曲 正如 尼克 斯 所 言 , “隶属 于 奏鸣曲 这 一 体裁 ， 却 并 
不 是 同一 类 ”。 此 曲 发 表 于 1845 年 6 月 ， 献 给 E: 德 : 佩 尔 带 伯 库 夫 人 。 


可 见 ， 首 邦 的 这 几 首 奏鸣曲 根本 束 不 是 委 鸣 曲 ， 不 过 让 我 们 暂且 抛 
开 这 个 称谓 ， 难 道 要 拒绝 其 中 两 首 所 唤起 的 感受 吗 ? 


此 外 还 有 一 首 作品 第 65 号 g 小 调 钢 仅 与 大 提 稚 奏鸣曲 ， 献 给 肖邦 的 
友人 ， 大 提 稚 家 奥 古 斯 特 : 弗 明 肖 姆 三。 在 这 里 ， 尽 管 我 绝 不 认同 分 殉 
对 于 这 部 作品 的 高 度 赞 营 ， 然 而 我 认为 评论 界 对 它 的 评价 过 于 严 苛 。 抛 
开 委 鸣 曲 的 称谓 不 谈 一 一 尽管 这 首 乐 曲 是 在 勤 勒 层 居 地 模仿 这 种 体裁 
它 的 音乐 是 极 美的 。 大 提 雁 部 分 让 人 心旷神怡 。 这 高 贵 的 乐器 与 钢 
芬 结合 在 一 起 ， 关 于 这 方面 的 作品 密 罕 无 儿 ， 那 么 勾 为 何 要 貌 视 肖 邦 的 
贡献 呢 ? 我 承认 ， 他 罕 着 一 身 借 来 的 服装 ， 走 路 的 姿态 很 僵硬 ， 而 这 部 


作品 中 却 有 行 板 ， 尽 管 很 短小 ， 还 有 一 首 精彩 的 谐 谍 曲 ， 精 心 创作 的 快 
板 和 最 终 乐 草 。 对 这 部 作品 最 恶劣 的 择 击 英 过 于 调 性 的 单调 乏味 。 


作品 第 8 号 钢 和 对 三 重 委 同样 是 g 小 调 ， 更 加 引人入胜 。 此 曲 发 表 于 
1833 年 3 月 ， 献 给 安 东 . 拉 齐 乌 杂 王 。 后 来 ， 肖 邦和 一 个 学 生 谈 到 这 首 曲 
子 ， 承 认 目 己 发 现 了 一 些 可 以 改动 的 地 方 。 他 后 悔 没有 把 这 首 曲子 作 给 
中 提 蕉 ， 代 符 现 有 的 小 提 蕉 、 大 提 稚 和 钢 蕉 三 重奏 。 


这 首 乐 曲 的 创作 过 程 十 分 漫长 ， 第 一 乐章 完成 于 1833 年 。 此 曲 公开 
发 表 之 后 ， 启 得 了 庸 人 的 赞美 ， 因 为 它 在 形式 上 比 除 作 品 第 4 写 以 外 的 
任何 作品 都 更 接近 奏鸣曲 。 其 中 ,钢琴 部 分 的 处 理 胜 于 其 他 乐器 。 有 许 
多 炫 拉 的 乐 段 ， 但 调 性 的 变化 还 是 不 够 频 或 ， 造 成 的 反差 不 够 鲜明 ， 使 
得 整 首 曲 子 依 旧 没 有 授 脱 单调 的 影子 。 肖 邦 在 奏鸣曲 式 的 广阔 空间 中 驰 
戏 时 ， 他 的 想象 并 不 会 变 得 活跃 起 来 。 呼 吸着 祖国 的 空气 时 ， 他 的 音乐 
会 变 为 令 人 困惑 的 彩色 花束 ， 就 好 比 处 于 残酷 、 和 危险 的 环境 中 时 ， 一 些 
生物 会 保持 着 单调 的 颜色 。 对 比 一 下 在 叙事 曲 中 疯狂 转调 的 肖邦 与 在 奏 
叹 曲 、 三 重 委 和 协奏曲 中 问 头 距 步 的 肖邦 吧 ! 这 首 三 重 委 和 受用 烈 烈 地 开 
始 ， 谐 妃 曲 充满 了 奇 思 妙 想 ， 和 于 版 魅力 无 穷 ， 而 最 终 乐 章 欢 乐 又 美好 。 
它 侦 尔 会 出 现在 室内 乐音 乐 会 的 节目 单 上 ， 尺 管 带 有 一 些 青 春 的 稚气 。 


对 于 肖 孝 的 两 首 协 委 曲 ， 我 不 想 展开 论述 。e 小 调 协 委 曲 和 f 人 小 调 协 
奏 曲 并 不 是 肖邦 最 出 色 的 作品 ， 却 经 常 能 昕 到 ， 这 是 因为 独奏 乐 手 有 机 
会 演奏 。 在 另外 的 文章 中 ， 我 曾 详细 论述 过 这 两 首 协奏曲 的 区 林 德 活 
特 、 陶 西 格 和 布尔 迈 斯 特 三 版 本 。 随 看 时 间 的 流逝 ， 对 于 这 个 棘手 的 话 
题 ， 我 觉得 上 自己 的 观点 并 没有 什么 要 改正 的 。 埃 德 加 :$. 凯 利 三 为 原版 
的 配器 作出 了 有 力 的 辩护 ， 称 其 与 钢琴 部 分 的 特色 搭配 得 当 。 罗 和 森 塔 尔 
将 上 述 观点 付 诸 实 践 ， 他 按照 老 版 本 沽 到 了 e 小 调 协 奏 曲 ， 缩 减 了 第 一 
处 元 长 的 全 委 。 然 而 他 并 不 是 目 始 至 终 都 在 严格 遵守 这 个 版 本 ， 在 回旋 
曲 的 尾声 部 分 ， 他 采用 的 是 陶 西 格 的 八 度 。 虽 和 然 我 帆 为 欣赏 陶 西 格 的 配 
器 ， 但 这 些 特别 的 八 度 非 常 刺 耳 。 相 比 之 下 ， 原 版 中 的 三 连 音 齐 奏 就 优 


美 、 悦 耳 多 了 。 


协奏曲 的 年 表 引 发 了 争议 。 问 题 缘 起 于 {f 小 调 协奏曲 ， 它 的 编号 是 
作品 第 21 号 ， 却 是 在 e 小 调 协奏曲 之 前 完成 的 。 前 者 发 表 于 1836 年 4 月 ， 
后 者 则 是 1833 年 9 月 。 谱 写 f 小 调 协奏曲 的 慢 速 乐 章 时 ， 肖 邦 正 热恋 着 康 
斯 坦 茨 娅 . 格 瓦特 科 夫 斯 卡 。 她 是 他 书信 中 所 称 的 “理想 之 人 ”， 是 这 首 
协奏曲 中 的 柔 版 。 对 我 个 人 的 口味 而 言 ， 降 A 大 调 小 广 板 乐章 的 装饰 性 
有 点 过 分 了， 虽然 动听 又 安宁 。 宣 叙 调 描绘 得 十 分 精致 。 对 于 e 小 调 协 
奏 曲 ， 我 觉得 自己 最 喜欢 的 其 中 的 浪漫 曲 。 它 没 那 么 华丽 。 升 c 小 调 部 
分 有 一 种 傲慢 的 美感 ， 而 尾声 那 低语 般 的 奥秘 登 上 了 想象 之 匮 。 回 旋 曲 
是 快活 、 狐 独 、 杀 切 、 诚 尽 的 钢 鞭 乐 。 第 一 乐章 的 确 是 过 于 见长 了 ， 一 
组 调子 里 塞 了 太 多 东西 ， 展 开 部 的 技巧 练习 曲 性 质 也 过 于 强烈 。f 小 调 
协奏曲 的 第 一 乐章 在 广度 、 热 情 和 乐 感 方面 要 远 胜 于 它 ， 可 本 身 又 太 短 
了 ， 还 没有 尾声 。 对 于 尾声 的 缺失 ， 理 查 德 .布尔 迈 斯 特 编写 了 一 个 绝 
妙 的 华 彩 段 加 以 弥补 ， 帕 德 雷 夫 斯 基 照 此 演奏 。 它 完 完整 整地 总 结 了 这 
一 乐章 。 玛 祖 卡 般 的 最 终 乐章 非常 优美 ， 满 载 着 纯净 、 甜 蜜 的 旋律 。 总 
而 言 之 ， 这 首 协奏曲 要 比 e 小 调 协奏曲 更 加 人 性 化 。 


两 首 协 委 曲 都 衍生 目 胡 梅 尔 与 菲尔德 的 风格 。 经 过 句 的 设计 比 先前 
的 大 师 们 还 要 高 明 ， 整 体 具有 插曲 般 的 特点 一 一 不 过 这 些 插曲 的 价值 和 
原创 性 要 相对 壕 色 一 些 。 正 如 埃 勒 特 所 言 : 


地 位 高 则 责任 重 一 一 因此 肖邦 感觉 自己 不 得 不 满足 对 一 个 钢 骏 
家 的 所 有 要 求 ， 创 作协 奏 曲 也 是 义不容辞 的 责任 。 张 扬 地 表现 自己 
并 不 符合 他 的 本 性 。 他 的 肺 太 虚弱 了 ， 承 受 不 了 穿 七 里 靳 三 大 步行 
埋 ， 而 曲子 经 常会 提出 类 似 的 要 求 。 钢 人 琴 三 重奏 和 大 提琴 奏鸣曲 同 
样 也 不 符合 他 的 本 性 。 他 必须 亲自 触 碰 癸 键 ， 不 会 有 人 请 他 注意 坐 
在 身边 的 乐 手 们 。 脱 离 形 式 束缚 的 肖邦 才 是 最 出 色 的 肖邦 ， 这 时 他 
的 创作 发 自 灵 魂 最 深 处 。 


“他 必须 杀 目 触 碰 苓 键 ! "通过 这 人 句 话 便 可 总 结 出 肖邦 为 何 从 未 在 委 
吗 曲 和 公开 演出 中 成 功 地 树立 起 自己 的 个 性 。 他 的 灵魂 是 孤独 的 。 乔 
又 深 知 这 一 点 ， 才 会 这 样 写 道 :“ 他 让 一 件 乐 器 讲 出 无 穷 之 语 。 在 小 孩 
子 都 会 弹 的 十 行乐 谱 里 ， 他 却 经 党 能 创作 出 无 人 能 出 其 右 的 诗篇 ， 力 量 
与 活力 无 与 伦比 的 戏剧 。 他 并 不 需要 通过 大 手笔 的 物质 手段 来 表达 目 己 
的 天 赋 。 对 他 来 说 ， 用 敬 戎 填 注 灵魂 ， 陕 区 斯 和 奥 非 区 莱 德 号 并 非 不 可 
或 缺 。 激 发 信仰 与 热情 ， 也 并 不 再 要 教 蔚 风 蕉 或 人 声 。” 


这 里 要 提 一 句 ， 贝 多 分 同样 没有 依靠 蔷 克 斯 或 奥 非 元 莱 德 号 的 帮 
助 ， 便 唤醒 了 一 个 神奇 异 美 妙 、 敬 奉 神 灵 的 世界 。 不 过 在 乔治 :又 的 这 
番 评 论 里 找茬 这 种 残忍 行为 是 完全 没有 必要 的 。 她 没有 接受 过 专门 的 音 
乐 教 育 ， 对 于 肖邦 世间 罕有 的 钢 区 天 赋 ， 她 的 鉴赏 力也 实在 是 微 不 足 
道 ， 葛 然 会 写 出 这 样 的 话 来 :“ 终 有 一 天 ， 他 的 音乐 会 被 改编 成 管弦 
乐 ， 而 钢 欧 详 不 会 有 任何 改动 。” 这 完全 是 在 胡说 八道 。 肖 邦 唯 有 为 目 
己 的 乐 占 作曲 时 ， 唯 有 以 自己 的 形式 创作 时 ， 才 不 会 把 弱点 骏 露 出 来 。 


e 小 调 协 奏 曲 献 给 弗 里 德里 希 : 卡 克 布 兰 纳 ，f 小 调 协 奏 曲 献 给 德尔 
娜 波多 次 卡 伯 骨 夫 人 。 题 献 给 后 者 这 一 行为 说 明 他 在 迷人 的 波多 次 卡 
面前 可 以 起 却 那 唯一 的 “理想 之 人 ”! 这 些 善 变 的 波兰 人 啊 ! 


据说 罗伯特 : 舒 曼 在 提 到 自己 的 早期 作品 时 ， 不 耐烦 地 摇 了 揪 
头 .“ 无 聊 的 东西 。” 作 曲 家 如 是 说 ， 即 便 是 面 对 如 此 私人 的 问题 ， 他 的 
批评 意识 依然 存在 。 肖 孝 对 目 己 青年 时 代 作 品 的 看 法 或 许可 以 在 为 数 不 
多 的 书信 中 找到 答案 。 青 年 肖邦 是 以 全 副 武装 的 战士 姿态 登 合 亮相 的 ， 
这 种 区 请 的 想法 在 对 音乐 的 进化 法 则 一 罕 不 通 的 人 群 中 广 为 流传 。 


汕 孝 的 普 乐 很 容易 妃 根 溯源 ， 首 邦 之 于 菲尔德 ， 正 如 爱 伦 : 坡 之 于 
华 立 : 齐 维尔 斯 三 。 他 第 二 个 时 期 的 作品 全 部 萌芽 于 此 。 从 作品 第 1 号 至 
第 22 写 ， 明 显 是 为 炫 技 而 炫 技 的 。 李 斯 特 兽 经 说 过 ， 每 一 个 青年 艺术 家 
都 会 热 束 于 炫 撤 ， 里 为 钢 欧 家 的 肖邦 并 没有 摆脱 挥 对 舞台 的 狂热 。 他 也 


在 作曲 ， 而 在 当时 ， 钢 人 芍 乐 已 经 快要 被 过 分 无 度 的 装饰 音 扼 杀 了 ， 在 那 
个 撤 巧 为 王 的 时 代 ， 书 赫 的 赋 格 和 贝多 分 的 委 鸣 曲 只 得 洲 藏 在 少数 人 的 
记忆 有 角落， 被 置之不理 ， 积 满 了 灰尘 。 


然后 ， 我 们 无 甚 惊奇 地 发 现 这 个 特 立 独行 的 波兰 青年 并 没有 长 长 纵 
缩 地 踏 上 通俗 的 作曲 之 路 ， 而 是 勇敢 地 扬 起 自己 光 芳 闪耀 、 语 于 约 想 的 
旗 帆 ， 全 欧洲 的 大 师 都 在 自己 的 领域 纷纷 败 下 阵 来 。 他 在 这 珠光 丙 静 的 
作品 中 表现 出 来 的 原创 性 让 胡 梅 尔 钦佩 不 已 ， 让 卡 死 布 兰 纳 喷 喷 称 奇 。 
来 日 华沙 的 青年 用 柔软 的 手指 轻而易举 地 克服 了 现存 的 拉 术 困难 。 他 蝶 
再 创造 出 一 些 属于 目 己 的 东西 ， 而 当 舒 曼 看 到 作品 第 2 号 的 曲谱 时 ， 发 
出 了 历史 性 的 惊 叫 。 如 今 我 们 对 他 的 这 份 热情 倒是 颇 有 些 好 奇 。 正 征 那 
句 老生 币 谈 一 一 一 代 人 寻找 答案 ， 一 代 人 理解 音 用 ， 一 代 人 奔 之 不 顾 。 


作品 第 1 号 c 小 调 回 旋 曲 献 给 德 ' 林 德 夫 人 人， 发表 于 1825 年 ， 不 过 在 
它 前 面 还 有 两 肯 波 兰 舞 曲 、 一 套 变 奏 曲 、G 大 调 与 降 B 大 调 玛 祖 卡 各 一 
首 。 千 受 表 示 ， 首 邦 发 表 第 一 部 作品 是 在 十 几 岁 时 ， 作 品 第 1 号 和 第 2 号 
间隔 两 年 ， 其 间 有 20 部 作品 诞生 。 尽 管 如 此 ， 人 们 还 是 情 不 目 禁地 喜欢 
上 了 c 小 调 回旋 曲 。 在 降 A 大 调 的 部 分 ， 我 们 能 够 捕捉 到 他 的 f 小 调 协 奏 
曲 的 浪 迹 。 他 的 创作 是 轻松 、 欢 乐 的 ， 与 作品 第 4 号 ec 小调 奏鸣曲 沉重 、 
阴森 的 气质 大 相 径 庭 。 这 部 作品 第 1 号 曲 式 结构 松散 ， 相 较 于 严格 的 界 
限 ， 它 太 过 纵情 了 些 ， 其 非凡 之 处 远 胜 于 千 曼 的 《 阿 贝 格 变奏 曲 》。 


F 大 调 玛 祖 卡 回旋 曲 又 同 前 迈进 了 一 步 。 它 大 约 发 表 于 1827 年 ， 献 
给 英里 奥 勒 女 伯 茵 。 舒 曼 于 1836 年 对 它 作 出 了 评论 。 此 曲 活泼 欢快 ， 给 
人 的 感觉 和 市 舌 都 是 波兰 式 的 ， 随 便 管 一 眼 乐 详 都 会 看 到 熟 匡 的 肖邦 印 
迹 一 一 华丽 的 经 过 句 、 开 放 和 弦 与 半 首 进行 。 作 品 第 14 写 F 大 调 首 乐 会 
回旋 曲 叫做 “勇士 舞 ”， 建 立 在 起 源 于 克拉 科 夫 的 一 种 四 二 担 民 族 舞 中 的 
基础 上 。 用 尼克 斯 的 话说 ， 它 是 经 过 了 修饰 的 波兰 舞曲 ， 农 民 们 随 着 它 
纵情 狂 舞 。 乐 曲 的 重音 往往 落 在 小 节 中 本 非 重音 的 部 分 ， 特 别 是 乐 节 或 
乐句 的 结尾 处 。 首 邦 被 激发 出 了 项 为 斯 拉夫 的 一 面 ， 但 操 据 主导 地 位 的 


却 是 炉 技 。 此 曲 的 帮 饰 音 极为 丰富 ， 每 一 页 乐谱 都 洋流 着 男 敢 、 欢 快 的 
精神 。 管 缠 乐 伴奏 比较 单薄 。 此 曲 友 表 于 1834 年 6 月 ， 献 给 恰 尔 托雷斯 
卡 公 评 夫人 。 作 品 第 16 写 回旋 曲 带 有 一 个 引子 ， 在 首 乐 学 院 中 深 受 欢 
迎 ， 虽 然 这 个 引子 富有 戏剧 性 ， 但 整 首 乐曲 与 其 说 是 诗意 俩 然 ， 倒 不 如 
说 是 干净 利落 。 理 查 德 .布尔 近 斯 特 为 这 首 辉 焊 灿 烂 、 带 有 韦伯 风格 的 
乐曲 纺 配 了 管弦 乐 伴奏 。 


剩 下 的 一 首 回旋 曲 是 在 肖邦 身后 作为 作品 第 73 号 发 表 的 ， 创 作 于 
1828 年 。 骨 邦 于 1828 年 写 道 ， 原 本 打算 将 它 写 成 钢琴 独奏 曲 。 此 曲 仿佛 
能 能 烈火， 装饰 音 却 趋 于 狂乱 ， 肖 邦 诗意 的 一 面 荡然 无 存 。 他 沉 酒 于 生 
活 中 那些 绚丽 的 表象 。 他 身 为 年 轻 人 的 豪迈 之 情 在 这 些 变 奏 曲 、 回 旋 曲 
和 幻想 曲 中 大 放 异 彩 。 


舒 曼 对 于 《让 我 们 携手 同行 》 主 题 变 奏 曲 的 狂热 在 我 们 看 来 似乎 有 
守 张 之 嫌 。 束 我们 对 变奏 曲 的 理解 而 言 ， 肖 邦 在 这 方面 并 非 天 赋 异 泰 。 
贝多 分 、 和 舒 曼 和 对 拉 姆 斯 一 一 还 应 当 包括 门 德尔 松 的 《庄严 变奏 曲 》 
一 一 都 是 这 一 体裁 的 大 师 。 变 奏 曲 这 种 体裁 绝 不 像 芬 区 所 想 的 那样 结构 
单一 ， 倒 退 至 不 过 儿戏 的 程度 。 首 邦 游 丸 有 余地 把 玩 着 他 的 主题 ， 但 一 
切 不 过 是 表面 功夫 ， 只 知 其 表 不 知 其 里 。 他 从 不 像 动 拉 姆 斯 那样 ， 手 握 
饱满 的 雷神 之 锤 ， 落 下 重重 一 击 ， 把 核心 古 得 粉碎 。 


肖邦 在 他 的 变 委 曲 中 略微 有 些 女 性 化 ， 这 些 变 夺 曲 的 确 是 “儿戏 ”的 
样本 ， 虽 然 其 中 的 阿拉 伯 风 格 曲 设计 得 十 分 巧妙 ， 这 些 变 壮 曲 本 身 也 相 
当 出 色 ， 悦 耳 动听 。 作 品 第 2 号 不 乏 令 人 惊艳 的 片段 ， 但 它 的 音乐 价值 
不 高 。 它 的 出 现 束 是 为 了 故 炸 那些 低级 趣味 之 人 的 耳膜 ， 寺 宁 说 是 为 了 
让 他 们 大 惊 失 色 ， 一 头 盘 水， 要 知道 肖邦 早期 音乐 作品 的 力度 向 来 不 怎 
么 粗暴 。 首 邦 无 疑 是 超脱 于 “ 心 ” 的 ， 而 忆 外 的 那些 变奏 曲 作曲 家 们 头脑 
简单 ， 舒 受热 烈 的 赞美 正 是 因此 而 来 。 然 而 这 首 乐曲 为 我 们 翻 开 了 音乐 
评论 之 书 中 鼎 有 趣味 的 一 页 。 


关于 这 些 变 稚 曲 ， 其 脾气 的 老家 伙 雷 尔 斯 塔 动 写 道 :“ 作 曲 家 用 华 


彩 经 过 句 前 弱 主 题 ， 又 用 闸 音 链子 把 它 扼 住 、 绞 死 。” 这 样 的 评价 还 是 
比较 中 肯 的 。 第 四 变 矢 中 出 现 了 大 跳 ,，“ 波 兰 舞 曲 风 格 ” 变 奏 的 光辉 灿 
烂 、 激 情 涪 汶 也 是 不 可 否认 的 。 作 品 第 2 号 编 配 了 管弦 乐 伴奏 ， 有 男 蛇 
添 足 的 嫌疑 ， 肖 邦 将 这 部 作品 献 给 青年 时 期 的 友人 提 达 斯 : 沃 伊 奇 夫 和 大 
斯 基 。 


《 卖 修道 衣 的 人 》 是 埃 罗 尔 德 与 阿 沫 维 二 的 作品 《 户 多 维 元 》 中 的 
一 曲 。 首 邦 在 作品 第 12 号 中 对 其 加 以 变 蔷 。 首 邦 通过 这 首 降 B 大 调 回旋 
曲 所 体现 出 来 的 灵感 是 最 为 薄弱 的 。 这 是 肖邦 与 水 混合 而 成 的 法 式 糖 
水 。 这 首 乐 曲 写 得 鼎 为 雅 改 ， 也 不 算 难 ， 可 遗憾 的 是 它 太 做 作 了 。 此 曲 
发 表 于 1833 年 ， 献 给 埃 玛 ' 霍 斯 福 德 小 姐 。1851 年 5 月 ， 无 作品 编号 的 
《E 大 调 变奏 曲 》 发 表 。 这 儿 首 乐曲 不 值得 费心 研究 。 它 们 显然 是 作 于 
肖邦 作品 第 1 号 之 前 ， 早 于 1830 年 ， 尽 管 出 目 早 已 熟 诺 键盘 乐 问 之 人 ， 
从 音乐 的 角度 看 却 还 是 显得 有 些 青 涩 。 最 后 一 曲 是 圆舞曲 ， 是 这 一 套 变 
奏 曲 中 最 活 泌 的 ， 主 题 是 德国 的 。 


作品 第 13 号 ，《A 大 调 疲 兰 歌曲 大 约 想 曲 》 题 献 给 钢 蕉 家 JP: 皮 死 
西 斯 ， 发 表 于 1834 年 4 月 。 肖 孝 表 现 出 了 华美 灿烂 的 一 面 。 此 曲 的 管 弱 
配乐 无 足 轻重 ， 但 乐曲 的 精神 、 音 色 和 波兰 气质 深 受 作曲 家 本 人 喜爱 。 
他 经 第 演奏 此 曲 ， 克 业 钦 斯 基 试 问 : 


我 们 倾听 着 华丽 的 乐 段 、 瀑 布 般 的 音 珠 、 大 胆 的 跳跃 ， 这 怎 会 
是 悲伤 绝望 之 情 呢 ? 这 难道 不 是 生气 勃勃 、 激 情 澎 涛 的 青春 吗 ? 这 
难道 不 是 对 人 世间 所 感受 到 的 幸福 、 快 乐 和 爱 吗 ? 忧郁 的 音符 是 为 
了 表现 和 强调 主题 思想 。 举 例 来 说 ， 作 品 第 13 号 幻想 曲 中 的 库 平 其 
基 主题 娓 乾道 来 ， 我 们 为 之 黯然 神伤 ， 然 而 作曲 家 并 没有 为 这 种 情 
怀 留 出 太 长 时 间 。 他 用 一 个 悠长 的 颤音 使 之 夏 然而 止 ， 随 后 又 用 陡 
然 出 现 的 几 个 和 弦 和 华丽 的 前 奏 将 我 们 引领 至 一 首 民族 三 曲 ， 让 我 
们 加 入 到 马 佐 夫 舍 农 民 夫妇 的 舞蹈 中 。 最 终 乐 章 的 小 调 性 质 是 不 是 
像 德国 人 所 说 的 那样 ， 象 征 着 绝望 之 人 的 快乐 呢 ? 


随后 ， 殉 汪 钦 斯 基 又 告诉 我 们 ， 波 兰 有 句 谚语 , “将 痛 否 置 之 度 
外 ”。 它 就 是 这 个 随 着 小 调 音乐 狂 舞 的 民族 的 主旋律 。“ 高 昂 之 类， 而 非 
低沉 之 欢 ”， 这 既是 波兰 民族 的 品质 ， 也 是 肖邦 的 音乐 品质 。 这 个 提示 
很 有 价值 。 这 并 幻想 曲 中 的 一 些 变 委 终 止 于 欢快 活泼 的 寻 梦 舞 。 


f 小 调 弥 想 曲 我 们 以 后 再 说 。 无 论 是 从 丰富 的 内 容 、 结 构 还 是 作品 
编写 (第 49 写 ) 来 看 ， 此 曲 都 不 应 放 在 本 音 讨 论 。 


作品 第 46 号 A 大 调 音乐 会 快板 发 表 于 1841 年 11 月 ， 题 献 给 他 的 学 生 
弗 里 德里 元 : 穆 勒 小 姐 。 此 曲 具 有 协奏曲 的 全 部 特点 ， 完 全 就 是 缩减 版 
的 协奏曲 一 一 比 舒 曼 名 为 “没有 管弦 乐队 的 协奏曲 ”的 f 小 调 奏 鸣 曲 更 像 
是 协奏曲 。 肖 邦 的 作品 中 有 全 奏 ， 独 奏 部 分 直到 第 87 小 节 才 真正 开始 。 
不 过 干 万 不 要 以 为 这 些 见 长 的 引导 乐 段 对 于 演奏 者 来 说 不 过 尔 尔 。 这 首 
快板 是 肖邦 最 难 的 作品 之 一 。 曲 中 充满 了 高 难度 的 大 跳 ， 埋 伏 着 危险 的 
双 音 ， 主 要 主题 都 是 生动 而 富有 表现 力 的 。 乐 曲 的 音色 显然 是 为 了 适应 
公开 演奏 的 需要 而 进行 了 改编 ， 舒 曼 认为 肖邦 最 初 是 为 钢 合 与 管弦 乐 写 
下 的 草稿 ， 这 样 想 或 许 是 对 的 。1830 年 12 月 21 日 ， 肖 邦 在 维也纳 写 了 一 
封 信 ， 信 中 说 如 果 他 能 够 写 出 一 首 让 自己 满意 的 作品 ， 就 会 和 他 的 朋友 
尼 德 斯 基 三 一 起 公开 演奏 ， 尼 克 斯 就 此 发 问 ， 这 首 乐曲 有 没有 可 能 是 这 
首 双 钢琴 协奏曲 的 片段 呢 ? 事实 上 ， 也 许 是 在 1841 年 夏天 ， 肖 孝 把 这 份 
手稿 送 给 丰 塔 纳 时 ， 说 它 是 一 首 协奏曲 ， 能 否 从 这 件 事 中 看 出 一 些 端倪 
呢 ? 


尽管 此 曲 为 省 邦 的 声望 增色 不 多 ， 却 还 是 有 潜力 成 为 一 首 出 色 的 、 
比 两 首 协奏曲 中 的 任何 一 首都 更 有 男子 气概 的 作品 。 让 :路 易 : 尼 科 德 不 
但 为 之 编排 了 双 钢 琴 版 ， 还 给 它 套 上 了 一 身 管弦 乐 装扮 。 他 加 入 了 一 个 
70 小 而 的 展开 部 。 十 年 前 ， 这 个 版 本 由 荷兰 钢 鞭 家 玛丽 - 赫 窄 尔 斯 哈 普 
在 纽约 首 演 ， 已 故 的 安 东 : 塞 德尔 三 担任 指挥 。 不 得 不 说 ， 还 是 原版 更 
好 一 些 。 


作品 第 19 号 波 莱 罗 舞 曲 带 有 波兰 舞曲 的 韵味 。 西 班 牙 味 道 十 分 嘉 
淡 。 所 不 过 是 首 邦 早期 尝试 一 些 舞 曲 体裁 的 一 个 备 筷 录 。 此 曲 发 表 于 
1834 年 ， 比 肖邦 西班牙 之 旅 的 时 间 早 了 4 年 。 尼 克 斯 认为 它 是 一 首 早 期 
作品 。 这 首 乐曲 可 以 是 相当 精彩 的 ， 埃 米尔 - 绍 尔 三 已 经 证 明了 这 一 
点 。 它 需要 手指 灵活 的 钢 芍 家 来 驾驭 ， 主 要 主题 是 最 具 伊比 利 亚 色 彩 的 
部 分 ， 却 拥有 波兰 舞曲 的 节奏 。 此 曲 题 献 给 E. 德 : 弗 拉 奥 伯 喜 夫 人 。 乐 
曲 为 a 小 调 ， 尾 声 以 A 大 调 结 束 。 威 勒 比 说 它 是 C 大 调 ! 


塔 兰 泰 拉 舞 曲 为 降 A 大 调 ， 编 号 为 作品 第 43 号 ， 大 约 发 表 于 1841 
年 ， 没 有 题 献 对 象 。 此 曲 作 于 诡 昂 ， 其 中 的 意大利 味道 如 同 波 茉 罗 舞 曲 
中 的 西班牙 味道 一 样 守 淡 。 首 邦 的 意大利 之 旅 过 于 短暂 ， 至 少 在 舞曲 风 
格 上 对 他 的 影响 很 小 。 它 缺少 必要 的 蛇 类 气 晨 ， 远 进 于 海 勒 和 李斯 特 在 
这 一 紧张 的 体裁 上 的 成 束 。 舒 曼 在 评论 中 说 ， 这 首 乐 曲 缺 少 应 有 的 狂 
乱 。 它 的 气 奶 是 北方 的 ， 而 非 南方 的 ， 比 起 亲切 、 优 美的 降 A 大 调 即 兴 


曲 要 差 得 远 。 


据 丰 塔 纳 称 ，c 小 调 芋 礼 进行 曲 作 于 1829 年 ， 风 格 与 门 德尔 松 相 
似 。 三 重大 部 分 市 有 巴黎 送 莱 队伍 行进 的 感觉 。 此 曲 颇 为 朴素 ， 一 点 也 
不 起 眼 。 三 首 苏 格 兰 舞 曲 发 表 时 的 编写 为 作品 第 73 写 第 3 首 ， 痢 是 短小 
的 苏格兰 风格 的 舞曲 ， 仅 此 而 已 。 其 中 G 大 调 的 第 2 首 在 女子 寄宿 学 校 
非常 流行 。 


肖邦 与 弗 朗 肖 姆 以 《恶魔 罗 勃 》 三 为 主题 ， 共 同 创 作 了 《大 提琴 与 
钢琴 大 二 重 协奏曲 》 。 此 曲 开 始 于 E 大 调 ， 结 束 于 A 大 调 ， 没 有 作品 编 
号 。 舒 曼 认 为 “肖邦 写 下 整 首 乐曲 的 草稿 ， 弗 明 肖 姆 对 这 一 切 都 表示 同 
意 。” 此 曲 于 1833 年 发 表 时 ， 是 用 于 沙龙 演奏 的 。 它 空洞 又 无 聊 ， 只 是 
比 德 : 贝 里 奥 三 和 奥 斯 本 的 同类 作品 略 强 一 点 儿 。 这 首 二 重奏 的 优雅 之 
处 总 是 转瞬 即 逝 ， 充 斥 着 肤浅 的 经 过 句 ， 想 必 是 应 景 之 作 一 所 应 
之 “ 景 ” 或 许 就 是 缺 钱 。 


17 首 波兰 歌曲 作 于 1824 至 1844 年 间 。 肖 邦 在 歌曲 中 表现 出 了 不 快 的 
心理 状态 。 卡 拉 索 夫 斯 基 写 道 ， 这 些 歌曲 很 多 都 失传 了 ， 有 些 至 今 依然 
唱 响 在 波兰 大 地 上 ， 来 源 不 明 。《 五 月 三 日 》 被 引证 为 这 样 一 首 歌曲 。 
肖邦 有 个 习惯 ， 就 是 为 朋友 们 演奏 歌曲 ， 却 忘 了 把 其 中 的 一 些 歌曲 谱写 
在 纸 上 。 收 集 到 的 曲子 被 编 为 作品 第 74 号 。 歌 词 是 由 他 的 朋友 史 带 芬 
魏 伟 奇 = 亚当 . 密 茨 凯 维 奇 、 波 赫 丹 . 扎 莱 斯 基 和 齐 格 蒙特 -克拉 六 
斯 基 = 创作 的 。A 大 调 的 第 一 首 与 《少女 的 祈 社 》 很 像 ， 李 斯 特 把 它 改 
编 得 非常 华丽 。 在 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》 声 乐 课 上 ， 玛 塞 拉 . 赛 布 里 希 
三 自 弹 自 唱 ， 把 这 首 优美 的 玛 祖 卡 演绎 得 曼妙 动人 。 这 个 歌 单 上 有 好 几 
首 玛 祖 卡 。 这 些 歌曲 大 多 是 平庸 之 作 ，《 波 兰 挽歌 》 和 《 战 前 的 骑兵 》 
算是 例外 。《 少 女 之 爱 》 有 一 个 短小 的 引子 ， 怀 旧 者 会 可 能 会 从 中 发 现 
真正 意义 上 的 “名 歌手 ”的 影子 。 肖 邦 歌曲 的 结构 和 情感 都 比较 朴素 ， 比 
起 舒 伯 特 、 舒 曼 、 弗 朗 茨 、 荔 拉 姆 斯 和 柴 可 夫 斯 基 在 歌曲 方面 的 党 
试 ， 几 乎 只 能 算是 锥 形 而 已 。 


研究 肖邦 作品 中 的 技巧 学 问 时 ， 提 一 些 建议 或 许 不 足 为 怪 。 克 羔 钦 
斯 基 在 他 的 两 部 著作 中 给 出 了 大 量 有 价值 的 提示 ， 伊 西 多 尔 : 菲 利 普 也 
出 版 了 一 套 《 日 第 练 习 》， 从 肖邦 的 作品 中 分 别 举 出 双 首 、 八 度 和 一 些 
乐 段 作为 范例 。 书 中 概括 了 专门 的 技术 性 问题 。 在 这 些 《 日 常 练习 》 和 
他 所 编辑 的 练习 曲 集中 ， 他 非常 实际 地 处 理 了 许多 例子 。 在 肖邦 的 装饰 
音 研究 方面 ， 针 对 如 何 弹 奏 单 音 和 双 音 颤音 以 及 如 何 用 最 简单 的 办 法 使 
装饰 首 产 生 行 云 流 水 般 的 效果 这 两 大 问题 ， 默 特 元 详细 论述 了 各 个 编辑 
过 程 。 以 上 可 参见 斯 坦 格 拉 贝 尔 出 版 的 第 179 期 。 菲 利 普 的 集 子 由 本 阿 
梅 勒 〈J.Hamelle) 在 巴黎 出 版 ， 弄 治 : 马 带 亚 斯 在 前 言 中 写 下 了 一 些 鼎 
有 趣味 的 评论 。 书 中 还 包含 了 维 涅 龙 于 1833 年 绘制 的 肖邦 肖像 男 。 


还 有 一 首 作 品 要 提 一 下 。1837 年 ， 肖 邦 创作 了 《清教徒 》' 二 进行 曲 
的 第 6 首 变 奏 。 这 些 变 奏 曲 发 表 时 的 标题 为 :“ 创 世 六 日 ， 音乐 会 选段 。 
贝 利 尼 《清教徒 》 进 行 曲 之 英勇 气概 主题 大 变奏 曲 ， 由 李斯 特 、 塔 尔 贝 


格 、 皮 克 西 斯 、H: 赫 尔 次 、 车 尔 尼 和 肖邦 为 贝尔 吉 欧 加 索 公 茵 夫人 的 扶 
贫 首 乐 会 而 作 。” 李 斯 特 谱写 了 管弦 乐 伴奏 ， 从 未 发 表 过 。 他 的 学 生 英 
里 效 : 罗 森 塔 尔 是 唯一 在 自己 的 首 乐 会 上 演 友 《 创 世 六 日 》 的 现代 钢 欧 
大 师 ， 他 的 演奏 光 站 四 射 ， 技 惊 四 座 。 首 邦 所 贡献 的 E 大 调 变奏 党 单 在 
他 那 伤感 的 沙龙 气氛 中 。 从 音乐 的 角度 讲 ， 这 是 逝去 的 “ 钢 区 时代” 遗留 
下 来 的 这 部 伟大 作品 中 最 动人 的 遍 章 。 


最 近 必 表 的 a 小 调 两 声 部 赋 格 一 一 或 者 说 赋 格 段 ， 是 从 娜 塔 莉 : 雅 话 
搭 持 有 的 手稿 中 发 现 的 ， 她 可 能 是 从 作曲 家 的 学 生 、 已 故 的 恰 尔 托雷斯 
卡 公 缕 夫人 处 得 到 的 。 这 首 作 品 颇 不 起 眼 ， 时 不 时 变 得 很 难听 一 一 特别 
是 紧密 接 模 仿 处 一 一 无 疑 是 肖邦 师 从 埃 尔 斯 纳 时 期 的 练笔 之 作 。 结 尾 处 
那英 名 其 妙 的 八 度 持续 音 和 颤 首 可 能 完全 可 以 省 略 一 一 编辑 的 注释 如 是 
说 一 一 这 样 一 来 ， 我 们 不 至 猜想 ， 雅 诡 塔 是 在 一 个 片段 的 基础 上 ， 像 大 
维 叶 二 一 样 推 演出 了 整 首 作品 。 赋 格 体现 不 出 首 邦 的 才华 模 洲 。 我 们 的 
波兰 作曲 家 难道 要 成 为 音乐 界 的 休 ' 康 韦 三 吗 ? 为 什么 都 是 些 速 写本 中 
的 言 光 片 羽 呢 ? 


在 肖邦 青年 时 期 的 这 些 作品 中 ， 我 们 可 以 发 现 他 成 为 伟大 作曲 家 的 
萌芽 ， 却 无 法 预测 他 会 极 大 地 削弱 纯 技 巧 方面 的 内 容 ， 投 向 诗意 、 精 神 
的 层面 。 那 是 后 期 的 事情 了。 对 于 虔诚 的 肖邦 信徒 来 说 ， 早 期 的 作品 足 
以 证 明 他 欢乐 、 胜 利 的 精神 ， 而 人 们 却 错误 地 将 他 的 息 怒 和 塌 观 与 沫 奥 
帕 尔 迪 .二 和 波 德 羔 尔 相 比 较 。 首 邦 是 快乐 的 ， 相 当 健 康 ， 洋 洲 痢 一 种 可 
爱 的 恶意 。 他 的 创作 初期 证 明了 这 一 点 ， 也 体现 出 他 向 最 终 风 格 赔 变 的 
过 程 是 多 么 彻底 ， 多 么 痛 百 。 


1. 本 杰 明 : 戈 达尔 (Benjamin Godard，1849-1895) ， 法 国 小 提琴 家 、 作 曲 家 。 


2 奥 古 斯 特 -约瑟夫 . 弗 朗 肖 姆 (Auguste-Joseph Franchomme, 1808 -1884) ， 法 国 大 提琴 
家 、 作 曲 家 。 
3. 理 查 德 . 布 尔 迈 斯 特 (Richard Burmeister，1860-1944) ， 德 国 钢琴 家 、 作 曲 家 、 音 乐 


教师 。 


10. 


11. 
12. 


13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 


20. 
21. 


埃 德 加 :S.: 凯 利 〈Edgar S. Kelly，1857-1944) ， 美 国 作曲 家 、 指 挥 家 、 教 师 、 音 乐 作 
家 。 

七 里 靴 是 欧洲 民间 传说 中 一 种 神奇 的 靴子 ， 穿 上 之 后 一 步 能 走 七 里 格 〈 旧 时 长 度 单 
位 ， 约 合 3 英里 或 4.8 公 里 ) 。 

托马斯 : 华 立 : 齐 维尔 斯 〈Tho.mas Holley Chivers, 1809-1858) ， 美 国 诗人 ， 爱 伦 : 坡 的 
朋友 ， 两 人 从 1840 年 开始 通信 ， 文 学 理论 和 诗歌 创作 十 分 接近 。 

雅克 - 弗 朗 索 瓦 - 弗 洛 蒙 塔 尔 - 埃 利 : 阿 莱 维 (Jacques-Francois-Fromental-Flie Halévy, 
1799-1862 年 3 月 17 日 ) ， 犹 太 裔 法 国 作 曲 家 。 歌 剧 《 卢 多 维 克 》 是 埃 罗 和 尔 德 未 完成 的 遗 
作 ， 由 阿 莱 维 补 完 。 

马 佐 夫 售 是 历史 上 位 于 波兰 东部 的 一 个 地 区 ， 首 府 华沙 。1999 年 ， 马 佐 夫 售 省 成 


Vo 


托马斯 . 尼 德 斯 基 (Tomasz Nidecki, 1807-1852) ， 波 兰 作曲 家 ， 肖 邦 在 华沙 音乐 学 院 
时 的 同学 。 


安 东 : 塞 德尔 (Anton Seidl, 1850-1898) ， 匈 牙 利 指挥 家 。 


埃 米 尔 : 汉 : 绍 尔 (Emil von Sauer, 1862-1942) ， 德 国 作曲 家 、 钢 琴 家 、 乐 谱 编 辑 者 、 
教师 。 他 于 1917 年 获得 贵族 称号 ， 晚 于 本 书 成 书 时 ， 因 此 本 书 中 仍 称 其 为 “ 埃 米 尔 : 绍 


梅 耶 贝尔 的 一 部 歌剧 

夏 尔 : 奥 古 斯 特 : 德 : 贝 里 奥 (Charles Auguste de Bériot, 1802-1870 年 4 月 8 日 ) ， 比 利 时 
小 提琴 家 、 作 曲 家 。 

斯 蒂 芬 - 魏 伟 奇 (Stefan Witwicki, 1801-1847) ， 波 兰 浪漫 主义 诗人 。 


约瑟夫 : 波 赫 丹 - 扎 莱 斯 基 (J6zef Bohdan Zaleski, 1802 -1886) ， 波 兰 浪漫 主义 诗人 。 
齐 格 蒙特 :克拉 辛 斯 基 (Zygmunt Krasinski, 1812-1859) ， 波 兰 贵族 、 诗 人 、 剧 作家 。 
玛 塞 拉 . 赛 布 里 希 (Marcella Sembrich, 1858-1935) ， 波 兰花 腔 女 高 音 歌唱 家 。 
罗伯特 : 弗 朗 奖 (Robert Franz, 1815-1892) ， 德 国 作曲 家 ， 作 品 以 歌曲 为 主 。 


作品 。 


te 


意大利 作曲 家 温 琴 佐 : 贝 利 尼 (Vincenzo Bellini, 1801-1835) 的 歌 届 
居 维 叶 (Georges Cuvier，1769-1832) ， 法 国 动物 学 家 、 博 物 学 家 ， 有 “古生物 学 之 
父 ” 之 称 。 

休 : 康 韦 (Hugh Conway, 1847-1885) ， 英 国 小 说 家 ， 作 品 以 短篇 小 说 为 主 。 


页 科 莫 : 莱 奥 由 尔 迪 〈Giacomo Leopardi， 1798-1837) ， 意 大 利 浪漫 主义 诗人 、 散 文 
哲学 家 、 语 言 学 家 ， 他 的 很 多 作品 具有 浓郁 的 悲观 色彩 。 


兴 


| 
波兰 舞曲 一 战斗 的 英雄 赞美 诗 


哈 多 称 “ 肖 邦 在 其 领域 中 的 一 大 局 限 ” 是 “在 道德 才 知 方面 缺少 男子 
气概 ?>， 这 怎么 符合 波兰 舞曲 的 力量 、 壮 美和 勇气 呢 ? 按照 罗伯特 ' 舒 曼 
的 说 法 ， 这 些 作品 是 藏 在 花丛 中 的 大 炮 ， 充 分 证 明了 首 邦 多 才 多 艺 ， 并 
不 缺少 男子 气概 和 诉 情 。 首 邦 蒙 项 了 他 作品 的 批评 家 和 仰 花 者 们 。 他 十 
个 敏感 纤弱 的 男子， 有 时 却 仿 佛 化 身 为 魔鬼 在 演 委 钢 蕉 。 他 和 李斯 特 一 
样 有 者 魔鬼 的 一 面 ， 不 过 按照 埃 勒 特 的 说 法 ， 是 这 个 灵魂 “理论 上 的 恐 
惧 ” 驱 使 他 越过 理性 的 悬 炭 ， 抑 制 住 滑稽 的 表现 。 在 所 有 玫瑰 色 的 肖像 
画 和 棒 棒 糖 般 的 微型 画 把 他 摘 绘 成 忧虑 、 诗 性 之 人 以 后 ， 2 
想象 肖邦 会 是 暴躁 、 近 平 残 丸 之 人 。 然 而 他 有 时 苋 然 真 的 是 这 样 。“ 

多 分 的 激烈 和 暴躁 也 不 过 如 此 吧 。” 埃 勒 特写 道 


肖邦 的 朋友 和 学 生 们 亲眼 见证 过 这 位 瘦削 、 优 雅 的 波兰 人 与 导 怒 角 
力 ， 像 是 被 魔鬼 迷惑 住 了 心 罕 ， 他 们 所 讲 的 故事 我 们 也 依然 记得 。 我 并 
不 是 有 意 夺 大 他 性 格 中 的 这 一 面 来 为 这 平淡 的 著述 增色 。 肖 邦 留 下 了 能 
够 证 明 他 阳刚 一 面 的 作品 。 他 身材 瘦小 ， 坏 脾气 和 本 人 很 不 相称 。 此 
外 ， 他 党 到 的 全 部 教育 和 目 喘 的 品位 也 都 与 欢 力 场景 截然 相反 。 于 是 ， 
这 股 能 量 、 怨 苞 、 对 命运 的 盘 斥 在 他 的 一 些 音乐 作品 中 得 到 了 宣泄 ， 表 
现 了 肖邦 的 灵魂 。 


然而 有 人 可 能 会 认为 这 是 女性 化 的 鞭 斯 确 里 ， 是 缺少 男子 气概 的 、 
履 弱 的 天 性 在 有 和 气 无 力 地 哭 喊 。 那 么 请 看 降 e 小 调 、c 小 调 、A 大 调 、 升 f 
小 调和 两 首 降 A 大 调 波 兰 舞 曲 ! 对 于 这 令 人 和 敬 藤 的 一 系列 作品 ， 我 有 意 
省 略 了 那些 性 事 曲 、 协 雪 曲 、 练 习 曲 、 前 奏 曲 和 那 首 伟 大 的 f 小 调 弥 想 


曲 。 体 弱 多 病 的 肖邦 却 有 着 雄 狮 的 灵魂 。 与 最 敏锐 、 最 诗意 的 感情 
说 到 这 里 ， 我 们 不 禁 想 起 巴尔 扎 殉 的话 ,， “这 个 美丽 的 精灵 比 起 音乐 
家 ， 更 像 是 一 个 让 上 自己 变 得 敏感 的 灵魂 ”一 一 并 敬 齐 驱 的 ， 是 他 的 男 一 
种 天 性 ， 暴 躁 ， 执 所 。 他 热爱 波兰 ， 对 压迫 波兰 的 人 们 恨 之 入 骨 。 他 无 
疑 是 将 自己 的 祖国 及 其 犯 下 的 错误 理想 化 了 ， 直 到 这 个 主题 大 肆 泛 滥 。 
从 政治 的 角度 看 ， 波 兰 人 和 凯 尔 特 人 人 同病相怜。 尼克 斯 指出 ， 如 果 说 肖 
存 “ 作 为 民族 诗人 时 ， 是 讨 喜 的 理想 主义 者 ， 那 么 当 他 作为 个 体 诗人 
时 ， 就 是 强硬 的 现实 主义 者 ”。 


于 是 ， 我 们 发 现 波兰 舞曲 可 以 分 为 截然 不 同 的 两 类 : 一 类 是 客观 
的 ， 以 威武 雄壮 的 一 面 为 主导 ， 而 在 妨 一 类 中 ， 肖 邦 展现 了 时 怒 无 常 、 
悲伤 忧郁 的 一 面 。 不 过 波兰 元 素 充 溢 在 所 有 这 些 作 品 中 。 这 些 舞曲 是 肖 
邦 作 品 中 除了 玛 祖 卡 之 外 最 具 波 兰 风 格 的 作品 。 认 识 了 骨 邦 极为 多 面 化 
的 性 格 气质 之 后 ， 我 们 才 发 现 ， 世 间 对 他 的 描写 有 多 少 是 虚假 、 思 到 、 
扭曲 的 。 他 的 内 心 住 着 一 个 战士 ， 尽 管 他 难得 挥 出 右 着 战 甲 的 拳头 。 有 
些 时 候 ， 他 会 莽 挥 手套 和 温 于 的 乐 饭 ， 沙 下 回荡 着 猴 销 巳 啊 的 重 击 。 


一 定 要 读 一 读 李 斯 特 对 波兰 舞曲 的 精彩 描述 。 波 兰 舞 曲 起 源 于 16 世 
纪 下 半 叶 ， 最 初 是 贵族 们 携 同 其 女 伴 ， 伴 着 音乐 有 节奏 地 行进 。 安 茹 的 
享 利 被 选 为 波兰 国王 之 后 的 1574 年 ， 波 兰 舞曲 在 他 的 宫廷 里 诞生 了 ， 并 
且 在 硬朗 、 尚 武 的 气氛 中 苗 壮 成 长 。 它 成 为 了 一 种 具有 政治 意义 的 舞 
曲 ， 并 配 有 歌词 。 于 是 ， 柯 斯 丘 什 科 = \、 奥 金 斯 基 = 、 莫 纽 什 科 三 和 
库 平 斯 基 ， 还 有 名 字 以 “斯 基 ” 结 尾 的 作曲 家 们 的 一 大 堆 作 品 接 中 而 来 。 
它 实际 上 是 进行 曲 ， 是 列队 行进 时 的 舞曲 ， 庄 严 、 中 速 、 流 畅 ， 完 全 没 
有 一 成 不 变 的 套路 。 李 斯 特 谈 到 波兰 贵族 将 任性 的 生活 方式 带 入 了 富 迁 
礼节 中 。 波 兰 舞 曲 立 刻 成 为 了 战争 与 爱 的 象征 ， 军 威 浩荡 的 华丽 感 况 ， 
是 一 种 百 转 千 回 、 抑 扬 顿挫 、 奢 华 浓艳 的 舞曲 ， 表 现 的 是 勇猛 的 战士 追 
求 着 善 季 又 妖娆 的 风情 女子 。 


波兰 舞曲 是 四 三 拍 ， 重 音 在 每 小 节 第 二 担 。 这 种 舞曲 是 简单 的 二 部 


曲 式 一 一 如 果 加 入 三 重奏 ， 束 是 三 部 曲 式 一 一 所 有 主要 华 彩 段 的 终止 都 
是 阴柔 的 。 低 音 部 的 节奏 型 少 有 变化 。 它 本 来 是 充满 阳刚 之 气 的 ， 却 用 
了 一 个 阴性 的 名 字 来 俞 名 。 它 之 前 叫 "Polonais” 三 。 对 于 波兰 舞曲 ， 李 
斯 特写 道 : 


这 种 体裁 表达 了 古老 的 波兰 最 高 中 的 传统 情感 。 波 兰 姓 曲 具有 
真正 的 、 最 纯粹 的 波兰 民族 性 ， 它 的 发 展 历经 数 世 纪 ， 一 方面 由 于 
王国 地 跨 东西 的 政治 位 置 ， 另 一 方面 由 于 整个 民族 难以 定义 的 独特 
天 性 。 在 波兰 艾 曲 的 发 展 过 程 中 ， 一 切 都 相辅相成 ， 能 够 清楚 地 把 
波兰 民族 与 其 他 民族 区 分 开 来 。 在 往昔 的 岁月 里 ， 波 兰 人 果断 的 坚 
筑 伴 随 着 对 爱情 对 象 炽热 的 奉献 。 常 高 的 尊严 支撑 着 他 们 侠义 的 英 
雄 气 概 ， 其 至 连 行 侠 仗 义 的 规 给 和 民族 服饰 都 对 这 种 大 曲 的 发 展 方 
向 产生 了 影响 。 肖 邦 的 波兰 三 曲 是 这 一 体裁 发 展 过 程 的 里 程 碑 。 它 
们 来 自 于 肖邦 最 美妙 的 灵感 。 充 满 活力 的 节奏 甚至 能 把 最 困 乏 、 最 
冷 汉 的 人 刺激 得 兴奋 不 已 。 肖 邦 生得 太 迟 ， 又 过 早 地 离开 了 祖国 ， 
这 使 得 他 无 法 通过 自己 的 观察 去 融入 用 来 跳 大 的 波兰 三 曲 最 初 的 特 
质 。 不 过 ， 对 于 从 别处 学 到 的 与 之 相关 的 东西 ， 肖 邦 用 自己 的 想象 
和 民族 性 加 以 补充 。 


省 邦 创作 了 15 首 波兰 舞曲 ， 尼 死 斯 质疑 降 G 大 调 那 首 的 真实 性 。 这 
个 列表 包括 作品 第 3 写 大 提 欧 与 钢 萄 波兰 舞曲 和 作品 第 22 写 钢 芬 与 管弦 
乐队 波兰 舞曲 。 后 面 这 首 波 兰 锤 曲 之 前 是 平稳 的 行 板 ，G 大 调 ， 八 六 
担 ， 无 伴奏 。 它 曼妙 迷人 ， 品 莹 清澈 ， 宛 右 夜 曲 一 般 ， 首 邦 表 现 了 温雅 
至 极 的 一 面 ， 打 发 了 最 为 恬静 的 心情 ; 这 是 一 首 船 歌 ， 几 乎 没有 一 丝 情 
感 的 涟 满 ， 打 破 平静 如 镜 的 湖面 。16 小 节 浑 然 天 成 的 和 谐 全 奏 过 后 ， 随 
之 而 来 的 是 波兰 舞曲 ， 位 于 关系 深远 的 降 E 大 调 上 ; 这 首 曲子 华丽 炊 
眼 ， 每 一 个 音符 都 那么 生动 ， 音 型 新 细 丰 富 ， 乐 章 活 泼 流 畅 。 或 许 它 过 
于 元 长 和 紧张 了 些 。 主 题 的 每 一 次 再 现 都 作出 了 闭 饰 性 的 变化 。c 小 调 
的 第 二 主题 带 有 波兰 色彩 ， 宣 有 诗意 ， 而 尾声 也 非常 精彩 。 这 部 作品 非 
常 活 泌 ， 不 过 并 非 以 深度 见长 。 


这 首 乐曲 打上 了 “巴黎 ”的 烙印 ， 那 是 1830 年 优雅 的 巴黎 ， 玲 珑 易 
透 ， 落 落 大 方 ， 温 文 尔 雅 。 此 曲 正 是 作 于 这 一 年 ， 发 表 于 1836 年 7 月 ， 
题 献 给 德 埃 斯 特 男 事 夫人 。1835 年 4 月 26 日 ， 在 音乐 学 院 的 一 场 为 阿 伯 
内 克 三 举办 的 音乐 会 上 ， 首 邦 公 演 了 此 曲 。 根 据 尼 克 斯 的 说 法 ， 这 是 他 
唯一 一 次 在 管弦 乐队 的 伴 委 下 演奏 这 首 波兰 舞曲 。1879 年 ， 拉 裴 尔 : 约 
琴 菲 在 纽约 完美 地 演绎 了 这 首 乐 曲 ， 它 对 纽约 人 来 说 着 实 新 鲜 。 


管弦 乐队 的 部 分 似乎 完全 是 多 余 的 ， 因 为 总 谱 并 不 是 特别 精彩 ， 而 
且 有 传言 说 这 部 分 根本 不 是 省 邦 负责 的 。 哈 维尔 ' 沙 尔 文 卡 重新 编写 了 
管弦 乐 配器 ， 他 的 配器 很 严谨 ， 也 特别 好 听 。 他 用 高 超 的 手法 为 引子 加 
上 了 伴 答 ， 让 弦 乐 占 用 极为 微妙 的 织 体 在 一 定 程度 上 表现 出 主题 ， 并 把 
美妙 的 尾声 交 给 了 木管 乐 闫 。 号 巧妙 地 暗示 了 G 大 调 夜曲 的 第 二 主题 。 
甚至 连 三 角 铁 也 隐隐 约 约 地 融 了 5 下 ， 而 田园 牧歌 的 氛围 从 未 被 扰乱 。 
1898 年 4 月 ， 这 个 改编 版 由 沙 尔 文 卡 在 纽约 奇 殉 林 音 乐 厢 举行 的 暑 德 尔 
纪念 音乐 会 上 首 演 。 不 过 我 不 敢 保 证 这 首 波兰 舞曲 在 独奏 时 听 起 来 依然 
特色 鲜明 。 


不 幸 的 是 ， 作 品 第 26 号 升 c 小 调 波兰 舞曲 过 于 伤感 了 。 还 有 什么 能 
比 开头 “壮丽 的 节奏 摇摆 "更 “热情 " 吗 ? 通常 是 着 忧 的 人 用 甜蜜 的 方式 演 
奏 这 一 段 ， 尽 管 “ 极 强 " 的 表情 符号 在 对 面 采 着 他 们 。 头 三 行 极 具 英雄 色 
彩 ， 不 过 愤慨 之 情 很 快 便 消融 了 ， 留 下 的 是 一 种 淡漠 的 读 谐 。 主 题 再 现 
之 后 ， 我 们 听 到 的 是 真正 的 爱 之 动机 ， 温 柔 得 足以 向 一 位 公主 求爱 。 这 
首 波兰 舞曲 于 此 处 结束 ， 对 于 那样 一 个 激烈 的 开头 来 说 ， 这 样 的 结尾 未 
免 有 些 奇怪 。 

而 第 2 首 则 是 以 完全 不 同 的 情绪 开始 的 。 这 首 降 e 小 调 波兰 舞曲 又 
名 “西伯 利 亚 " 和 “革命 "波兰 舞曲 。 它 一 开始 就 充满 了 轻 项 和 仇恨 的 气 
息 。 曲 中 包含 着 何等 奈 抑 、 凶 险 的 友 鸣 啊 ! 这 是 火山 的 呢喃 ; 
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这 一 页 乐谱 简直 是 险象 环 生 ， 而 且 肖 邦 有 指示 ， 要 “ 极 弱 地 ”开头 ， 
因而 更 显 如 此 。 由 于 主题 缺乏 厚重 感 ， 尖 锐 的 高 音 降 G 如 果 写 成 完全 和 
弦 的 形式 应 该 会 好 一 些 。 随 之 而 来 的 是 一 个 附属 段落 ， 不 过 主要 主题 残 
忍 无 情 地 再 现 了 。B 大 调 的 插 段 像 是 组 了 口气 ， 带 有 梅 耶 贝 尔 的 影 
然而 伴随 着 令 人 室 奶 的 爆破 ， 波 兰 舞 曲 适时 再 现 ， 所 有 这 一 切 结束 于 忧 
郁 、 微 弱 的 锁链 碰撞 声 中 。 作 品 第 26 号 这 首 可 怕 的 降 e 小 调 波兰 舞曲 让 
人 顿 生 敬 长 。 此 曲 发 表 于 1836 年 7 月 ， 题 献 给 二 德 绍 尔 先生 三 。 


大 名 易 易 的 第 40 号 A 大 调 “ 军 队 ? 波 兰 舞曲 又 是 截然 不 同 的 。 在 鲁 宾 
斯 坦 看 来 ， 此 曲 像 是 一 幅 展现 波兰 之 伟大 的 图 画 ， 而 与 它 作 伴 的 c 小 调 
波兰 舞曲 描绘 的 则 是 波兰 的 衰败 。 尺 管 卡拉 索 夫 斯 基 和 克 羔 钦 斯 基 将 道 
出 一 个 广为人知 的 传说 的 采 誉 安 在 了 那 首 降 A 大 调 波 兰 舞 曲 员 上， 可 真 
正 促成 这 个 传说 的 是 这 首 A 大 调 波 兰 人 舞曲 一 一 波兰 肖像 画家 元 维 亚 特 科 
夫 斯 基 对 尼克 斯 如 是 说 。 


传说 肖邦 作 完 这 首 曲 子 之 后 ， 百 无 聊 赖 地 凝视 着 夜空 ， 就 在 这 时 ， 
房间 的 门 开 了 ， 盛 装 的 波兰 贯 族 男女 们 排 成 长 队 走 进来 ， 在 他 刁 劳 缓 步 
而 行 ， 此 情 此 景 令 他 惊讶 一 一 确切 地 说 是 惊 驴 。 作 曲 家 招来 了 昔日 的 兄 
魂 ， 这 让 他 饱 受 烦 扰 ， 眼 寅 深 隐 ,逃离 了 那 所 公寓 。 这 一 切 应 该 是 发 生 
在 马 略 卡 岛 ， 因 为 作品 第 40 号 是 在 那里 创作 或 完成 的 。 尽 管 肖 邦 体 弱 多 


病 、 邦 郁 寡 欢 ， 却 还 是 咬 着 牙 将 这 首 非 凡 的 杰作 打磨 成 了 现在 的 样子 。 
它 的 名 声 最 啊 ， 尺 管 是 肖邦 作品 中 最 需要 力量 的 ， 却 是 被 演奏 最 多 的 。 
此 曲 题 献 给 本 直 塔 纳 ， 及 表 于 1840 年 11 月 。 这 首 波兰 舞曲 闪烁 着 韦伯 式 
的 欢乐 之 光 。 


同一 号 作品 中 的 c 小 调 波兰 舞曲 是 一 首 高 贵 叉 混 乱 的 作品 ， 有 许多 
重音 ， 给 人 的 感觉 很 深刻 。 还 有 什么 能 比 这 个 开头 更 加 深入 人 心 吗 ? 
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的 确 ， 它 描绘 的 是 波兰 的 衰败 。 降 A 大 调 的 三 重奏 带 着 光怪陆离 的 
转调 ， 酝 本 着 暖 昧 的 动 水 和 压抑 的 恶 伤 。 曲 中 有 灵魂 的 条 高 和 勇气 。 


对 于 了 不 起 的 升 f{ 小 调 波兰 舞曲 ， 还 有 什么 新 鲜 的 东西 可 说 吗 ? 威 
勒 比 说 它 吵 ! 而 被 万 斯 :汤普森 称 为 “声名 远扬 的 梦游 者 ”的 斯 坦 尼斯 拉 
夫 : 普 里 次 拜 泽 夫 斯 基 简 直 是 在 对 着 它 哆 哮 。 它 很 野 蛋 ， 或 许 是 病态 
的 ， 而 李斯 特 对 它 的 评价 最 有 说 服 力 。 在 他 看 来 ， 这 是 一 首 梦 约 般 的 诗 
篇 ， 是 “风雨 僻 来 、 红 霞 漫 天 的 时 刻 ”， 并 带 有 “结尾 处 痉挛 的 战 采 *。 开 
头 富 有 感染 力 ， 渐 渐 丰 满 起 来 的 前 奏 翻 搅 着 神经 。 第 一 主题 有 一 股 叛逆 
的 力量 ， 经 常 被 人 提起 ， 进 而 暴露 了 作曲 家 的 愤怒 的 心理 状态 。 这 种 回 
归 自 我 的 倾向 ， 痛 兰 的 自省 ， 的 确 意 味 着 情况 很 严重 。 不 过 想 一 想 这 部 
作品 在 音乐 上 的 分 量 吧 ， 思 想 的 潜流 勇敢 、 率 性 地 倾注 而 出 ， 几 近 发 
狂 ! 


升 f 小 调 波 主人 舞曲 是 对 钢琴 诗人 最 大 的 考验 。 它 极其 讽刺 一 一 那 首 
美妙 的 玛 祖 卡 的 引子 ,，“ 两 座 深 渊 之 间 的 花 和 朱 ”， 它 还 有 别 的 含义 吗 ? 引 
入 这 弟 诡 异 人 舞曲 的 ， 是 肖邦 最 令 人 费解 的 两 页 乐 证。A 大 调 的 间 奏 曲 犹 
如 大 炮 受 鸣 ， 泛 音 回 啊 ， 在 形式 上 并 不 是 十 分 严谨 ， 却 非常 切合 这 幅 男 
面 。 这 首 玛 祖 卡 充满 了 询问 的 意味 和 细腻 的 情感 。 不 久之 后 ， 骏 风雨 归 
来 。 先 是 爆 太 ， 后 义 爱 微 ， 随 着 尾声 而 来 的 是 坊 伤 的 思念 ， 犹 疑 不 定 的 
决断 过 后 ， 野 蛋 的 激情 颤 拌 着 融入 到 夜色 中 。 升 F 放 声 哆 喀 ， 最 终归 于 
沉 彼 ， 标 志 着 让 人 焦虑 的 梦 庆 终于 结束 了 。 这 不 是 “马刀 舞曲 ”， 而 是 自 
我 打磨 的 灵魂 在 黑暗 深渊 里 的 慎 悔 。 


升 { 小 调 流 兰 舞曲 ， 作 品 第 44 号 发 表 于 1841 年 11 月 ， 题 献 给 博 沃 公 
栈 夫 人 。 各 编辑 版 本 之 间 略 有 差别 。 库 拉克 在 从 头 数 第 18 小 节 第 二 拍 处 
填 上 了 一 个 八 度 。 而 原版 和 克 林 德 沃 特 的 版 本 都 没有 有。 元 林 德 沃 特 版 本 
的 第 20 小 节 也 和 原版 不 同 ， 见 下 图 。 上 面 的 是 肖邦 的 原版 : 


作品 第 53 号 降 A 大 调 波兰 舞曲 发 表 于 1843 年 12 月 ， 据 卡拉 索 夫 斯 基 
说 ， 是 1840 年 肖邦 从 马 略 卡 岛 回来 之 后 创作 完成 的 。 此 曲 题 献 给 A: 莱 
奥 。 卡 拉 索 夫 斯 基 说 这 首 乐 曲 讲 述 的 是 肖邦 在 乔治 : 桑 位 于 诺 昂 的 城堡 
一 座 孤 零 零 的 高 塔 中 看 到 作 古 之 人 的 故事 。 己 经 有 知情 者 反 驶 了 这 个 传 
说 。 这 首 波兰 舞曲 并 不 像 前 一 首 那 样 兴高采烈 、 意 气 风 发 。 如 卡拉 索 夫 


斯 基 所 言 ， 它 是 “ 军 歌 类 型 的 ”。 此 曲名 为 《英雄 》， 从 中 能 够 听 到 埃 勒 
特 所 说 的 “大 马 士 革 刀 与 银 质 马刺 的 碰撞 >。 这 首 震 撼 人 心 的 作品 具有 壮 
丽 的 想象 ， 战 场 上 骏马 飞驰 ， 蹄 声 如 雷 ， 万 杀 惨 烈 。 碾 火 连 绢 ， 刀 光 剑 
影 ， 烽 火 狼烟 ， 好 一 场 不 共 戴 天 的 战争 ! 没有 主观 表现 ， 只 是 客观 的 战 
争 场 面 ， 轮 廊 鲜 明 ， 气 壮 山河 之 势 让 人 热血 沸腾 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 
肖邦 置 经 按照 自己 的 意图 演奏 过 这 前 乐曲 ， 唯 有 键盘 的 英雄 才 有 可 能 把 
握 住 密集 的 和 强 ， 进 友 出 炽 烈 的 首 符 。 不 过 一 段 次 异 的 间 径 将 三 重奏 从 
这 首 波兰 舞曲 中 剥离 了 出 来 ， 它 具有 茶 种 让 人 心烦 意 乱 的 力量 ， 甚 至 儿 
如 山 灵 作 暴 。 曲 中 既 有 云 筋 综 绕 ， 叉 有 星光 内 次 。 然 而 这 首 作 品 由 于 演 
奏 速 度 太 快 ， 得 到 了 “ 击 玛 ”波兰 舞曲 的 绰号 ， 由 于 炫 搁 大 师 们 的 虚 采 心 
而 背 失 了 威严 和 力量 。E 大 调 的 八 度 音阶 绢 延 不 绝 ， 仿 佛 这 一 段 唯一 的 
理念 就 是 速度 。 听 取 死 沫 钦 斯 基 的 建议 吧 ， 不 要 让 几 个 八 度 毁 了 整 首 曲 
子 。 据 约 瑟 菲 和 德 : 伦 次 称 ， 卡 尔 ' 陶 西 格 用 一 种 无 人 能 及 的 方式 澳 奏 了 
这 站 波兰 舞曲 。 尺 省 它 展示 了 雄壮 的 战争 场面 ， 却 依然 可 以 展 撼 一 个 人 
对 悦耳 和 谐 的 认 知 ， 对 乐器 局 限 性 的 认 知 。 这 首 作 品 改编 为 管弦 乐 版 本 
时 ， 束 变 得 枯燥 无 味 ， 失 去 英雄 气概 了 。 


作品 第 61 号 降 A 大 调 弥 想 波兰 舞曲 发 表 于 1846 年 9 月 ， 题 献 给 A` 维 
苹 夫 人 。 它 是 三 首 大 波兰 舞曲 之 一 ， 才 开始 被 人 所 理解 ， 此 前 一 直 受 人 
喇 笑 ， 说 它 马 七 八 糟 ， 像 是 头 展 脑 热 ， 没 什么 音乐 性 ， 甚 至 连 李斯 特 都 
表示 : “这样 的 意象 没什么 真正 的 艺术 价值 .…… 在 艺术 家 魔法 领域 的 优 
雅 圈 子 里 ， 要 想 接 纳 这 些 可 悲 可 叹 的 幻想 ， 需 要 十 二 分 的 齐 慎 。” 


写 下 这 段 话 的 时 候 ， 还 是 旧时 代 ， 艺 术 是 贯 族 的 特权 ， 将 “下 里 巴 
人 ”和 比较 痛 震 的 情感 排斥 在 外 。 对 于 习惯 了 理 奏 : 施 特务 斯 的 现实 主义 
的 一 代 人 来 说 ， 弥 想 波 兰 舞 曲 似乎 只 是 空想 ， 过 于 理想 化 ， 而 且 也 太 新 
鲜 了 。 它 使 人 想起 那些 被 施 了 魔法 的 烧瓶 ， 瓶 口上 骨 出 一 缕 青 烟 ， 渐 渐 化 
为 奇异 、 可 怕 的 形象 。 这 首 波兰 舞曲 完全 体现 不 出 两 位 "前 奉 ? 所 共有 的 
人 硬度 。 它 凭借 目 身 的 可 塑性 抹 去 了 传统 的 波兰 舞曲 留 下 的 烙印 ， 尽 管 市 
奏 上 依然 留 有 波兰 舞曲 的 影子 。 此 曲 或 许 正如 库 拉克 所 言 ， 充 满 了 独 


息 、 散 布 的 华 彩 、 即 兴 的 前 奏 和 短促 的 乐句 ， 然 而 全 曲 是 一 个 有 机 的 整 
体 ， 统 一 在 结构 和 风格 上 。 


对 于 首 邦 的 创作 年 代 来 说 ， 它 是 超前 的 音乐 ， 和 理 碍 德 : 瓜 格 纳 的 
首 乐 一 样 ， 它 是 属于 现在 的 。 但 是 现实 主义 却 略 显 顽 淡 了。 肖邦 的 双重 
刁 份 分 别 是 痛 苗 之 人 和 波兰 先知 。 他 诗意 的 愿景 一 一 波兰 会 得 到 上 自由 ! 
清 清 楚楚 地 展示 着 ， 虽 然 他 的 灵魂 个 饱 受 癌 获 的 喘 体 压迫 着 ， 却 依 
然 无 所 长 惧 。 


在 这 部 作品 中 ， 阵 阵 剧 痛 混 合 着 胜利 的 号 朋 。 那 些 曾 经 让 我 们 父 素 
饱 受 困 扰 的 元 素 一 光影 的 变 约 ， 骚 动 不 安 的 调 一 一 如 今 却 大 受 欢迎 ， 
因为 在 新 世纪 之 初 ， 半 音 才 是 王道 。 这 首 波 兰 舞 曲 的 尾声 充满 了 胜利 的 
意味 ， 它 的 局 渭 和 调 性 使 人 联想 起 降 A 大 调 投 事 曲 。 肖 邦 依然 是 其 灵魂 
的 主宰 一 一 而 波兰 会 得 到 自由 ! 吉尔 特 人 和 斯 拉夫 人 难道 命中 注定 要 一 
直 奶 随 爱 国 主义 的 磷 火 吗 ? 李斯 特 承 认 这 最 后 一 首 波 兰 舞曲 的 美丽 和 伟 
大 ， 此 曲 结合 了 这 一 体裁 华丽 的 特点 和 独创 的 处 理 方式 ， 将 威武 的 一 面 
和 忧伤 的 一 面 融 为 一 体 。 


作品 第 71 号 包括 了 三 首 肖 邦 身 后 出 版 的 波兰 舞曲 ， 由 尤 利 乌 斯 ' 丰 
搭 纳 问 世人 公开 ， 其 中 d 小 调 一 首发 表 于 1827 年 ， 降 B 大 调 一 首发 表 于 
1828 年 ，f 小 调 一 首发 表 于 1829 年 。 对 于 肖邦 爱好 者 来 说 ， 这 几 首 乐曲 
鼎 有 趣味 。 韦 伯 是 已 故 的 这 种 体裁 的 大 师 ， 从 这 几 首 乐曲 中 能 够 感受 到 
他 所 带 来 的 影响 。 


在 这 三 首 中 ， 最 后 一 首 f 小 调 波 兰 舞 曲 是 最 为 强力 的 ， 不 过 考虑 到 
肖邦 的 年 龄 ， 第 一 首 d 小 调 波 兰 舞 曲 对 于 刚 满 18 岁 的 小 伙 子 来 说 堪 称 壮 
举 。 对 于 肖邦 里 后 出 版 的 那 首 升 g 小 调 无 编号 波兰 舞曲 ， 我 同意 尼克 斯 
的 观点 ， 它 的 创作 时 间 是 在 1822 年 以 后 一 一 布 赖 特 考 普 夫 与 哈 特 尔 出 版 
社 的 版 本 中 给 出 的 日 期 。 它 的 构思 顾 有 艺术 性 ， 其 “ 薄 如 蝉 姻 的 首 型 ”也 
比 肖 邦 在 作品 第 71 号 中 成 熟 得 多 。 这 首 短 小 的 华丽 派 作品 确实 是 优雅 久 
精彩 ， 但 和 他 的 早期 作品 一 样 ， 缺 乏 诗 意 的 深度 。 华 沙 的 《音乐 回声 》 


杂志 为 纪念 肖邦 逝世 50 周 年 ， 于 1899 年 10 月 发 行 了 一 期 特刊 ， 刊 登 了 一 
个 名 叫 克 雷 夏 克 的 农夫 的 照片 ， 此 人 出 生 于 1810 年 ， 比 作曲 家 晚年 出 
生 。 对 此 ， 芬 克 评 论 道 ， 这 可 不 是 适 者 生存 啊 ! 这 期 奇 龙 的 特刊 还 包括 
了 一 首 迄 今 未 曾 出 版 的 降 A 大 调 波兰 舞曲 摹 本 ， 此 曲 作 于 肖邦 十 一 岁 
时 。 据 说 这 首 短小 的 舞曲 展现 了 作曲 家 的 “面相 特点 ”。 事 实 上 ， 这 首 单 
薄 的 波兰 舞曲 是 对 这 种 体裁 的 一 次 试探 ， 之 后 作曲 家 成 为 了 这 一 体裁 的 
一 代 宗 师 。 它 是 这 样 开头 的 一 一 里 面 有 肖邦 的 签名 : 
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作品 第 3 号 ， 为 钢 蕉 和 大 提 稚 而 作 的 波兰 舞曲 ， 作 于 1829 年 ， 当 时 
省 邦 正在 拉 章 乌 色 王家 中 做 客 。 此 曲 前 面 有 一 段 引 子 ， 题 献 给 大 提 难 家 
约瑟夫 ' 默 克 三 。 首 邦 本 人 称 之 为 一 首 华丽 的 沙龙 乐曲 。 现 在 来 看 它 连 
这 个 都 算 不 上 ， 听 起 来 过 时 又 俗套 。 有 时 经 过 句 会 透露 出 肖邦 和 韦伯 的 
味道 一 有 永 动机 的 意味 一 一 大 提 稚 占 了 上 风 。 此 曲 显然 是 为 女士 的 赎 
房 而 作 。 


此 外 还 有 两 首 波 兰 舞 曲 。 一 首 是 降 b 小 调 ， 是 1826 年 作曲 家 动 号 前 
往 赖 纳 尔 艾 三 时 所 作 。 这 首 极 具 挽歌 色彩 的 曲子 的 发 行 版 中 有 一 处 脚注 
如 是 说 。 此 曲 的 标题 为 “再见 ， 纪 兑 姆 . 科 尔 贝 格 ”"， 其 中 的 降 D 大 调 三 重 
奏 引 用 了 《和 狗 贼 》 忆 中 的 一 首 咏叹 调 ， 并 题 有 一 句 伤 感 的 “再 见 ”"。 克 羔 
钦 斯 基 修 订 了 布 赖 特 考 普 夫 与 哈 特 尔 的 版 本 。 最 后 一 页 小 巧 的 半音 双 音 
华 彩 段 一 看 便 知 是 肖邦 所 作 。 不 过 肖 特 出 版 社 发 表 的 《 降 G 大 调 波 兰 舞 


曲 》 的 真实 性 存疑 。 它 气质 肤浅 ， 流 于 表面 ， 尼 死期 底气 十 足 ， 称 其 可 
能 是 由 他 人 编 赛 的 。 大 师 的 痕迹 贯穿 乐曲 始终 ， 特 别 是 在 降 e 小 调 三 重 
奏 部 分 ， 不 过 些 六 料 的 进行 和 粗俗 的 气质 绝 非 出 自首 邦 之 手 。 这 种 舞 
曲 体裁 ， 自 这 位 伟大 的 作曲 家 仙 挝 之 后 ， 大 体 上 残 癌 着 炫 拉 的 方 回 发展 
了 。 贝 多 芬 、 千 伯 特 、 韦 伯 ， 甚 至 巴赫 一 一 在 他 的 b 小 调 弱 乐 与 长 笛 组 
曲 中 一 一 也 都 曾 沉溺 在 这 种 体裁 中 。 瓦 格 纳 还 在 求学 时 束 创 作 过 一 首 四 
手 联 弹 的 D 大 调 波 兰 人 舞曲 ， 舒 曼 的 《蝴蝶 》 中 也 有 这 样 一 首 美妙 的 范 
例 。 鲁 宾 斯 坦 在 《舞会 》 中 创作 了 最 为 辉 烛 灿烂、 激动 人心 的 一 首 降 E 
大 调 波兰 舞曲 。 到 头 来 还 得 是 李斯 特 ， 继 首 邦 之 后 ， 他 的 波兰 舞曲 在 构 
思 和 技巧 上 最 为 出 色 。 不 过 它们 的 匈牙利 风格 盖 过 了 波兰 风格 。 


1. 塔 德 乌 什 : 柯 斯 丘 什 科 (Tadeusz” Kosciuszko， 1746-1817 年 ) ， 波 兰 军队 领导 人 ， 波 
兰 、 立 陶 宛 、 白 俄罗斯 和 美国 的 民族 英雄 。 他 领导 了 反抗 俄罗斯 帝国 和 普鲁士 王国 的 科 
希 丘 什 科 起 义 ， 还 参加 了 美国 独立 战争 。 


2. 米 哈 乌 : 克 莱 奥 法 斯 : 奥 金 斯 基 (Michal Kleofas Ogifiski，1765-1833) ， 波 兰 作曲 家 、 
外 交 家 、 政 治 家 。 
3. 斯 坦 尼斯 拉夫 : 莫 纽 什 笠 (Stanistaw Moniuszko, 1819-1872， 波 兰 作 曲 家 、 指 挥 家 。 


4. Polonais 是 法 语 阳 性 形容 词 ， 意 为 “波兰 的 ” “波兰 人 的 >”， 现 在 所 用 的 Polonaise 是 其 
阴性 形式 。 


5. 弗 朗 索 瓦 : 阿 伯 内 克 〈Francois Habeneck, 1781-1849) ， 法 国 小 提琴 家 、 指 挥 家 。 


6. 约瑟夫 : 德 绍 尔 〈Josef Dessauer, 1798-1876) ， 奥 地 利 钢琴 家 、 作 曲 家 。 

7. 约瑟夫 : 默 克 〈Joseph Merk, 1795-1852 ) ， 奥 地 利 大 提琴 家 。 

8. 当时 属 普鲁士 ， 故 采用 其 德 文 地 名 。 此 城镇 现 位 于 波兰 境内 ， 名 为 杜 什 尼 基 - 效 德 鲁 
伊 。 


9. 罗 西 尼 的 一 部 歌剧 。 


十 三 
玛 祖 卡 一 灵魂 之 舞 


姥 媚 ， 虚 荣 ， 约 想 ， 倾 获 ， 挽 歌 ， 暖 昧 的 情 慰 ， 诅 情 ， 征 服 ， 系 他 
人 之 安危 、 集 万 千 之 宠爱 的 挣扎 .…… 一 切 的 一 切 在 这 种 舞蹈 中 交汇 。 


李斯 特 如 是 说 。 德 ' 伦 次 则 进一步 引用 他 的 话说 :“ 至 于 玛 祖 卡 ， 必 
须要 让 一 位 办 露头 角 的 一 流 钢 芬 家 来 演奏 。” 然 而 李斯 特 却 对 尼克 斯 
说 ， 他 本 人 并 不 太 豆 欢 首 邦 的 玛 祖 卡 。“ 里 面 充斥 着 位 置 摆 放 不 当 的 小 
节 。 不 过 也 许 没有 人 能 像 首 邦 这 样 摆 放 。” 尽 管 李 斯 特 从 不 音 惜 对 这 位 
朋友 的 盛赞 ， 却 也 不 是 一 直 靠 得 住 。 他 和 肖邦 一 样 善 变 ， 有 时 他 不 仅 不 
符 见 肖邦 的 玛 祖 卡 ， 更 是 连 肖 邦 所 有 的 音乐 都 不 喜欢 。 他 癌 尼 死 斯 坦 
言 ， 目 己 弹 半 个 小 时 葬 ， 权 当 消 中 时 ， 弹 的 正 是 肖邦。 


对 于 波兰 人 的 玛 祖 卡 舞曲 ， 这 位 匈牙利 人 的 评价 最 为 绝妙 。 这 可 以 
与 他 对 波兰 舞曲 同样 精彩 至 极 的 描述 并 列 来 看 。 他 对 玛 祖 卡 的 前 述 狂 野 
奔放 、 跌 宕 起 伏 、 浓 墨 重 彩 ， 结 尾 处 是 对 波兰 女性 美丽 与 魅力 的 热烈 赞 
美 。 正 如 巴尔 扎 殉 所 言 , “天 使 来 自爱 情 ， 魔 鬼 来 自 约 想 ”。 那 是 李斯 特 
模仿 夏 多 布 里 昂 精 雕 细 圾 的 韵文 ， 没有 哪 首 钢琴 狂想 曲 具 有 此 动人 的 乐 
段 。Niema iak Polki 一 一 意 为 “波兰 女人 无 与 伦比 ”"， 以 及 她 们 “神圣 的 妖 
娆 ”。 玛 祖 卡 是 她 们 的 舞蹈 一 一 其 阴柔 妩媚 正好 与 英武 阳刚 的 波兰 舞曲 
形成 互补 之 势 。 


一 位 英国 作家 这 样 描 述 当 代 俄罗斯 的 玛 祖 卡 舞 中 : 


比如 在 圣彼得堡 的 沙龙 里 ， 宾 客 们 实际 上 是 在 跳 兽 。 他 们 不 只 
是 成 群 结 队 地 来 来 回回 拖 着 脚 走 ， 把 衣服 再 敏 ， 大 发 雷霆 ， 称 其 为 
一 套 四 对 方 大 。 他 们 有 足够 的 空间 做 出 正规 大会 上 的 大 幅度 动作 和 
复杂 的 三 步 形 ， 而 且 通 常 具 有 这 样 一 种 天 赋 ， 能 够 将 千姿百态 表现 
得 无 比 优雅 ， 极 具 可 塑性 。 他 们 认 认真 真 地 发 展 这 些 需要 靠 几 乎 超 
越 艺术 范畴 的 优雅 来 表现 的 三 蹈 。 玛 祖 卡 就 是 这 些 兽 蹈 中 最 美妙 的 
一 种 ， 也 是 涅 瓦 河畔 三 会 上 的 宠儿 。 


跳 这 种 兽 需 要 相当 宽敞 的 空间 ， 至 少 一 位 鞭子 上 带 有 马刺 的 军 
官 ， 还 有 优雅 ， 除 了 优雅 还 是 优雅 。 三 伴 们 向 前 猛 冲 ， 马 刺 铺 销 作 
响 ， 鞋 跟 在 半空 中 碰撞 ， 强 调 着 音乐 的 断 奏 ， 靳 子 响 亮 的 挤 击 声 撼 
动 着 脚下 的 地 面 ， 随 即 在 锂 亮 的 地 板 上 滑动 ， 虹 电 作 响 ， 之 后 敏捷 
又 突然 地 跳 来 跳 去 ， 转 来 转 去 ， 让 人 头 尝 目眩 ， 优 雅 的 屈膝 礼 ， 飞 
快 的 拥抱 ， 以 及 其 他 所 有 错综复杂 、 疯 狂 激 烈 的 动作 ， 在 格林 卡 或 
业 可 夫 斯 基 的 杰作 的 伴奏 下 ， 唤 醒 并 激活 那 沉 睡 在 人 类 命运 深 处 的 
古老 的 英雄 气概 、 中 世纪 的 骑士 精神 和 狂 野 的 罗曼 史 。 对 于 这 样 一 
种 让 灵魂 为 之 震撼 的 且 中 ， 哪 怕 只 当 一 名 看 客 ， 也 比 亲 身 参 与 众多 
西欧 国家 社交 三 会 上 死 气 沉 况 、 虚 情 假意 的 三 蹈 所 得 到 的 快乐 更 真 
实 。 


玛 祖 卡 (波兰 语 : Mazurek) 尽管 只 是 马 佐 夫 铭 省 当地 的 一 种 舞 
跑 ， 却 完 完 全 全 是 斯 拉夫 式 的 ， 拍 子 为 四 三 拍 ， 重 音 通 和 是 背离 原 位 
的 ， 这 源 于 东方 音乐 。 用 布 罗 津 斯 基 .三 的 话说 ， 玛 祖 卡 的 原型 只 不 过 是 
勇士 舞 的 一 种 ,“ 没 那么 活泼 ， 跳 动 也 没 那 么 历 害 ”。 它 充其量 是 一 段 舞 
蹈 的 趣闻 ， 一 个 用 各 种 迷人 的 舞步 和 舞姿 去 讲述 的 故事 。 它 醉人 、 粒 
陋 、 议 谐 、 诗 意 ， 最 重要 的 是 忧郁 。 波 兰 人 就 是 这 样 ， 最 快乐 的 时 候 要 
唱 最 悲伤 的 歌 。 因 此 他 们 才 对 小 调情 有 独 钟 。 玛 祖 卡 的 拍子 是 四 三 拍 或 
八 三 拍 。 重 音 有 时 会 加 附 点 ， 但 并 不 绝对 。 这 是 最 常见 的 节奏 ， 不 过 冰 
邦 会 作出 一 些 变 化 和 调整 。 小 节 开 头 部 分 的 音符 通常 比较 急促 。 


首 阶 所 采用 的 是 大 小 调 混合 一 一 旋律 在 除去 了 首 级 的 首 阶 中 交汇 。 
偶尔 会 遇 到 带 有 增 二 度 的 匈牙利 音阶 ， 而 三 度 跳 进 则 经 常 出现 。 上 述 这 
些 因素 ， 再 加 上 增 四 度 和 大 七 度 的 进行 ， 使 得 肖邦 的 玛 祖 卡 不 但 内 容 新 
颖 独特 ， 还 富有 异域 色彩 。 与 波兰 舞曲 一 样 ， 肖 邦 也 是 采用 了 民族 舞曲 
的 框架 ， 并 加 以 友 展 和 扩充 ， 赋 予 其 美妙 绝伦 的 旋律 与 妙趣 横生 的 和 
声 。 他 用 几 十 种 方式 突破 和 改变 了 传统 的 节 委 ， 将 步调 沉重 的 农民 舞曲 
升华 到 诗歌 的 层面 。 


然而 他 虽 怀 有 这 样 的 理想 ， 却 从 未 将 泥土 的 味道 全 然 抹 去 。 尽 管 拔 
着 干 变 万 化 的 伪装 ， 它 本 质 里 依然 是 波兰 的 玛 祖 卡 ， 而 且 按照 鲁 宾 斯 坦 
的 说 法 ， 它 和 波兰 舞曲 一 样 ， 是 肖邦 仪 有 的 能 够 反映 波兰 气质 的 音乐 ， 
尽管 “在 他 的 所 有 作品 中 ， 我 们 都 在 聆听 他 用 了 最 美妙 、 最 具 音 乐 性 的 方 
式 欢 乐 地 描绘 着 波 兰 逝 去 的 伟大 ， 为 波兰 的 桶 落 而 歌唱 、 素 悼 、 落 
泪 ”.“ 硬 邦 邦 、 缺 乏 艺术 性 的 转调 ， 令 人 大 跌眼镜 的 和 声 进 行 和 突 如 其 
来 的 情境 变化 *， 让 古典 派 的 莫 谢 莱 斯 感到 不 舒服 的 ， 也 曾 在 莱 尔 斯 塔 
动 的 笔下 遭 到 痛斥 。 


除 此 之 外 ， 玛 祖 卡 最 大 的 问题 是 泛滥 成 灾 的 弹性 速度 。 柏 辽 效 一 口 
咬定 肖邦 的 拍子 跟 不 上 一 一 后 面 我 们 还 会 发 现 梅 耶 贝 尔 也 是 这 样 认 为 的 
一 一 而 事实 却 恰恰 相反 。 在 敏感 的 评论 家 看 来 ， 这 样 的 节 委 是 一 种 曼妙 
迷人 的 揪 息 一 一 “ 肖 孝 在 他 的 小 节 里 伸缩 上 自如”， 一 位 英国 评论 家 与 道 
而 对 于 古典 主义 者 来 说 ， 完 全 是 背离 节拍 。 李 斯 特 对 弹性 速度 的 描 
述 是 :“ 恰 似 一 阵风 歇 动 树叶 ， 生 命 在 树叶 下 呈现 ， 发 展 ， 而 树 却 保持 
原样 一 一 这 就 是 肖邦 的 弹性 速度 。” 他 还 说 ，“ 它 体现 在 动荡 、 碎 裂 、 中 
断 的 节拍 和 灵活 多 变 的 乐章 上 ， 同 时 也 是 突 几 、 渐 娶 的 ， 就 像 烛 动 它 的 
紊乱 呼吸 一 样 游 移 不 定 。” 肖 邦 自 己 的 定义 更 是 平淡 无 奇 :“ 设 想 一 下 ， 


有 一 首 固定 时 长 的 乐曲 ， 总 的 演 委 时 间 是 一 样 的 ， 而 细节 之 处 却 可 以 是 
千差万别 。” 他 是 这 样 解释 的 。 


弹性 速度 或 许 和 音乐 本 身 一 样 古 老 。 它 存在 于 巴赫 的 作品 中 ， 存 在 
于 往日 的 意大利 歌手 的 演绎 中 。 米 库 利 说 ， 无 论 肖 邦 右手 的 旋律 或 者 阿 
拉 伯 风格 处 理 得 多 么 自由 ， 左 手 部 分 总 是 会 严格 芝 照 拍子 。“ 让 你 的 左 
手 担任 指挥 ， 要 一 直 按 照 拍 子 来 演奏 。” 最 先 说 出 这 人 句 话 的 是 英 扎 特 而 
不 是 肖邦 。 钢 琴 家 哈 勒 曾 断 言 自 己 已 证 实 肖 邦 演 到 玛 祖 卡 时 采用 的 是 四 
四 拍 而 不 是 四 三 担 。 肖 邦 笑 着 承认 这 是 民族 特色 。 哈 勒 第 一 次 听 肖 邦 演 
奏 时 感到 很 困惑 ， 他 不 相信 这 样 的 音乐 竞 能 用 音乐 符号 表现 出 来 。 他 还 
认为 这 种 风格 已经 被 学 生 和 模仿 者 们 过 上 度 渲染 了 ， 实 在 是 令 人 遗憾 。 如 
果 机 械 地 按照 固定 节拍 演 答 贝多 芬 的 交 啊 曲 或 者 巴赫 的 赋 格 ， 束 会 失去 
核心 韵味 。 现 在 难道 不 该 揭露 一 下 关于 肖邦 弹性 速度 的 座 论 吗 ? 


肖邦 目 然 痛恨 对 他 的 作品 结构 的 破坏 ， 他 会 非常 严格 地 要 求学 生 ， 
不 应 把 节 担 处 理 得 过 于 随意 。 他 的 音乐 需要 绝对 清晰 的 表现 ， 分 句 目 然 
也 需要 一 定 的 弹性 。 然 而 并 不 需要 扭曲 节奏 ， 也 不 需要 殉 户 、 俗 气 的 售 
顿 惩 束 、 诉 烈 的 力度 变化 。 说 首 邦 伤感 ， 那 是 在 污 忠 他 。 他 厌恶 禾 抒 
造作 的 多 悉 善 感 ， 一 个 被 巴赫 和 英 扎 特惠 陶 出 首 乐 品位 、 从 这 两 位 首 乐 
巨匠 的 作品 中 吸收 营养 的 人 ， 绝 不 会 沉 洒 于 大 起 大 落 的 节奏 和 坚 无 意义 
的 表情 。 我 们 还 是 不 要 再 迷信 和 凭空 消失 的 时 间 ， 以 及 那 美妙 无 比 却 知 者 
寡 容 的 弹性 速度 了 。 知 是 想 演 帮 肖 邦 ， 惑 用 曲线 来 演 帮 。 外 在 表现 和 市 
担 上 ， 都 不 能 生硬 ， 但 不 要 以 “美的 名 义 ， 像 酒吧 歌手 一 样 ， 用 网 哆 修 
悠 、 兢 克 绊 绊 的 “口才 ”去 表现 那些 被 作曲 家 巧妙 地 平衡 了 的 乐句 。 肖 邦 
的 音乐 分 句法 具有 内 在 的 平衡 性 和 对 称 性 ， 它 的 表现 必须 要 通过 一 种 波 
浪 式 注 动 的 方式 ， 绝 不 是 四 方 方 、 硬 邦 邦 的 ， 而 每 一 个 重 首 都 表现 得 如 
同 运 动员 柔 毛 的 肌肉 。 


首 乐 作品 大 是 没有 了 骨架 ， 就 会 变 得 细 软 无 力 、 演 不 成 形 、 喀 无 个 
性 。 首 邦 的 音乐 需要 一 种 节奏 感 ， 这 种 节 委 感 吸 收 了 西方 的 一 些 简 单 的 


形式 ， 在 我 们 看 来 近乎 反 单 。 首 邦 的 弹性 速度 挣 腊 了 墨守成规 的 棱 格 ， 
然而 这 并 不 意味 着 混乱 无 序 。 这 种 误会 合演 人 钝 烈 的 原因 在 于 当今 对 经 典 
作品 的 自由 解读 。 贝 多 分 甚至 是 更 扎 特 交 啊 曲 的 演奏 也 不 再 严格 ， 指 挥 
恶狠狠 地 古 出 一 个 小 节 ， 而 随 之 而 来 的 却 是 旋律 化 、 情 绪 化 的 曲线 和 变 
化 不 定 的 拍子 。 那 么 为 什么 把 肖邦 选 为 恶 务 节 拍 邪 恶 、 唯 一 的 代表 呢 ? 
右 是 用 沽 和 门 德尔 松 的 方式 去 演 和 到 肖 邦 ， 你 演奏 的 肖邦 就 被 抽空 了 。 大 
征 不 按 规 则 演奏 肖邦 ， 把 重音 乔 得 乱七八糟 ， 那 么 你 演 和 万 的 就 不 再 是 真 
正 的 肖邦 ， 只 是 对 肖邦 的 看 曲 模 仿 。 唯 有 斯 拉夫 血统 的 钢琴 家 才能 理解 
弹性 速度 的 秘密 。 


我 读 过 近期 创办 的 一 份 德国 期 刊 ， 上 面 说 为 了 演奏 出 令 人 满意 
的 肖邦 作品 ， 只 要 节奏 不 像 演 奏 其 他 作曲 家 作品 时 那样 准确 就 够 
了 。 恰 恰 相 反 ， 我 从 未 在 肖邦 的 作品 中 一 一 甚至 包括 最 自由 的 那些 
作品 发 现 过 哪怕 一 个 乐句 的 灵感 气球 在 空中 味 荡 时 没有 系 着 节 
奏 和 对 称 之 锚 。 出 现在 f 小 调 叙 事 曲 、 降 b 小 调谐 让 曲 中 部 、f 小 调 前 
奏 曲 甚至 是 降 A 大 调 即 兴 曲 中 的 这 类 乐 段 ， 并 非 没 有 节奏 。 很 容易 证 
明 f 小 调 协奏曲 中 最 为 扭曲 的 宣 氢 调 的 基本 节奏 全 无 幻想 性 ， 而 与 管 


纺 乐 队 合奏 时 ， 这 一 点 是 必 不 可 少 的 …… 肖 邦 从 不 过 分 幻想 ， 总 是 
受制 于 一 种 明显 的 审美 本 能 ……: 他 诗意 的 灵感 和 节制 具有 简朴 性 ， 


无 处 不 在 ， 将 我 们 从 穷 奢 极 欲 和 虚伪 的 怜 帆 中 拯救 出 来 。 


肖邦 的 学 生 ， 己 故 的 马赛 利 娜 恰 尔 托雷斯 卡 公 曙 夫 人 对 元 羔 钦 斯 
基 的 激励 是 价值 无 量 的 ， 因 此 克 业 钦 斯 基 在 作品 第 二 卷 中 提 到 了 上 述 这 


些 。 


尼克 斯 则 引用 了 肖邦 的 学 生 弗 里 德里 克 ' 斯 特 雷 彻 夫 人 【婚前 姓 称 
勒 ) 对 老师 的 描述 :“ 他 要 求 分 坚 不 兰 的 节奏 ， 对 一 切 延迟 、 滞 后 、 不 
合 时 宜 的 弹性 速度 以 及 过 分 夸张 的 渐 慢 深恶痛绝 。 每 当 过 到 这 种 情况 ， 
他 惑 会 温柔 而 略 带 讽刺 地 说 请 您 坐 下 来 。’ 而 人 们 在 演 到 他 的 作品 时 ， 
恰恰 在 这 方面 犯 下 了 严重 错误 。” 


现在 我 们 说 回 玛 祖 卡 ， 德 ' 伦 次 曾 说 这 是 钢 全 上 的 海 因 里 希 : 海 涅 之 
诗 。“ 肖 孝 简直 是 人 苓 合 一 的 完美 典范 。 他 的 夜曲 和 玛 祖 卡 无 与 伦比 ， 
精彩 绝伦 。” 


玛 祖 卡 是 最 具 肖 邦 风 格 的 作品 。 讽 刺 、 莫 伤 、 研 家 、 欢 乐 、 忧 郁 、 
乎 记 、 明 乔 、 梦 约 ， 诠 释 着 用 来 描述 作曲 家 的 那 句 话 一 一 “他 的 心 是 坊 
伤 的 ， 灵 魂 是 快乐 的 。” 那 微妙 的 特质 ， 对 于 一 个 西方 人 来 说 是 很 难 理 
解 的 ， 波 兰 人 称 之 为 Zal， 它 在 一 些 玛 祖 卡 作品 中 有 所 体现 。 而 在 另外 
一 些 玛 祖 卡 作品 中 ， 则 有 着 近 了 乎 野 蛋 的 、 哆 哮 着 的 快乐 。Zal 古 一 个 有 
毒 的 词语 ， 混 合 了 痛 苗 、 莫 伤 、 暗 仇 和 反抗 的 毒 汗 。 它 是 波兰 人 的 特 
质 ， 也 体现 在 凯 尔 特 民族 喘 上 。 这 些 民族 饱 受 压迫 ， 又 嗜好 狂热 的 反 
情 ， 让 这 份 急 怒 在 内 心 深 处 潜 洲 瞳 长 。 李 斯 特写 道 :“ 如 今 ，Zal 的 色彩 
有 反 冉 出 银 光 ， 扣 燃 了 肖邦 的 全 部 作品 。” 这 种 翡 伤 刻 恰 恰 是 肖邦 的 天 性 
得 以 成 长 的 土壤 。 面 对 着 阿古 伯 曙 夫 人 的 询问 ， 他 正 是 这 样 回 答 的 。 


李斯 特 作 出 了 进一步 解释 ， 这 个 奇妙 的 单词 的 含义 包括 “极致 的 温 
和 柔 ， 以 及 听天由命 、 坚 无 怨言 的 遗憾 所 融 来 的 极致 的 谦卑 ”一 一 似乎 包 
含 太 多 东西 了 。 它 还 意味 着 “兴奋 、 刺 激 、 仇 怨 、 充 溢 着 贡 难 的 反抗 、 
蓄意 报复 ， 以 及 大 仇 未 报 绝 不 放弃 的 威胁 铠 吓 ， 同 时 吸收 着 或 许 无 果 但 
终究 还 是 百 涩 的 仇恨 。” 


这 样 一 种 消耗 性 的 激情 必然 是 无 疾 而 终 的 。 即 便 他 的 爱国 心 化 作 打 
情 的 呐喊 ， 这 份 Zal 终 完 还 是 下 污 了 肖邦 快乐 的 源 果 。 受 其 影响 ， 他 变 
得 暴躁 易 怒 ， 在 他 的 抑制 力作 用 下 ， 这 份 间 燃 的 盛怒 必然 使 他 几 近 室 
恩 ， 最 终 证 明 它 对 他 本 人 和 他 的 艺术 同样 有 害 。 它 让 他 的 晚期 作品 变 得 
更 加 美丽 ， 如 同 在 疾病 的 某 个 特定 阶段 一 样 ， 他 的 晚期 作品 病态 、 狂 
热 ， 却 又 无 疑 是 美丽 的 。 这 笑 珍 珠 被 说 成 是 因 病 而 生 ， 因 此 那 名 为 Zal 
的 精神 酵母 才 会 将 其 病态 之 美 注入 到 首 邦 的 音乐 中 。 它 存在 于 b 小 调谐 
庆 曲 中 ， 却 不 在 降 A 大 调 叙 事 曲 中 。 它 满 溢 在 { 小 调 叙 事 曲 和 升 { 小 调 波 
兰 舞 曲 中 ， 却 不 在 第 一 即兴 曲 中 。 很 多 前 奏 曲 和 玛 祖 卡 都 染 上 了 它 内 省 


的 暗色 ， 而 在 升 c 小 调谐 恋 曲 中 ， 它 盗 意 盛开 一 一 真正 的 恶 之 伦 。 海 涅 
和 该 德 莱 尔 这 两 位 诗人 人， 虽然 与 斯 拉夫 人 关系 其 远 ， 却 在 各 目的 诗歌 中 
流露 出 可 怕 的 、 沉 我 的 Za 痕迹 。 对 于 一 个 被 践踏 的 国家 来 说 ，Zal 意 味 
着 集 体 的 严 伤 、 民 族 的 愤怒 ， 正 因 如 此 ， 玛 祖 卡 也 具有 了 民族 意义 上 的 
价值 。 尽 管 玛 祖 卡 很 简单 ， 甚 至 像 前 雪 曲 一 样 短 保 ， 可 大 多 是 高 度 精 炬 
的 。 它 们 是 舞蹈 的 前 奏 曲 ， 往 往 像 一 首 首 短 小 的 诗歌 一 样 ， 凝 聚 着 浓厚 
的 请 意 和 热烈 的 莫 叹 。 


肖邦 生前 共 发 表 了 41 首 玛 祖 卡 ， 分 为 11 册 ， 每 册 包 含 3 至 5 首 不 


作品 第 6 号 包括 4 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1832 年 12 月 ， 题 献 给 波 利 娜 
。 普 拉 特 伯 湾 夫人 ; 

作品 第 7 号 包括 5 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1832 年 12 月 ， 题 献 给 约翰 斯 
先生 ; 

作品 第 17 号 包括 4 首 马 祖 卡 ， 发 表 于 5 月 4 日 ， 题 献 给 丽 娜 。 佛 菜 
由 夫人 ; 

作品 第 24 号 包括 四 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1835 年 11 月 ， 题 献 给 德 。 
佩 尔 蒂 伯 将 ; 

作品 第 30 号 包括 4 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1837 年 12 月 ， 题 献 给 恰 尔 托 
雷 斯 卡 公 请 夫人 : 

作品 第 33 号 包括 4 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1838 年 10 月 ， 题 献 给 莫 斯 托 
夫 斯 卡 伯 靖 夫人 

作品 第 41 号 包括 4 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1840 年 12 月 ， 题 献 给 E。 魏 
伟 奇 ; 

作品 第 50 号 包括 3 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1841 年 11 月 ， 题 献 给 菜 昂 。 
希 米 科 夫 斯 基 ; 

作品 第 56 号 包括 三 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1844 年 8 月 ， 题 献 给 C。 马 


伯 利 小 姐 ; 
作品 第 59 号 包括 3 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1846 年 4 月 ， 无 题 献 对 象 ; 


作品 第 63 号 包括 3 首 玛 祖 卡 ， 发 表 于 1847 年 9 月 ， 题 献 给 乔 斯 诺 
斯 卡 伯 靖 夫 人 。 


除 此 之 外 ， 丰 塔 纳 于 肖邦 去 世 后 出 版 了 作品 第 67 和 68 号 ， 共 包括 8 
首 玛 祖 卡 ， 此 外 还 另 有 几 首 ， 其 中 两 首 为 a 小 调 ， 均 收录 于 库 拉 死 、 殉 
林 德 添 特 和 米 库 利 的 版 本 中 ， 一 首 为 升 F 大 调 ， 据 说 是 查尔斯 ' 迈 耶 所 作 
一 一 收录 于 克 林 德 沃 特 的 版 本 中 一 一 以 及 为 外 4 首 ， 分 别 为 G 大 调 、 降 B 
大 调 、D 大 调和 C 大 调 。 这 样 一 来 总 共 是 56 首 需要 归 类 和 分 析 。 


尼克 斯 认为 作品 第 1 号 之 前 和 之 后 的 玛 祖 卡 古 截然 不 同 的 。 后 面 的 
那些 缺少 “野性 之 美 ? 和 目 发 性 。 随 着 肖邦 对 这 种 体裁 的 掌握 ， 随 独 他 的 
感受 、 痛 否 和 见识 的 增加 ， 他 的 玛 祖 卡 内 容 也 人 印发 丰富 ， 流 露出 的 大 世 
意味 也 印发 浓厚 ， 变 得 精致 复杂 ， 时 而 显得 冷冰冰 的 ， 却 很 少 失 去 波兰 
民族 特有 的 “ 冷 阐 ? 和 色调 。 这 些 绚 藏 着 丰富 技巧 的 玛 祖 卡 恰似 十 四 行 
诗 ， 且 正如 舒 曼 所 言 ， 每 一 首 中 部 有 新 鲜 元 系 。 后 期 有 儿 首 市 者 无 忧 无 
虚 的 快乐 ， 但 这 不 过 是 例外 。 更 多 的 是 让 人 感觉 到 全 人 类 所 共有 的 品 
质 ， 但 其 中 的 波兰 特质 会 让 人 难以 接近 。 


这 些 玛 祖 卡 只 是 名 字 而 已 ， 只 有 一 部 分 人 是 用 心 去 跳舞 ， 剩 下 的 是 
用 鞋 跟 在 跳 。 在 肖邦 的 全 部 作品 中 ， 它 们 占据 了 很 大 比重 ， 并 且 具 有 很 
强 的 原创 性 ， 却 是 最 不 为 人 所 知 的 。 或 许 当 它们 离开 波兰 地 图 时 ， 就 在 
某 种 程度 上 失去 了 带 有 民族 气 县 的 芬 方 。 它 们 是 省 邦 仪 有 的 户外 音乐 作 
品 ， 仿 佛 耐寒 又 朴 系 的 野花 ， 通 常 是 生长 在 野外 的 。 不 过 即使 是 在 旷野 
的 月 光 下 ， 也 从 不 缺少 那些 自我 折磨 的 普 符 ， 倾 诉 厦 复 末 的 莫 伤 之 情 。 
不 要 怪罪 于 肖邦 ， 因 为 这 是 他 们 民族 的 印章 。 这 位 波兰 人 是 在 歌曲 中 怒 
受 着 莫 伤 所 带 来 的 快乐 。 


作品 第 6 号 的 升 { 小 调 玛 祖 卡 以 这 种 舞曲 中 标志 性 的 三 连 音 为 开端 。 
比 起 夜曲 和 变奏 曲 ， 肖 邦 在 这 首 乐 曲 中 羽 吕 更 加 丰满 ， 或许 是 由 于 体裁 
的 缘故 。 这 是 肖邦 发 表 的 第 一 首 玛 祖 卡 ， 旋 律 优美 ， 略 微 有 些 翡 伤 ， 却 
市 着 一 种 欢快 的 生气 。 第 三 段 的 倚 音 描绘 出 生动 形象 的 画面 一 一 一 对 对 
农民 夫妇 跳 着 干脆 利落 的 舞蹈 。 这 一 组 作品 中 的 第 2 首 是 谁 演奏 的 呢 ? 
这 首 乐 曲 同样 具有 “ 放 沪 不 虹 的 音符 ”， 以 及 低音 属 持续 音 、 微 弱 的 拨 弦 
声 和 甜蜜 义 莫 伤 的 升 c 小 调 旋 律 。 大 调 中 洋 洲 看 热烈 的 快乐 ， 显 得 多 么 
目 袋 。 第 3 首 E 大 调 玛 祖 卡 依旧 充满 了 村 野 的 绿 意 ， 少 男 少女 们 纵情 舞 
蹈 。 我 们 听见 了 一 个 沉 癌 的 低音 一 一 肖邦 甚 爱 这 种 手法 一 一 以 及 喉 唆 不 
休 的 采 言 碎 语 ， 好 一 个 热闹 的 乡村 节日 。 这 首 玛 祖 卡 拥有 丰富 多 彩 的 和 
声 和 活力 四 射 的 节 压 。 然 而 接 下 来 的 降 E 大 调 玛 祖 卡 却 截 然 不 同 。 它 的 
和 声 更 为 紧密 ， 此 外 还 带 着 悲伤 。 此 曲 中 国 绕 着 一 个 乐 思 不 停 地 旋转 ， 
似 是 受 困 于 固定 的 酉 伤 ， 这 是 作曲 家 第 一 次 采用 这 种 手法 ， 但 并 不 是 最 
es 


作品 第 7 号 让 世人 注意 到 了 肖邦 。 这 写作 品 招来 了 羔 尔 斯 塔 动 的 痛 
斥 ， 他 写 道 :“ 如 有 果 首 邦 先生 问 大 师 展 示 这 部 作品 ， 大 师 很 可 能 把 它 撕 
成 碎片 丢 在 脚下 ， 妆 然 我 们 的 做 法 只 是 象征 性 的 。”1833 年 的 批评 还 是 
颇 有 风度 的 。 后 来 的 一 期 《彩虹 》 杂 志 上 登载 了 对 作品 第 10 写 练习 曲 的 
刻薄 评论 ， 羔 尔 斯 塔 动 在 杂志 中 印 上 了 署名 为 肖邦 的 一 封 信 ， 不 过 这 封 
信 的 真实 度 非常 可 疑 。 在 这 封 信 中 ， 首 邦 说 这 位 评论 家 “ 坏 透 了 了 ”。 尼 区 
斯 表示 ， 波 主 钢 芬 家 并 非 这 封 信 的 作者 。 这 封 信 给 人 的 感觉 是 共 个 愤怒 
却 义 怀 着 好 意 的 女性 友人 在 宣泄 感 情 。 


作品 第 7 写 的 开 访 之 作 ， 降 B 大 调 玛 祖 卡 ， 是 最 著名 的 一 首 。 曲 中 带 
有 强烈 的 律动 ， 放 荡 不 虎 ， 气 质 优雅 ， 这 一 切 是 那么 的 引人入胜 。 生 气 
动 劲 的 弹性 速度 ， 结 尾 处 还 能 听 到 农民 的 舞步 。 这 首 欢 乐 、 无 代 的 乐曲 


让 人 快乐 地 生活 ， 快 乐 地 舞蹈 。 下 一 首 始 于 a 小 调 ， 像 是 在 坟墓 上 舞 
蹈 ， 即 使 后 来 转 为 大 调 也 不 会 显得 违 和 ， 因 为 它 实 在 是 太 沉 重 了 。 第 三 
首 f 小 调 ， 一 开始 便 是 富有 节 卖 感 的 宣言 ， 将 我 们 带 回 到 现实 中 。 触 及 
了 这 个 乐句 的 三 连 音 意义 重大 。 低 音 部 显得 颇 为 坚定 ， 像 吉他 一 样 。 以 
降 D 大 调 的 属 音 为 开端 的 那 一 段 充 满 了 活力 和 想象 力 ; 左手 负责 独奏 。 
这 才 是 真正 的 玛 祖 卡 。 


下 面 的 一 首 是 降 A 大 调 ， 抒 发 了 一 连 串 的 情绪 。 它 的 那 份 自信 很 快 
便 融 入 到 更 加 温柔 的 色调 中 ，A 大 调 的 插 段 引 人 深 思 。 第 5 首 ，C 大 调 ， 
由 三 个 乐句 组 成 。 对 于 这 写作 品 来 说 ， 它 像 是 杂种 尾声 ， 充 满 了 生气 动 
劲 的 幸福 回声 ， 叉 像 是 一 抹 醒目 的 侧 影 轮廓 。 


作品 第 17 写 第 1 省 降 B 大 调 玛 祖 卡 ， 气 势 雄 半 ， 洋 洲 厦 骑士 精神 ， 我 
仿佛 听 到 战士 挥舞 军刀 的 咱 咱 声 。 农 民 仿 佛 消 失 了 ， 要 么 就 是 朝 敞 开 的 
窗子 打 哈 欠 ， 这 时 他 的 主人 却 在 跳 一 种 更 有 宫廷 气 浜 的 舞蹈 。 我 们 听 到 
连续 的 七 和 弦 ， 设 计 得 言 有 节 委 感 ， 其 运用 给 这 首 舞 曲 增加 了 一 丝 严 肃 
的 味道 。 


尼克 斯 认为 这 第 2 首 玛 人 祖 卡 或 许可 以 命名 为 “请 求 "， 它 是 那么 的 可 
怜 、 有 趣 、 动 听 。 此 曲 为 e 小 调 ， 具 有 一 种 楚楚 动人 的 素 怜 气质 。G 大 调 
部 分 非常 美妙 。 最 后 几 行 更 是 激情 满 满 ， 却 一 点 也 不 刺耳 。 库 拉克 注释 
说 条 些 版 本 的 第 5 和 第 6 小 节 之 间 没 有 连 首 符 。 克 林 德 湛 特 使 用 了 这 个 连 
音符 ， 但 他 在 B 音 上 标记 了 “加 强 ”。 在 肖邦 的 音乐 中 ， 同 样 音 高 的 两 个 
音 上 的 连 音符 并 不 一 定 是 连接 的 意思 。 第 3 首 降 A 大 调 玛 祖 卡 透露 出 悲 
观 、 险 恶 、 姑 踩 的 意味 。 三 重奏 虽然 是 E 大 调 ， 却 表现 出 了 一 种 冷酷 无 
情 的 幽默 感 ， 即 便 回 到 主题 也 无 济 于 事 。 真 是 一 页 黑暗 的 乐谱 ! a 小 调 
的 第 4 首 ， 首 尔 获 称 之 为 “小 犹太 人 ?”。 


肖 尔 次 曾 记 录 并 整理 肖邦 的 一 些 趣 辕 轶 事 ， 取 标题 为 “ 弗 里 德里 元: 
肖邦 ?。 他 给 克 羔 钦 斯 基 讲 述 了 这 样 一 个 故事 : 


肖邦 对 标题 音乐 不 悄 一 顾 ， 不 过 在 他 的 作品 中 ， 有 不 止 一 首富 
有 表现 力 和 个 性 的 作品 可 以 归 为 此 类 。 有 谁 不 知道 作品 第 17 号 中 那 
首 题 献 给 丽 娜 。 佛 莱 帕 的 a 小 调 玛 祖 卡 呢 ? 我 们 的 艺术 家 离开 祖国 之 
前 ， 这 首 曲 子 就 以 “小 犹太 人 ”之 名 在 我 们 国家 广为人知 了 。 

这 首 作 品 以 肖邦 独特 的 幽默 感 为 特色 。 一 个 犹太 人 穿着 拖鞋 和 
长 袍 ， 走 出 小 旅馆 ， 看 见 一 个 倒霉 的 农夫 ， 也 是 他 的 主 顾 ， 醉 倒 在 
马路 上 ， 和 翻来覆去， 牢骚 不 断 ， 于 是 这 个 犹太 人 站 在 门口 喊 : “这 
是 怎么 了 ? ”就 在 这 时 ， 富 容 市 民 喜 气 洋 洋 的 婚礼 队伍 从 教堂 走 
来 ， 其 间 夹 杂 着 各 种 各 样 的 叫喊 声 ， 还 伴随 着 生气 勃勃 的 小 提琴 和 
风笛 声 ， 似 是 在 反衬 此 前 的 一 幕 。 大 队 人 马路 过 之 后 ， 烂 醉 如 泥 的 
农夫 一 一 一 个 试图 用 酒精 来 麻痹 自己 的 人 一 一 又 开始 发 牢骚 。 这 个 
犹太 人 回 到 屋内 ， 摇 了 摇头 ， 又 问 道 : “刚才 那 是 怎么 了 ? ” 


这 个 故事 给 入 的 感觉 是 既 幼 稚 叉 平常 。 这 首 玛 祖 卡 相当 态 伤 ， 第 4 
小 节 人 小 巧 的 三 连 音 像 是 执勤 的 哨兵 在 盘问 ， 也 出 现在 了 最 后 的 乐句 中 。 
可 那 又 怎么 样 呢 ? 我 也 能 作出 一 首 标 题 音乐 ， 想 要 阳春 白雪 还 是 下 里 巴 
人 ， 随 您 喜欢 ， 可 它 绝 不 是 省 邦 的 风格 。 举 例 来 将 ， 尼 死 斯 认为 这 首 舞 
曲 阴沉 、 塌 深 ， 表 现 的 是 私人 的 情感 体验 ， 还 有 “刺耳 的 普 符 族 来 ， 无 
情 地 吵 醒 了 梦 中 人 ”。 这 样 看 来 ， 只 能 从 整体 上 推断 普 乐 的 内 容 。 和 情绪 
的 基调 或 许 能 够 表达 出 来 ， 但 在 肖邦 的 作品 中 ， 绝 非 百 分 之 百 正确 。 


如 琳 我 有 足够 的 上 自信， 我 可 以 说 ， 是 绝望 造就 了 它 ， 因 为 我 十 分 清 
楚 ， 每 个 人 对 这 个 故事 的 理解 都 是 不 一 样 的 。 对 我 来 说 ， 这 首 a 小 调 玛 
祖 卡 充满 了 排山倒海 的 绝望 之 情 ， 不 论 它 究 葛 意味 着 什么 ， 而 曲 中 晓 虹 
的 半音 、 显 然 延 长 了 的 终止 一 一 采用 的 是 六 和 弱 一 一 表现 出 病态 的 优 冬 
窃 断 ， 后 义 转化 为 一 种 绝望 的 言 避 。 它 上 暧昧、 不 安 的 调 性 引发 了 这 些 情 
绪 。 


作品 第 24 号 以 g 小 调 玛 祖 卡 作为 开始 ， 这 首 玛 祖 卡 因 技术 难度 相对 
较 低 而 受 人 喜爱 。 不 过 乐曲 中 小 调 部 分 带 有 异域 色彩 的 增 二 度 音 阶 需要 


一 定 的 脑力 ， 三 重奏 部 分 也 需要 投入 感情 。 在 接 下 来 的 C 大 调 玛 祖 卡 
中 ， 除 了 奇怪 的 内容 ， 我 们 还 发 现 了 混合 调 性 一 一 利 撒 亚 和 中 世纪 教会 
调式 的 混合 。 曲 中 的 三 重奏 顾 有 东方 色彩 。 整 首 乐 曲 给 人 留 下 一 种 滕 肝 
的 、 不 满 的 印象 ， 副 歌 则 使 人 想起 柴 可 夫 斯 基 多 次 运用 的 俄罗斯 纤夫 之 
歌 。 殉 林 德 添 特使 用 的 是 变 体 。 不 同 版 本 中 的 节奏 标记 也 有 一 些 不 同 ， 
库 拉克 认为 米 库 利 的 版 本 太 慢 了 。 与 练习 曲 和 前 答 曲 不 同 的 是 ， 肖 邦 的 
玛 祖 卡 中 并 没有 标注 速度 。 这 些 作品 丰富 多 变 ， 令 人 难以 捉摸 ， 我 敢 肯 
定 ， 就 连 首 邦 自己 也 从 未 以 完全 相同 的 方式 将 其 中 的 任何 一 首 作 品 演奏 
两 次 。 它 们 是 情绪 的 产物 ， 是 旋律 化 的 空气 植物 ， 随 着 微风 吹拂 的 节奏 
摇 蝶 生 姿 。 市 招 器 是 给 学 生 用 的 ， 而 德 . 伦 次 会 说 ， 节 担 强 与 弹性 速度 
古 水 火 不 容 的 。 


作品 第 24 号 第 3 首 是 降 A 大 调 玛 祖 卡 。 这 是 一 首 真 正 的 舞曲 ， 动 听 
叉 不 深 壹 ， 尾 声 颇具 装饰 性 。 而 下 一 首 才 古 重点 ! 犹如 一 颗 璀 静 的 至 
石 ， 一 首 色 彩 斑 澜 的 美妙 诗歌 。 这 首 降 b 小 调 的 玛 祖 卡 延 伸 出 勾 人 的 丝 
线 ， 将 我 们 紧 紧 缠 住 ， 带 入 到 令 人 惊艳 的 旋律 中 心 ， 那 旋律 洋溢 痢 浓 烈 
的 芬 方 ， 让 人 陶醉 。 音 型 带 着 热情 的 气 电 ， 一 内 而 过 的 三 十 秒 考 汐 地 给 
了 我 们 迎头 痛击 ， 进 入 大 调 时 ， 我 们 才 意 识 到 肖邦 那 诱 人 的 魅力 。 再 现 
更 加 人 花哨， 小巧 、 温 柔 的 齐 万 开始 ， 以 坚定 的 正和 弱 结 束 这 一 乐 段 ， 给 
人 一 种 近 平 解脱 的 感觉 。 随 之 而 来 的 是 曼妙 迷人 、 市 奏 感 十 足 的 舞步 ， 
伴随 着 光影 的 变 和 ]， 甜 潇 的 忧郁 在 前 方 获 驱 着 欢乐 ， 自 己 却 尝 不 成 形 ， 
直到 第 一 主题 传 来 ， 舞 蹈 、 手 者 和 脚下 这 个 实 实在 在 的 地 球 都 随 之 消 
逝 ， 仿 佛 大 地 因 失 去 太阳 而 自杀 。 最 后 两 个 小 节 只 可 能 出 自 肖 邦 之 手 ， 
那 是 一 种 无 以 名 状 的 叹 妃 。 


现在 ， 赞 美的 合唱 开始 柳 上 炽热 的 八 度 。 作 品 第 30 号 的 c 小 调 玛 和 祖 
卡 义 是 大 师 笔 下 一 首 美 妙 、 真 诚 的 乐曲 。“ 热 情 的 ”部 分 逐渐 加 深 的 感情 
简直 是 妙 不 可 言 ! 那 份 得 由 刺 痛 人 心 。 这 是 肖邦 诗人 的 一 面 ， 这 位 诗人 
和 绢 斯 一 道 ， 诠 释 着 人 民 的 学 村 气质 ， 用 济 慈 般 的 色彩 和 浓烈 的 浪漫 主 
义 情怀 绽 蔽 着 我 们 ， 用 雪 羔 般 的 智 芒 将 我 们 提升 到 先 验 的 插 空 中 。 而 键 


盘 则 是 他 唯一 的 工具 。 正 如 舒 曼 所 写 的 : “伟大 的 天 才 习 惯 在 管弦 大 苗 
的 陪伴 下 登台 亮相 ， 而 肖邦 并 非 如 此 ; 他 只 有 一 个 小 分 队 ， 但 其 中 的 每 
一 个 灵魂 部 属于 他 ， 属 于 这 最 后 的 英雄 。” 


这 首 舞 曲 只 有 8 行乐 谱 ， 却 意味 深长 。 克 羔 钦 斯 基 将 b 小 调 的 第 2 首 
称 为 “ 杜 鹏 ”。 这 首 活 泼 的 乐曲 带 有 马 佐 夫 铭 风 格 的 轻快 旋律 ， 却 还 有 着 
巧妙 的 和 声 进 行 。 降 D 大 调 的 第 3 首 生 气动 动 ， 活 泌 明 丽 ， 断 然 摆 脱 了 
舞曲 的 条 条 框框 。 大 小 调 轮 番 交 丛 的 主题 市 有 纯正 的 波兰 气质 。 优 雅 的 
三 重奏 和 动听 、 华 美的 风格 让 这 首 人 舞曲 颇 受 青睐 。 尾 声 仿佛 一 首 讽刺 短 
诗 。 妆 我 们 还 沉浸 在 小 调 旋律 中 时 ， 它 突如其来 ， 而 这 种 突 元 恰恰 是 谈 
谐 机 智 的 。 可 以 想象 一 下 ， 首 邦 在 创作 到 这 里 时 嘲讽 地 据 了 报 跨 。 柴 可 
夫 斯 基 在 一 部 小 型 管弦 乐 组 曲 中 借用 了 这 一 招 ， 用 在 中 国人 部 分 的 尾声 
中 。 这 号 作品 中 的 第 4 首 是 升 c 小 调 。 我 再 一 次 感受 到 了 油 涌 滚 涛 的 热 
情 。 这 首 作 品 内 容 丰 富 ， 强 烈 的 节奏 和 稳固 的 结构 使 其 特色 鲜明 。 这 是 
一 首 大 玛 祖 卡 ， 尾 声 虽 粗 烤 一 一 连 绢 不 断 、 不 加 修饰 的 五 度 和 七 度 一 一 
却 实现 了 既定 的 意图 。 


作品 第 33 写 这 一 组 很 流行 。 开 篇 一 首 为 升 g 小 调 ， 很 简短 ， 而 且 占 
为 压抑 。B 大 调 的 奈 厌 并 不 像 呈现 在 纸 上 的 那样 真实 。 这 首 玛 祖 卡 非常 
情绪 化 ， 但 又 是 温情 脉 脉 的 。 第 2 首 是 D 大 调 ， 活 刻 、 优 雅 ， 充 满 了 无 
拘 无 束 的 活力 。 对 于 这 首 明媚 义 不 过 于 深奥 的 玛 祖 卡 ， 维 亚 尔 多 -加 西 
亚 的 人 声 改 纺 非 常 成 功 。 这 号 作品 中 的 第 三 首 是 C 大 调 ， 德 ` 伦 次 记述 
说 ， 它 又 点 在 肖邦 和 梅 耶 页 尔 之 间 引 发 激烈 冲突 。 他 将 其 命名 为 “思想 
的 墓志 铭 ”。 


德 : 伦 次 演奏 结束 后 ， 梅 耶 贝 尔 说 此 曲 为 四 二 拍 。 首 邦 气 红 了 脸 ， 
回答 说 是 四 三 担 。“ 我 要 把 它 编 入 我 新 歌剧 的 荡 蔓 舞 中 ， 证 明 给 你 
看 。” 梅 耶 贝 尔 反 驶 道 。“ 它 就 是 四 三 拍 。” 肖 邦 叱 责 道 ， 随 后 便 亲 自演 
奏 起 来 。 德 : 伦 次 说 那 两 个 人 不 欢 而 散 ， 双 方 都 固执 已 见 。 后 来 在 对 彼 
得 堡 ， 梅 耶 贝 尔 听 到 了 这 段 传言 ， 便 告诉 德 * 伦 次 ， 自 己 是 热爱 肖邦 


的 。“ 我 从 未 认识 像 他 一 样 的 钢琴 家 或 者 钢琴 作曲 家 。” 梅 耶 贝 尔 对 担子 
的 认识 是 错误 的 。 尽 管 肖 邦 把 最 后 一 拍 弄 得 很 模糊 ， 可 它 确 实 存 在 。 这 
首 玛 祖 卡 只 有 4 行 ， 非 常 美妙 ， 和 那 首 短小 的 前 答 曲 一 样 美妙 。 下 一 首 
玛 祖 卡 同样 是 一 首 驾 轻 就 熟 的 作品 。b 小 调 中 充满 了 隐秘 膀胱 的 万 种 风 
情 、 险 象 环 生 的 的 情绪 转换 、 哆 哮 寿 鸣 的 宣 拆 调 、 令 人 室 居 的 莫 叹 控 

诉 。 一 再 回归 主题 ， 带 来 了 形形色色 的 、 充 满 了 奇 思 妙 想 的 情景 。 


其 中 最 典型 的 一 个 是 波兰 诗人 热 连 斯 基 三 提出 的 ， 据 克 茉 钦 斯 基 
称 ， 许 人 曾 以 这 首 玛 祖 卡 为 主题 创作 过 一 首 谈 谐 的 译 。 在 他 看 来 ， 这 是 
一 部 波兰 喜剧 ， 一 个 喝 醉 的 农夫 和 饱 受 其 虐待 的 妻子 表演 了 一 个 小 场 
景 。 栈 机 大 醉 的 农夫 回 到 家 ， 唱 着 “ 唉 ， 我 啊 ”， 低 普 部 传 来 低沉 的 隆隆 
声 ， 那 音 型 是 在 回答 高 音 部 。 他 的 妻子 责备 他 ， 他 就 动手 打 她 。 这 里 是 
降 B 大 调 。 她 在 B 大 调 中 户 叹 目 己 的 命运 。 随 后 她 的 丈夫 喊 道 : “消停 操 
儿 ， 老 酉 姿 子 。" 此 处 用 八 度 来 表现 ， 完 全 是 对 话 形式 ， 妻 子 泼辣 地 回 
答 道 : “我 就 不 。” 低 音 部 传 来 粗鲁 的 抱怨 声 ， 模 仿 以 上 场面 ， 这 时 男人 
突然 叫 了 起 来 ， 也 束 是 这 首 曲 子 最 后 的 8 个 小 节 :“ 老 效 ， 好 老 沟 
来 吧 ， 我 原 访 你 了 ! ”这 一 部 分 非常 大 气 地 表现 了 十 足 的 男子 汉 气 概 。 


过 


如 条 这 粗俗 的 现实 主义 解读 让 人 不 以 为 然 的 话 ， 殉 莱 钦 斯 基 还 举 出 
了 乌 耶 斯 基 三 的 一 首 许 ，《 龙 骑兵 》。 客 栈 里 ， 一 名 士兵 正在 向 一 个 姑 
嫂 献 肌 勤 。 她 从 他 号 边 逃 开 ， 她 的 情人 认定 她 背叛 了 目 己 ， 在 绝望 中 计 
死 。 结 尾 的 “ 节 啊 ， 涡 啊 ， 节 啊 那 丧钟 ! 马 儿 驮 着 我 奔赴 深渊 ”， 要 比 前 
面 那 个 场景 更 有 诗意 。 即 便 不 把 剧本 加 进去 ， 这 首 玛 祖 卡 本 里 也 是 非常 
美妙 的 旋律 。 它 那 莫 伤 的 B 大 调 主 题 泻 染 得 非常 精妙 ， 让 人 完全 沉醉 在 
明确 、 流 畅 的 旋律 中 。 


作品 第 41 号 的 升 c 小 调 玛 祖 卡 深 得 我 心 。 它 的 音阶 富有 姑 域 风格 ， 
市 雪 强 而 有 力 ， 曲 调 被 生活 浸染 了 些许 坦 伤 ， 却 从 未 瑚 失 勇 气 。 此 曲 的 
主题 听 起 来 很 坚决 ， 无 论 在 中 音 部 、 低 音 部 ， 还 是 在 充满 和 声 和 齐 奏 的 
尾声 中 ， 效 果 惊 人 。 八 度 从 侧面 烘托 主题 ， 直 到 它 消 失 。 这 是 节 委 的 极 


致 体现 。 第 2 首 e 小 调 玛 祖 卡 就 没有 那 种 儿 然 决然 的 感 党 了。 尼克 斯 称 ， 
此 曲 是 在 帕尔马 三 创作 的 ， 其 抑郁 消沉 的 特点 完全 可 以 用 肖邦 当时 的 健 
康 状 况 来 解释 ， 因 为 这 首 曲 子 简直 令 人 满 然 泪 下 。 


关于 作品 第 41 号 ，1839 年 肖邦 在 诺 昂 写 给 丰 塔 纳 的 信 中 说 : “你 知 
道 吗 ， 我 新 写 了 4 前 玛 祖 卡 ， 其 中 一 首 是 在 帕 尔 号 写 的 ，e 小 调 ， 男 外 三 
首 古 在 这 儿 写 的 ， 分 别 是 B 大 调 、 降 A 大 调和 升 c 小 调 。 在 我 看 来 ， 这 几 
首 曲子 非常 可 爱 ， 就 像 年 迈 的 父母 看 最 小 的 孩子 一 样 。?” 第 3 首 是 一 首 活 
泼 、 喷 亮 的 舞曲 。 第 4 首 是 降 A 大 调 ， 适 合 在 音乐 厅 中 演奏 ， 与 肖 孝 的 
儿 首 华丽 的 圆舞曲 相 类 似 。 编 辑 们 在 校勘 这 一 重大 问题 上 出 现 了 偏 天 。 
此 曲 活泼 有 趣 ， 语 有 装饰 性 ， 但 流露 出 的 感情 并 不 深刻 。 


作品 第 50 号 第 1 首 ，G 大 调 ， 给 人 的 感觉 是 健康 活泼 的 。 民 好 的 幽 
默 感 格 外 突出 。 库 拉 殉 特别 提 到 ， 此 曲 在 茶 些 版 本 中 以 “ 极 弱 ” 结 束 ， 这 
似乎 不 太 协 调 。 降 A 大 调 的 第 2 首 非 第 迷人 ， 是 完美 的 贯 族 玛 祖 卡 范 
例 。 降 D 大 调 的 三 重奏 ， 降 b 小 调 的 应 答 段 ， 以 及 主题 再 现时 的 优美 ， 
让 这 首 曲 子 成 为 值得 研究 和 重视 的 作品 。 德 ' 伦 次 在 接 下 来 的 升 c 小 调 玛 
祖 卡 中 捕捉 到 了 巴赫 的 影 


开头 像 是 写 给 管风琴 来 演奏 的 ， 结 束 则 是 在 一 个 专属 沙龙 中 ; 
它 是 肖邦 引 以 为 荣 的 作品 ， 处 理 得 比 其 他 作品 更 完美 。 我 告诉 肖 
帮 ， 从 结构 上 来 看 ， 这 首 玛 祖 卡 中 E 大 调 到 F 大 调 的 乐 段 就 好 比 《 魔 
弹射 手 》 中 阿 加 特 的 咏叹 调 ， 他 听 了 非常 高 兴 。 


德 : 伦 次 指 的 是 开 尖 巴赫 式 的 变声 。 这 前 舞曲 的 质地 比 我 们 之 前 谈 
到 的 任何 一 首都 更 细密 ， 更 精致 。 或 许 显 得 有 些 刻意 ， 不 过 ， 夫 复 何 
求 ? 肖邦 必然 要 成 长 ， 他 的 玛 祖 卡 作 品 和 这 种 体裁 本 里 一 样 脆弱 、 局 
限 ， 必 然 也 要 体现 出 类 似 的 精神 和 思维 成 长 历程 。 


作品 第 56 号 的 B 大 调 玛 祖 卡 从 一 开始 就 非常 精致 。 降 E 大 调 间 委 的 


小 反复 富有 装饰 性 ， 展 现 了 对 位 技巧 ， 而 相对 来 说 情感 便 汉 化 了 。 这 首 
曲子 极 具 炫 技 性 ， 却 不 像 九 外 一 些 曲子 那样 平易 近 人 。 卡 拉 索 夫 斯 基 选 
择 了 C 大 调 的 第 2 首 作 为 例证 “作曲 家 似乎 是 在 寻 咒 茶 个 能 让 目 己 欣喜 
大 狂 的 时 刻 ， 结 果 却 发 现 心头 的 那 份 忱 郁 鳄 发 深 之 了 。”C 大 调 部 分 的 尖 
几 个 小 节 带 有 农民 风格 ， 但 a 小 调和 后 面 的 部 分 很 快 便 扰乱 了 亲切 的 气 
氛 。 模 仿 的 乐 段 理论 上 是 很 安逸 的 。 如 今 的 肖邦 已 经 能 够 驾轻就熟 地 掌 
控 目 己 的 工具 了 。 作 品 第 56 号 第 3 首 玛 祖 卡 是 小调。 此 曲 非 党 长， 缺乏 
整体 性 。B 大 调 的 “小 起 ”算是 个 例外 ， 这 一 段 是 用 头脑 创作 的 ， 而 不 是 
用 心 或 者 脚后跟 创作 的 。 


与 作品 第 41 写 中 的 那 首 升 c 小 调 玛 祖 卡 斩钉截铁 的 意味 相关 似 的 是 
下 一 首 ， 作 品 第 59 写 中 的 a 小 调 玛 祖 卡 。 肖 邦 并 没有 重复 自己 ,这 是 艺 
术 上 的 一 大 奇迹 。 一 次 微妙 的 转 回 将 我 们 带 离 熟悉 的 道路 ， 来 到 一 篇 陌 
生 的 林 间 空地 上 ， 这 里 的 花 东 散发 着 黎 罕 的 芳香 。 这 首 玛 祖 卡 和 下 一 首 
都 与 男 外 那些 隐约 相似 ， 却 始终 具有 新 里 的 偏离 之 处 ， 新 鲜 的 和 声 ， 突 
如 其 来 的 旋律 或 者 出 乎 意料 的 结尾 。 壁 如 哈 多 认为 这 号 作品 中 的 降 A 大 
调 玛 祖 卡 是 这 三 首 中 最 美的 。 


在 这 首 乐 曲 中 ， 他 发 现 单 单一 个 乐句 中 就 有 变化 多 端的 重复 ， 而 且 
运用 得 合情合理 。 在 我 看 来 ， 这 首 玛 祖 卡 像 是 对 那 首 动听 的 同调 玛 祖 卡 
一 一 作品 第 50 号 第 2 首 一 一 的 发 挥 和 阅 释 。 六 度 双 音 和 更 为 复杂 的 分 句 
并 没有 让 后 期 这 首 玛 祖 卡 比 之 前 的 那 首 高 出 一 筹 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 这 
首 作品 非常 优秀 。 然 而 接 下 来 的 升 f 小 调 玛 祖 卡 ， 尽 管 像 是 忧愁 的 凝 
望 ， 可 即便 技巧 上 没有 提高 ， 至 少 在 趣味 性 上 是 有 提高 的 。 虽 然 它 缺少 
尼克 斯 所 谓 的 “野性 美 ”， 可 是 在 构思 和 处 理 上 ， 难 道 不 比 作品 第 6 号 的 
升 { 小 调 玛 祖 卡 高 出 一 大 截 吗 ? 熟悉 的 三 连 音 出 现在 第 三 小 节 中 ， 是 贯 
穿 始终 的 主角 。 


多 么 迷人 啊 ! 看 那 升 f 大 调 部 分 的 结尾 吧 。 它 以 大 调 结 尾 ， 三 连 音 
最 终 淡出 ， 仅 仅 是 一 片 影子 ， 转 到 了 升 D 音 ， 却 是 最 终 的 胜利 者 。 肖 邦 


达到 了 他 创意 的 蜂 峰 。 时 间 和 曲调 从 不 等 人 ， 如 今 却 被 肖邦 玩 并 于 鼓 千 
之 间 。 慕 恰 、 精 致 、 大 胆 ， 恰 如 其 分 的 忧伤 ， 预 判 这 一 切 是 否 悦 年 的 艺 
术 ， 以 及 许多 其 他 因 系 ， 合 在 一 起 ， 让 这 首 玛 祖 卡 成 为 了 不 朽 的 杰作 。 


尼克 斯 认为 作品 第 63 号 的 三 首 玛 祖 卡 回归 了 早期 清新 、 诗 意 的 风 
格 。“ 这 几 首 的 确 磊 有 趣味 。” 他 写 道 , “从 音乐 家 的 角度 看 ， 还 有 什么 
不 新 鲜 、 不 美丽 、 不 迷人 的 地 方 吗 ? 尖锐 的 不 协和 音 ， 半 音 的 经 过 音 
符 ， 延 留 童 和 先 现 音 ， 重 音 的 位 移 ， 纯 五 度 的 进行 一 一 简直 是 荡 怖 的 学 
院 派 一 一 却 狮 然 转 为 出 乎 意料 的 离 经 叛 道 ， 难 以 言喻 ， 全 无 逻辑 顺序 可 
言 ， 想 要 跟 上 作曲 家 的 思路 实在 是 困难 重重 。 但 这 一 切 只 不 过 是 为 了 达 
到 目的 而 采用 的 手段 ， 对 私密 体验 的 个 性 表达 。 很 多 这 样 的 细微 之 处 
一 一 如 果 仪 考虑 规模 的 话 ， 的 确 够 细微 的 一 一 实际 上 却 包含 厦 无 尽 的 情 
感 内 容 。” 这 些 话 更 像 是 出 自 一 位 勇士 而 非 学 完 之 口 ! 


作品 第 63 号 第 1 首 充满 了 活力 。 此 曲 为 B 大 调 ， 丰 富 多 样 的 音 型 和 节 
奏 使 其 从 同类 作品 中 脱颖而出 。 下 一 首 { 小 调 更 具 挽 歌 色 彩 。 这 首 舞曲 
的 主题 和 手法 都 很 简洁 ， 并 不 困难 。 第 3 首 极为 美妙 ， 为 升 c 小 调 一 一 完 
全 是 那 首 升 c 小 调 圆舞曲 的 饰品 。 我 敢 说 没有 人 能 抗拒 这 首 玛 祖 卡 的 雄 
辩 之 声 。 此 曲 的 技术 含量 并 不 算 高 ， 却 深 深 地 打动 了 路 易 斯 : 埃 勒 特 ， 
他 情不自禁 地 写 道 :“ 在 现 有 的 艺术 领域 造 请 再 深 的 人 ， 也 不 可 能 写 出 
比 这 更 完美 的 八 度 卡农 。” 


1855 年 ， 肖 邦 的 遗 作 4 首 玛 祖 卡 得 以 发 表 ， 被 编 为 作品 第 67 号 ， 这 4 
首 是 肖邦 在 不 同 的 时 间 创 作 的 。 第 1 首 为 G 大 调 ， 克 林 德 沃 特 认为 创作 
于 1849 年 。 尼 元 斯 给 出 的 时 间 要 早 很 多 ， 是 为 1835 年 。 我 认为 后 者 是 正 
确 的 ， 因 为 这 首 乐 曲 昕 起 来 更 像 是 肖邦 年 轻 时 的 作品 。 此 曲 活泼 快乐 ， 
而 且 相 当 肤 浅 。 第 2 首 为 g 小 调 ， 人 们 对 它 比 较 熟 悉 。 此 曲 非常 动听 ， 尼 
克 斯 认为 创作 于 1849 年 ， 而 元 林 德 活 特 认 为 是 1835 年 。 这 回 尼 克 斯 依然 
是 正确 的 ， 不 过 我 怀疑 是 元 林 德 沃 特 不 小 心 把 数字 搞 错 了 。 第 3 首 为 C 大 
调 ， 作 于 1835 年 。 对 于 这 一 点 ， 传 记 作 家 和 编辑 二 位 的 看 法 一 致 。 此 曲 


的 确 是 早期 的 情感 宣泄 ， 无 其 价值 ， 不 过 舞蹈 的 曲调 还 是 很 不 错 的 。 第 
4 首 为 a 小 调 ， 作 于 1846 年 ， 更 加 成 熟 ， 不 过 也 实在 是 没什么 好 说 的 。 


作品 第 68 写 是 丰 塔 纳 曲 集 的 第 二 部 ， 作 于 1830 年 。 第 1 首 为 C 大 调 ， 
坚 不 出 奇 ， 作 于 1827 年 的 a 小 调 那 首 则 要 好 得 多 ， 更 轻重， 更 精致 ， 第 3 
首 为 FE 大 调 ， 作 于 1830 年 ， 很 无 力 ， 微 不 足 道 ; 第 4 首 为 f{ 小 调 ， 作 于 
1849 年 ， 有 意思 的 是 ， 尤 利 马 斯 丰 塔 纳 称 之 为 省 邦 最 后 的 作品 。 首 孝 
去 世 前 不 久 将 它 写 在 纸 上 ， 不 过 当时 他 已 经 病 得 很 重 ， 无 法 在 钢琴 上 试 
弹 了 。 此 曲目 然 也 是 病 快 快 的 ， 病 态 地 执着 于 乐句 的 再 现 、 紧 密 的 和 声 
以 及 从 第 一 段 首 型 到 A 大 调 的 聚 放 的 偏 移 。 不 过 它 形成 了 一 个 阴郁 而 讽 
刺 的 环 峰 ， 而 我 们 在 演奏 完 这 首 名 副 其 实 的 坟 鹤 之 声 后 ， 都 布 望 能 健 健 
康 康 而 非 疾 病 绰 吴 地 告别 肖邦 。 这 一 页 乐谱 中 满载 着 衰败 的 预兆 。 肖 孝 
过 于 虚弱 、 犹 了 豫 ， 兴 奋 不 起 来 ， 在 这 里 ， 他 只 是 一 个 脆弱 的 、 提 前 耗 尽 
了 生命 的 年 轻 人 。 有 几 处 强 颜 欢笑 的 重音 ， 却 被 消融 的 注 筋 所 硬 噬 ， 这 
是 古往今来 最 敏感 的 一 个 类 脑 的 消融 。 我 们 可 以 重复 这 样 一 句 话 : “可 
怜 的 首 邦 啊 ! ? 丝 坚 不 融 李 斯 特 的 谦 了 过， 也 不 带 德 : 伦 获 的 讽刺 。 


克 林 德 沃 特 和 库 拉克 对 这 首 玛 祖 卡 的 结尾 意见 不 一 。 两 人 各 有 道 
理 。 库 拉克 、 克 林 德 沃 特 和 米 库 利 的 版 本 中 吉 括 了 两 首 a 小 调 玛 祖 卡 。 
这 两 首都 比较 平淡 。 其 中 一 首 的 创作 时 间 不 为 人 知 ， 题 献 给 “他 的 朋友 
埃 米 尔 : 加 亚 尔 ” 另外 一 首 ， 据 尼克 斯 称 ， 首 次 出 现在 肖 特 出 版 社 的 一 
份 音乐 出 版 物 中 ， 时 间 约 为 1842 或 1843 年 。 这 一 组 中 我 比较 喜欢 前 者 ， 
曲 中 有 很 多 八 度 ， 以 一 个 悠长 的 颤音 结束 。 克 林 德 沃 特 的 版 本 中 还 有 一 
站 玛 祖 卡 ， 是 这 一 组 的 最 后 一 站 ， 为 升 F 大 调 。 此 曲 实在 不 像 是 出 自 肖 
邦 之 手 ， 非 常 做 作 ， 引 起 了 钢琴 家 恩 斯 特 : 保 尔 对 其 真实 性 的 质疑 。 以 
下 内 容 由 尼克 斯 引用 自 1882 年 7 月 1 日 的 伦敦 月 刊 《音乐 记录 》: 


保 尔 经 过 调查 发 现 ， 这 首 曲 子 和 查尔斯 。 迈 耶 的 一 首 玛 祖 卡 一 
模 一 样 。 这 首 据 称 为 肖邦 所 作 的 玛 祖 卡 是 由 苹 特 哈 德 出 版 的 ， 他 称 
自己 是 从 一 位 波兰 伯 将 夫人 手 里 买 到 的 手稿 一 一 或 许 是 拥抱 着 肖邦 


走 完 生命 最 后 一 段 路 的 那 50 个 人 中 的 某 一 个 一 一 还 说 这 位 女士 因为 
经 济 过 于 禾 迫 ， 还 夹 掉 了 肖邦 的 杀 笔 签名 。 此 曲 显然 是 亦 裸 裸 的 伪 
i 


早期 的 4 首 玛 祖 卡 中 ，G 大 调和 降 B 大 调 两 首 作 于 1825 年 ，D 大 调 一 
首 作 于 1829-1830 年 间 ， 于 1832 年 进行 了 修改 ，C 大 调 一 首 作 于 1833 年 ， 
这 首 最 具 典 型 性 。G 大 调 这 首 没什么 价值 。 尼 克 斯 评论 说 ， 此 曲 有 一 处 
和 声 错 误 。 降 B 大 调 这 首 ， 开 头 的 乐句 使 人 想起 a 小 调 玛 祖 卡 ， 此 曲 在 布 
赖 特 考 普 夫 与 哈 特 尔 版 本 中 被 编 为 第 45 号 。 这 首 降 B 大 调 玛 祖 卡 尽管 创 
作 时 间 较 早 ， 却 相当 美妙 。C 大 调 玛 祖 卡 雄浑 又 果断 。D 大 调 玛 祖 卡 经 
修改 后 得 到 了 提高 。 曲 中 的 三 重奏 升 高 了 一 个 八 度 ， 贯 穿 始终 的 双 音 使 
乐曲 更 加 厚重 、 丰 满 。 


“斯 拉夫 人 在 小 调 中 央 笑 、 舞 蹈 、 衣 悼 。 亲 : 舒 赫 特 博士 在 其 肖邦 专 
论 中 写 道 。 在 这 里 ， 肖 邦 显 露出 的 不 仪 是 他 的 民族 性 ， 还 有 上 自身 那 迷 人 
又 难 解 的 个 性 。 在 这 种 尚未 成 熟 的 舞曲 那 战 胎 的 空间 里 ， 上 演 着 人 类 灵 
魂 的 剧目 ， 这 有 灵魂 在 呐喊 着 一 个 垂死 的 民族 、 一 个 垂死 的 诗人 的 坦 伤 与 
有 反抗。 这 些 玛 祖 卡 犹如 格言 警句 般 精 翌 ， 波 动 起 伏 ， 状 狂 叉 温 末 ， 其 中 
一 些 散 发 出 永和 、 忱 邦 的 共立， 仿佛 罕 透 了 雪人 花石 高 一 这 是 真正 的 儿 
火 ， 将 我 们 引 向 怀疑 与 慌 怖 的 沼泽 。 然 而 作为 向 导 的 灵魂 是 无 与 伦比 
的 ， 他 不 修 边 幅 、 人 快活 民意 ， 因 此 我 们 也 在 这 些 精 致 的 、 令 人 目眩 神 迷 
的 舞曲 中 放 滔 形 货 。 


1. 卡其 米尔 : 布 罗 津 斯 基 (Casimir Brodzinski, 1791-1836) ， 波 兰 诗 人 。 


2. 塔 德 乌 什 : 波 伊 - 热 连 斯 基 (Tadeusz Boy-Zelefiski，1874-1941) ， 波 兰 剧 作家 、 诗 人 、 
评论 家 、 翻 译 家 。 
3. 科 内 和 尔 : 乌 耶 斯 基 〈Kornel Ujejski, 1823-1897) ， 波 兰 诗人 、 作 家 。 


4. 马上 略 卡 岛 的 主要 城市 和 港口 。 


十 四 
征服 者 肖邦 


肖邦 的 谐 谍 曲 是 自己 的 原创 ， 以 贝多 芬 和 门 德尔 松 为 代表 的 类 型 对 
他 全 无 意义 。 不 论 这 是 诚 层 还 是 严肃 的 玩 突 ， 就 内 容 来 看 ， 首 邦 押 采用 
的 这 个 标题 是 很 有 误导 性 的 。 贝 多 人 芬 的 谐 证 曲 充满 了 一 种 旺盛 的 幽默 。 
曲 中 的 他 很 少 表 现 出 主意， 往往 是 闲谈 ， 有 时 会 暗示 出 生命 的 奥秘 。 在 
《英雄 交 啊 曲 》 的 作者 看 来 ， 肖 邦 的 魔 性 元 素 、 自 嘲 的 狂欢 和 冲天 的 怒 
焰 并 不 适应 谐 恋 曲 这 一 体裁 。 事 实 上 ， 波 兰 人 建立 了 一 种 全 新 的 音乐 结 
构 ， 并 大 胆 地 称 之 为 谐 诺 曲 ， 和 和 氢 事 曲 一 样 ， 他 将 令 人 心烦 意 乱 的 、 无 
与 伦比 的 音乐 倾倒 进 它 的 弹性 模子 中 。 


肖邦 很 少 达到 登峰造极 的 境界 。 他 的 第 尖 有 火焰 在 燃烧 ， 却 飞 不 
远 。 然 而 在 一 些 音乐 作品 中 ， 他 已 经 触及 了 神 性 的 边缘 。 他 至 少 在 一 首 
谐 恋 曲 、 一 首 叙 事 曲 、f 小 调 弥 想 曲 、 降 b 小 调 奏鸣曲 前 两 个 乐章 、 几 首 
练习 曲 和 一 首 前 奏 曲 中 达到 了 宏大 高 远 的 境界 。 他 的 表达 是 个 性 且 美 丽 
的 ， 还 有 我 们 奉 否 神明 的 表现 为 ， 在 这 神化 的 力量 面前 ， 满 心 疑 惑 的 批 
评 家 也 只 能 颌 首 低 眉 。 骨 邦 在 他 的 谐 滤 曲 中 ， 往 往 既 是 先知 ， 也 是 诗 
人 。 他 异 仍 、 烦 恼 ， 脸 上 却 是 难得 一 见 的 女王 般 的 暴 仍 。 我 们 看 见 上 暗自 
痉 便 的 痛 苗 灵魂， 却 原 这 了 创作 出 来 的 音乐 中 的 那 份 扭曲 。 这 4 首 谐 诺 
曲 是 灵魂 的 记录 ， 是 倾泻 在 纸 上 而 不 会 说 出 口 的 自白 。 仪 仪 通过 这 些 ， 
我 们 几乎 可 以 重新 勾勒 出 真实 的 肖邦 、 内 在 的 肖邦 ， 他 赢 轮 的 外 在 为 他 
首 乐 中 的 态 剧 论题 作 是 了 准备 ， 我 们 对 此 早已 习以为常 。 


第 一 谐 谍 曲 就 是 一 个 绝 佳 的 范例 。 先 是 几 小 节 的 引子 一 一 尼克 斯 称 
之 为 门廊 一 一 然后 是 主 部 主题 、 三 重奏 、 一 个 短小 的 展开 部 、 巧 妙 再 现 


的 主题 ， 了 最 后 是 精致 的 尾声 。 这 座 音乐 芭 殿 从 建筑 角度 讲 并 非 天 衣 无 

缝 ， 筷 更 倾 癌 于 拜 占 寿 式 的 华美 而 非 希 腊 式 的 凝重 。 然 而 首 邦 把 它 变 得 
尊贵 、 宏 大 ， 带 有 一 种 古色 古 香 的 沉重 。 它 的 内 里 是 浪漫 的 、 现 代 的 、 
私人 的 ， 但 外 部 所 呈现 出 来 的 是 闪光 的 伊斯兰 尖塔 ， 是 稀奇 古怪 的 东方 
建筑 形态 。 这 首 b 小 调谐 诬 曲 的 音符 是 酸 深 的 ， 泥 杂 看 莫 伤 与 大 恶 ， 然 
而 复杂 的 音 型 却 分 坚 未 减 。 墙 壁 骨 然 不 动 ， 澶 然 不 惧 穿 莹 而 过 的 重重 风 
歇 。 埃 勒 特 觉得 这 首 谐 讶 曲 好 似 龙 知 风 。 它 的 爆发 力 时 断 时 续 ， 演 答 起 
来 既 勿 忙 又 费力 ， 因 此 钢 欢 家 不 太 喜 欢 。 惯 您 的 声音 啊 彻 在 前 儿 页 的 乐 
曲 中 ， 很 多 时 候 需 要 双手 突然 抬 起 ， 仿 大 仰天 长 哺 ， 以 求 天 降 烈火 ， 能 
能 燃烧 。 高 潮 爬 上 狂 婚 之 凯 ， 直 到 抒情 的 B 大 调 插 段 。 此 时 ， 爱 的 蜜 正 
唱 起 了 歌 。 这 段 旋律 的 音 型 顺 为 零散 ， 温 和 柔 得 让 人 心醉 神 迷 。 然 而 在 恶 
魔 之 力 的 笼 音 下， 和 平 并 没有 持续 太 久 ， 终 曲 的 狩猎 染 上 了 地 狱 般 的 色 
彩 。 尖 镁 刺耳 的 不 协和 普 过 后 ， 纂 吗 的 半 普 阶 引 领 者 注定 虹 灭 之 人 渡 过 
这 条 绝望 的 茧 河 。 


至 于 肖邦 的 构思 ， 我 们 只 能 猜测 了 。 他 勾勒 出 了 这 首 作 品 的 轮廓 ， 
也 许 来 目 瞬 间 的 灵感 进发 ， 猫 抓 出 来 的 灵魂 裂 浪 ， 或 者 是 由 于 他 在 花园 
里 和 英里 斯 : 桑 就 羊 车 的 所 有 权 问 题 吵 了 一 以 。 


克 林 德 沃 特 的 版 本 更 可 取 。 库 拉克 按照 他 的 做 法 ， 在 B 大 调 部 分 采 
用 了 双 符 干 。 第 一 动机 再 现 之 前 的 倒数 第 6 小 节 ， 库 拉克 在 低 首部 使 用 
了 升 A。 克 林 德 湛 特 和 其 他 一 些 版 本 给 出 来 的 是 A 本 位 首 ， 效 果 没 那么 
强烈 。 这 首 谐 诺 曲 在 演 友 时 如 果 去 挥 那 些 重 复 ， 可 能 会 更 好 一 些 。 尾 声 
部 分 环 环 相 扣 的 半音 阶 惊 心动 诈 。 


随 着 心情 的 变化 ， 有 时 我 会 在 b 小 调谐 讶 曲 中 发 现 一 些 让 人 冤 而 远 
之 的 元 素 。 这 却 不 符合 作品 第 31 号 降 b 小 调 第 二 谐 讶 曲 坦率 的 面 驶 。 均 
勒 特 高 呼 道 ， 这 是 在 幸福 的 时 光 中 创作 的 ， 然 而 德 : 伦 次 开篇 引用 了 肖 
邦 的 话 : “这 绝对 是 一 间 停 尸 房 。” 开 头 轻 息 的 挑 峡 全 无 前 一 首 却 夷 又 激 
烈 的 嘲讽 。 我 们 能 够 感 党 到 坊 剧 正在 盘 近 ， 序 妖 拉 开 之 后 很 快 就 将 大 难 


临头 。 然 而 标志 性 的 雷鸣 却 并 不 可 怕 。 我 们 也 没有 上 当 。 一 段 截然 不 同 
的 旋律 在 我 们 眼前 铺展 开 来 。 它 未 作 休 妃 ， 而 是 继续 前 行 ， 然 后 突然 急 
险 而 下 ， 仿 佛 一 道 霹雳 直 插入 地 底 。 这 个 故事 再 次 被 讲 起 ， 引 领 我 们 来 
到 最 美妙 的 A 大 调 部 分 ， 中 间 没 有 片刻 的 停留 。“ 天 才 ” 征 三 重奏 的 代 

言 。 还 有 什么 比 升 小 调 融入 E 大 调 的 那个 插 段 和 测 涌 澎 许 的 结尾 更 迷人 
呢 ? 这 段 约 想 以 丰富 多 变 的 调 性 、 伸 缩 目 如 的 节奏 和 和 名副其实 的 力量 而 
闻名 。 尾 声 让 人 眼花 综 乱 ， 不 知 所 措 。 在 舒 受 看 来 ， 这 首 谐 恋 曲 具有 和 拜 
伦 式 的 温柔 和 勇敢 。 卡 拉 索 夫 斯 基 称 其 具有 莎士比亚 式 的 幽默 ， 它 也 确 
实 是 一 部 妄 有 人 性 、 受 人 欢迎 的 艺术 作品 。 它 内 在 的 血液 比 妨 外 三 首 谐 
让 曲 更 醇厚 、 更 温暖 、 更 鲜红 ， 和 降 A 大 调 叙 事 曲 一 样 为 人 们 上 所 深 爱 。 
从 另 一 方面 来 说 ， 它 也 比较 容易 理解 。 


作品 第 39 写 升 c 小 调 第 三 谐 炬 曲 是 在 蕊 略 卡 岛 创作 或 完成 的 ， 是 最 
富有 戏剧 性 的 一 首 谐 诺 曲 。 说 实话 ， 这 些 经 过 了 打磨 的 乐句 胎 无 琐碎 之 
感 ， 尺 绾 讽刺 潜藏 在 一 个 个 小 节 中 ， 依 稀 带 看 一 份 狂热 一 一 充满 了 迹 样 
诱惑 的 轻 厂 。 哈 多 认为 这 部 作品 清晰 明了 ， 绝 对 和 和谐， 我 完全 同意 他 的 
看 法 。 此 外 他 还 注意 到 ， 首 邦 所 有 段落 的 建立 基础 , “要么 是 以 相似 的 
形态 重复 的 单个 乐句， 要 么 是 交 丛 出 现 的 两 个 乐句 ”一 一 这 是 波兰 民歌 
的 一 种 传统 习惯 一 一 他 宣称 “贝多 芬 都 没 能 使 用 这 种 平行 乐句 法 把 自己 
的 风格 表达 清楚 ?， 不 过 他 也 承认 ， 首 邦 的 手法 意 在 “清晰 明确 .…… 可 能 
会 被 看 作 是 民族 特色 ”。 这 同样 也 是 完 完全 全 的 个 人 特色 。 


开头 几 页 掷地有声 的 八 度 雄 伟 阳 刚 、 和 包销 有 力 。 他 没有 优 柔 进 断 、 
消极 忧 邦 地 看 待 生活， 而 是 展现 出 了 极端 的 目 信 和 有 曝 不 掩饰 的 狂暴 径 
火 。 三 重 志 中 众 赞歌 的 设计 创作 让 人 担 案 叫绝 。 那 份 度 诚 带 有 一 丝 圣 餐 
仪式 的 意味 。 这 里 的 对 比 达到 了 极 高 的 艺术 境界 一 一 断裂 的 和 弦 清脆 悦 
耳 ， 发 出 啊 壳 的 和 声 。 尾 声 激 情 如 火 ， 以 大 调 终止 ， 就 前 面 的 部 分 来 
看 ， 这 样 一 个 结尾 实在 是 出 人 意料 。 这 首 升 c 小 调谐 着 曲 尽 管 是 出 了 名 
的 粗 烽 ， 有 很 多 躁动 不 安 的 段落 ， 却 绝 无 讲 污 之 意 ， 而 是 一 部 伟大 的 艺 
术 作品 。 它 虽 没 有 第 二 谐 诺 曲 那 种 内 在 的 自由 ， 却 比 b 小 调谐 姬 曲 更 市 


制 、 更 独立 。 


作品 第 54 写 E 大 调 第 四 谐 炬 曲 由 一 系列 灵巧 的 触 键 和 高 潮 组 成 ， 没 
有 另外 三 首 那 样 深沉 多 变 的 情绪 ， 却 更 接近 于 纯粹 的 谐 恋 曲 。 它 轻 从 流 
畅 ， 将 阳光 禁 铀 在 开放 的 小 节 背 后 。 对 于 这 首 曲子 ， 舒 曼 便 不 能 再 这 样 
问 : “如 果 ' 了 玩笑’ 里 着 黑 纱 走 来 走 去 ， 那 么 “严肃 "要 如 何 穿着 ? ”那么 这 
就 是 一 种 高 级 的 知识 修养 和 玩笑 。 尼 克 斯 认为 此 曲 很 零碎 。 我 党 得 在 忆 
外 几 首 谐 证 曲 囊 否 的 低语 过 后 ， 这 些 童话 般 的 小 节 是 很 令 人 愉快 的 。 依 
旧 是 同样 的 “反叛 精神 ”， 却 没有 丝 军 的 傲慢 。 升 c 小 调 的 主题 富有 抒情 
之 美 ， 尾 声带 着 音阶 ， 光 辉 灿 烂 。 古 典 主 义 者 和 首 邦 的 扫 拜 者 们 似乎 都 
封杀 了 这 首 曲 子 。 这 种 不 可 知 论 的 态度 依然 没有 在 钢琴 演奏 界 销 声 匿 


鲁 宾 斯 坦 最 欣赏 前 两 首 谐 恋 曲 。b 小 调谐 着 曲 为 人 诉 病 的 原因 是 它 
的 练习 曲 性 质 太 浓厚 。 可 即便 有 这 样 那样 的 缺点， 这 些 作品 在 钢 欧 作品 
中 的 地 位 依然 是 无 与 伦比 的 。 


它们 的 发 表 时 间 和 题 献 对 象 如 下 : 


作品 第 20 号 ， 发 表 于 1835 年 2 月 ， 题 献 给 T。 阿尔 布雷 项 特 先 
生 :. 


作品 第 31 号 发 表 于 1837 年 12 月 ， 题 献 给 德 。 菲 尔 斯 滕 斯 坦 伯 洗 
夫 大 : 


作品 第 39 号 发 表 于 1840 年 10 月 ， 题 献 给 阿道夫 。 十 特 受 ; 
作品 第 54 号 发 表 于 1843 年 12 月 ， 题 献 给 德 。 卡 拉 曼 小 姐 。 


德 - 伦 次 说 肖邦 将 升 c 小 调谐 炬 曲 题 献 给 他 的 学 生 古 特 曼 ， 是 因为 这 
个 大 个 子 的 驳 头 是 拳 王 级 别 的 ， 从 开头 数 第 6 小 节 中 左手 的 那个 和 弦 能 
够 “在 架子 上 砸 出 一 个 洞 来 "他 还 诺 为 天 真 地 补充 道 :“ 关 于 这 位 古 特 


曼 先 生 ， 我 们 只 知道 这 些 一 一 他 是 肖邦 的 一 大 发 现 。” 肖 邦 正 是 在 这 位 
古 特 曼 先生 的 怀 里 辞世 的 ， 尽 管 德 - 伦 欧 说 了 那些 话 ， 上 古 特 曼 显 然 一 直 
征 肖 邦 的 “ 爱 徒 >， 直 至 去 世 。 


现在 我 们 面 对 的 是 作品 第 49 号 {f 小 调 弥 想 曲 ， 肖 邦 作品 中 最 壮丽 的 
一 首 一 一 “壮丽 ”这 个 词 已 经 被 用 小 了 。 罗 伯 特 : 舒 曙 评论 道 ， 四 海 为 家 
之 人 必须 “牺牲 挥 祖国 土壤 中 微小 的 趣味 ?”， 之 后 他 注意 到 肖邦 后 期 的 作 
品 “ 开 始 失去 萨 尔 马 提 亚 的 一 些 特 色 ， 在 一 定 程度 上 向 神圣 的 希腊 人 树 
六 的 普 世 理想 靠 扰 ， 这 也 同样 体现 在 英 扎 特 旱 上 。” 


f 小 调 弥 想 曲 基本 上 没有 莫扎特 式 的 晴 衣 ， 而 是 张扬 着 一 种 形式 美 

不 论 是 从 私人 角度 还 是 从 爱国 的 角度 看 ， 都 没有 因 过 于 诅 烈 而 受 

损 ， 旋 律 即 便 因 忧 都 而 变 得 不 安 ， 却 依然 具备 令 人 恢 艳 的 高 贯 和 激动 人 
心 的 壮美 。 抛 开 贝 多 芬 奏 鸣 曲 不 谈 ， 我 昌 不 是 钢 获 这 一 乐器 方面 的 专 

家 ， 却 能 够 底气 十 足 地 断言 ， 这 首 幻想 曲 是 最 伟大 的 钢琴 作品 之 一 。 它 
被 人 忽视 了 半 个 多 世纪 ， 从 没 得 到 过 钢 蕉 家 、 批 评 家 和 公众 的 正确 评 

价 ， 现 在 终于 被 人 们 理解 了 。 


它 发 表 于 1843 年 11 月 ， 据 作曲 家 的 一 封 书信 所 言 ， 或 许 是 在 话 昂 创 
作 的 。 题 献 对 象 是 C. 德 . 苏 佐 公 咽 夫 人 一 一 首 邦 的 这 些 伯 茵 夫人 和 公 绩 
夫人 真是 数不胜数 啊 ! 尼克 斯 起 初 并 没有 看 出 这 首 乐 曲 的 价值 ， 在 他 看 
来 ， 它 就 像 是 一 个 骚动 的 巨人 。 它 如 巳 人 一 般 ， 驱 干 是 茶 种 浮 士 德 一 样 
的 梦 ， 这 是 省 邦 的 浮 士 德 。 进 行 曲 党 党 着 死亡 的 气 电 ， 包 合 着 一 些 危 险 
的 不 协和 音 ， 庄 严 地 引领 着 我 们 登 上 三 连 音 的 楼 梯 ， 到 头 来 却 突然 让 我 
们 险 入 了 钢 双 的 深渊 。 


第 一 主题 几乎 和 贝多 芬 的 f 小 调 委 鸣 曲 一 样 ， 在 道义 上 表现 得 那样 
强力 、 热 烈 。 在 这 里 ， 首 邦 显然 没 那 么 回执。 贝多 芬 会 以 这 样 一 个 方案 
为 基础 建造 一 座 大 教 党 ， 但 肖邦 对 旋律 的 创作 从 不 音 异 ， 他 和 急匆匆 地 突 
入 降 A 大 调 插 段 ， 这 是 喘 雄 的 恋 曲 ， 却 错误 地 标记 着 “柔和 ”， 演 奏 要 富 
有 沙龙 的 娇柔 气质 。 它 在 这 间 奇 异 的 镜 厅 里 回 啊 了 三 次 ， 然 而 没有 哪 一 


次 是 应 该 用 爱抚 般 的 手法 演 委 的 。 


我 们 需要 的 是 陶 西 格 那 青铜 般 的 手指 。 指 尖 流 消 的 三 连 首 引出 这 首 
伟大 的 、 令 人 展 撼 的 歌曲 ， 以 c 小 调 开头 ， 接 着 是 双手 反 向 八 度 ， 将 大 
地 劈 成 两 半 。 绝 妙 的 和 弱 回 啊 过 后 ， 隐 约 有 大 苗 在 迅速 撤退 ， 起 起 伏 伏 
的 三 连 首 再 次 开始 上 行 ， 到 达 了 无 法 企及 的 高 度 ， 第 一 主题 以 c 小 调 呈 
现 。 糊 由 转调 升 入 降 G 大 调 ， 却 又 了 哈 入 了 万 丈 深 渊 。 


我 们 所 支持 的 完 竟 是 怎样 一 项 伟大 又 绝望 的 事业 呢 ? B 大 调 预 示 着 
和 平 的 到 来 ， 这 就 是 饱 受 融 获 的 主人 们 为 之 奋斗 的 那 份 奖 划 吗 ? 这 些 庄 
严肃 称 、 遥 不 可 及 的 小 节 背 后 ， 莫 非 锁 着 某 个 孤独 的 公主 ? 有 那么 一 阵 
子 我 们 所 体会 到 的 是 无 价 的 满足 。 喧 闹 的 降 G 大 调 八 度 从 玲 静 的 星空 流 
入 第 一 主题 的 大 海 之 后 ， 三 连 首 的 部 族 又 重新 开始 了 战斗 。 紧 接着 又 冲 
入 降 D 大 调 ，c 小 调 的 歌曲 以 f 小 调 再 现 ， 奇 迹 得 以 重 现 。 神 论 般 的 八 度 
撼动 着 宫殿 的 地 下 室 ， 战 士 们 匆匆 经 过 ， 他 们 消失 之 后 ， 整 齐 的 步伐 声 
依然 清晰 可 闻 ， 三 连 音 用 染 上 了 半音 色彩 的 水 汽 遮 掩 着 他 们 的 退却 。 接 
下 来 是 这 个 奇妙 的 旧 世 界 传说 中 的 柔 板 一 一 帷 磋 即将 落下 一 一 一 个 微弱 
叉 甜 美的 声 普 吟唱 起 短小 的 、 月 求 般 的 华 彩 ， 波 澜 壮 阔 的 降 A 大 调 芭 首 
过 后 ， 我 们 听 到 两 声 和 弱 的 巨 啊 ， 仿 佛 柔 软 、 巨 大 的 音 之 丘 ， 这 首 “ 爱 
与 战争 的 叙事 曲 ? 也 就 此 终结 。 


征服 者 是 谁 ? 被 解救 的 是 那 位 < 双眸 蝇 荃 斧 自 ， 脸 庞 白 暂 如 月 ”的 女 
士 吗 ? 还 是 说 这 一 切 都 是 德 : 昆 西 三 的 “梦幻 赋 格 ? 被 翻译 成 了 音乐 
一 个 啊 亮 的 、 不 可 思议 的 版 本 ? 和 德 : 昆 西 一 样 ， 它 上 暗示 着 仆 惧 帝国 的 
人 影 ， 我 们 在 梦 中 隐隐 感觉 到 这 种 恐惧 ， 梦 中 的 空间 广阔 无 际 ， 啊 彻 着 
幽灵 的 击 至 声 。 


啊 ! 这 样 的 评论 不 过 是 一 厢 情 愿 喷 了 。 弗 明 欧 :李斯 特 把 从 肖 孝 那 
里 听 来 的 这 首 约 想 曲 的 构思 告诉 了 弗 拉 基 米 尔 ' 德 ' 则 赫 受 。 很 久 很 久 以 
前 ， 绝 望 的 一 天 即将 结束 ， 心 灰 意 冷 的 钢琴 家 正 伴 着 钢 欧 低 声 史 唱 。 突 


然 传 来 的 融 门 声 恰似 爱 伦 : 坡 笔下 那 种 阴森 的 轻 吨 ， 他 感知 声 普 的 神经 
中 枢 异 第 敏锐 ， 立 刻 在 键盘 上 用 同样 的 节奏 模仿 出 来 。 这 首 纠 想 曲 的 头 
两 个 小 市 描绘 的 正 是 这 阵 融 门 声 ， 而 第 3、4 小 节 象 征 厦 肖 邦 首 乐 上 的 邀 


请 ， 请 进 ， 请 进 ! 


这 一 切 一 再 重复 ， 直 到 李斯 特 、 乔 治 : 桑 、 卡 米尔 : 普 莱 耶 尔 夫人 
(婚前 姓 英 殉 ) 等 人 罕 过 一 忆 面 属 开 的 、 叶 动 的 大 门 。 他 们 踏 独 进行 曲 
中 那些 庄严 的 小 市 走 进 来 ， 围 绕 在 肖邦 里 边 ， 而 肖邦 在 躁动 不 安 的 三 连 
音 之 后 就 开始 用 神秘 的 f 小 调 歌曲 诉 兰 。 但 和 他 吵 过 架 的 乔治 : 桑 却 跪 在 
他 面前 属 求 原 访 。 这 吟唱 直接 化 为 了 素 求 山 的 降 A 大 调 段落 一 一 将 我 企 
图 用 以 描述 它 的 那 套 说 辞 扫 到 九 直 云 外 一 一 这 股 洪流 从 从 c 小 调 开始 变 
得 愈 发 测 涌 涉 涯 ， 直 至 高 淹 ， 随 肴 第 二 首 进行 曲 的 到 来 ， 入 侵 者 们 迅速 
消失 。 


这 部 作品 余下 的 部 分 大 多 是 重复 和 展开 ， 除 了 B 大 调 的 “持续 慢 
板 ” 一 一 希望 肖邦 焦灼 的 灵 吏 能 够 在 这 里 寻 况 到 片刻 的 安宁 。 这 份 解读 
是 肖邦 本 人 借 李 斯 特 之 口 表 述 的 ， 虽然 与 理想 相差 其 远 ， 却 堪 称 权威 。 
由 于 它 过 于 平淡 ， 我 便 安慰 自己 道 : 复述 这 个 故事 时 ， 或 许 也 有 这 两 位 
历史 学 家 的 添 梳 加 叶 吧 。 不 省 怎样 我 还 是 坚持 自己 的 看 法 。 


f 小 调 幻想 曲 对 很 多 人 来 说 也 会 有 着 丰富 的 意义 。 骨 邦 在 此 曲 中 体 
现 了 前 所 未 有 的 强烈 热情 、 精 神力 量 和 蜗 讽 的 谐 首 ， 此 前 他 的 手法 从 未 
像 这 样 语 有 艺术 性 ， 也 从 未 如 此 彻底 地 摆脱 过 狂乱 的 纠 绰 。 这 表 乐 曲 是 
他 最 大 的 一 张 男 布 ， 虽 然 它 和 降 pb 小 调谐 着 曲 一 样 ， 并 没有 一 气 呵 成 的 
乐 段 ， 但 其 中 的 音乐 语言 极为 丰富 ， 没 有 填塞 的 成 分 。 它 能 够 让 人 全 和 神 
贯 注 地 听 下 去 ， 直 到 最 后 一 个 小 节 。 就 整体 性 、 形 式 的 正统 性 和 大 胆 地 
削减 主题 素材 这 三 方面 来 看 ， 这 部 超凡 的 作品 离 贝 多 分 更 近 了 。 


然而 很 少 有 人 敢于 如 此 敞开 心 刘 ， 肖 孝 在 这 里 也 并 不 像 在 玛 祖 卡 中 
那样 私人 化 ， 但 脉搏 却 在 这 部 作品 的 肌理 之 中 炽 烈 地 跳动 着 。 从 艺术 本 
号 的 角度 来 看 ， 它 算 不 上 完美 。 它 的 重量 要 在 人 性 的 天 平 上 衡量 。 行 将 


就 木 之 际 ， 首 邦 的 视野 空前 地 广阔 明亮 ， 他 领悟 到 了 宇宙 强力 的 心跳 。 
他 即便 不 能 主宰 目 己 的 肉身 ， 也 能 够 主宰 目 己 的 灵魂 ， 并 力争 将 目 己 的 
梦 塑 造成 经 久 不 有 娶 的 乐 首 。 他 并 非常 胜 将 车， 但 他 的 胜利 却 是 人 类 宝贵 
的 财富 。 我 们 不 愿 相信 ， 况 然 有 人 对 肖邦 那 充 满 魔力 的 音乐 所 发 出 的 回 
首 无 动 于 囊 。 他 或 许 会 变 得 老 派 ， 但 他 的 美 却 会 像 英 扎 特 一 样 成 为 永 


恒 


1. 托马斯 - 德 : 昆 西 (Thomas De Quincey，1785-1859) ， 英 国 散 文 家 、 文 学 批评 家 。“ 梦 
幻 赋 格 ”(Dream Fugue) 是 他 的 散文 《英国 邮 车 》 (The English Mail-Coach) 第 三 部 分 的 
标题 。 
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《肖邦 注释 》， 科 尔 贝 勒 。《 一 个 不 负责 任 的 人 肖邦 》， 伊 斯 拉 菲 
尔 ， 在 圆 项 。1899 年 10 月 ， 独 角 曾 出 版 社 。 
朗 西 曼 的 《肖邦 与 浪漫 主义 》，《 星 期 六 评论 》 伦敦) ，1900 年 
2 月 10 日 。 
《肖邦 舞曲 》，1900 年 2 月 ，《 伦 敦 每 月 音乐 记录 》， 之 中 还 有 一 
些 肖邦 的 书信 。 
《医学 纪 


《病态 肖邦 》 《来 自 未 公开 文件 之 后 ) ， 卡 巴 内 斯 。 


事 》，1899， 巴 黎 。 
6.21， 673-685。 还 有 莫 谢 莱 斯 、 海 勒 、 门 德尔 松 、 相 和 辽 北 、 汉 塞 尔 

坦 、 马 蒂 亚 斯 、 勒 古 韦 、 塔 诺 夫 斯 基 、 雷 尼 尔 以 及 其 
斐 尔 . 约 瑟 菲 、 弗 拉 基 米尔 : 德 . 


特 、 舒 曼 、 重 宾 其 
他 人 的 书信 回忆 与 日 记 。 作 者 要 特别 向 拉 斐 尔 
由 赫 曼 、 英 里 兹 : 罗 森 塔 尔 、 雅 罗斯 瓦 夫 : 杰 林 斯 基 、 埃 德 温 : 英 尔 斯 、 爱 


德 华 : 齐 格 勒 以 及 伊 格 纳西 : 则 德 雷 夫 斯 基 的 建议 以 及 帮助 致谢 。 


詹姆斯 : 赫 尼 元 的 书 
以 下 是 梅 特 林 克 的 记述 : 


英里 斯 。 梅 特 林 克 这 么 写 度 姆 斯 。 赫 尼克 ，“ 你 们 知道 《 反 传 
统 》 是 唯一 历经 多 年 依然 留存 普 世 批判 价值 的 书籍 吗 ? 准确 来 
说 ， 是 自 乔 冶 。 近 兰 沈 斯 以 来 唯一 的 高 质量 书籍 。 这 本 书 既 尖锐 又 
柔和 ， 既 委婉 又 犀利 ， 既 张扬 又 宽容 。?” 


1915 年 6 月 10 日 的 《上 晚报》 上 是 用 这 个 词 评论 詹姆斯 :- 赫 尼克 的 《 反 


“全 新 的 大 都 会 ”， 拨 姆 斯 。 玉 尼克 很 久 前 发 现 的 波 西 米 亚 地 
区 正 置 身 我 们 之 中 。20 岁 时 ， 他 曾 说 自己 发 现 没有 比 拉 丁 地 区 更 引 
人 入 胜 的 地 方 了 。 可 每 个 时 代 的 人 都 对 着 那 片 神秘 的 土地 望 而 却 
步 ， 退 回 到 公社 的 黄金 时 期 ， 或 1848， 亦 或 艾 那 尼 时 期 。 这 和 纽 
约 “ 东 区 ”的 情况 一 样 ， 正 如 麻 姆 斯 。 蘑 尼克 在 他 《国际 都 市 研究 
选集 》 里 所 称 的 一 样 “新 国际 都 市 美妙 的 东区 ”。 如 果 一 个 人 只 通 
过 一 个 城市 的 污垢 、 贫 困 程 度 ， 亦 或 是 光鲜 亮丽 的 客厅 、 调 戏 着 社 
会 秩序 的 长 发 昧 球 的 梦想 家 来 判断 外 部 环境 ， 那 么 80 年 代 的 东区 蛙 
在 移民 工人 ， 不 合 时 宜 的 改革 者 ， 社 会 学 怪人 ， 自 吹 自 擂 的 政治 
家 ， 亿 万 富 丛 社会 主义 者 还 有 记者 大 量 涌 入 前 就 走 下 坡 路 了 。 现 
在 ， 敏 感 的 旅行 者 们 看 到 纽约 干净 宽敞 的 街道 和 游乐 场 ， 大 都 心情 
大 好 。 整 个 城市 井然 有 序 ， 纽 约 最 有 趣 的 的 一 面 并 没有 被 贫困 所 毁 
掉 。 但 是 很 显然 ， 这 只 是 赫 尼 克 先 生 的 第 一 印象 ; 因为 在 咖啡 店 里 
发 现 20 年 前 所 追捧 的 当地 父 权 形 象 对 他 来 说 并 不 困难 。 虽 然 操 着 现 
代 语 ， 关 注 着 现代 的 事情 ， 他 却 是 个 预言 家 。 我 们 应 该 把 一 个 明显 


的 事实 还 原 给 赫 尼 克 先 生 。 波 西 米 亚 不 仅仅 是 缔造 感伤 回忆 的 地 
方 ， 人 们 更 希望 把 它 留 在 干净 繁华 的 街区 。 但 事实 上 ， 它 总 是 被 至 
于 袜 初 却 未 经 扫荡 的 流 金 岁月 。 疲 西 米 亚 风 现 仅 存 于 现代 老 宅 和 卫 
生 饮 水 杯 之 中 。 


绘 有 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 卷首 肖像 的 《象牙 ， 猩 猩 ， 孔 余 》 净 售 价 
1.5 刀 


《新 大 都 会 》 售 价 1.5 刀 
《 翡 恰 的 距离 》《 天 方 夜 齐 》 售 价 2 


《印象 派 长 遍 》 售 价 1.5 欧 。 


“我 们 最 喜欢 那些 理性 的 论文 ， 就 如 同 我 们 喜欢 分 析 塞 尚 和 罗 
丹 在 技术 上 对 艺术 的 贡献 一 样 。 在 这 方面 赫 尼 克 先 生 真 的 是 一 个 真 
正 的 诠释 家 ， 他 长 久 以 来 对 艺术 史上 的 人 和 艺术 形式 的 研究 经 验 值 
得 我 们 重视 。 和 蒙 蒂 塞 利 和 夏 尔 丹 雇 赏 他 迷人 而 轻快 。?” 


一 一 弗 兰 元 尼 特 : 马 琶 在 《纽约 国家 晚报 》 上 如 是 写 道 。 

《利己 主义 者 ， 超 人 集 》， 司 汤 达 、 波 德 业 尔 、 福 楼 拜 、 法 明 士 、 
于 斯 曼 、 巴 雷 斯 、 黑 罗 、 布 沫 元 、 尼 末 、 易 下 生 和 施 带 纳 肖 像 加 传真 复 
制品 售 价 1.5 妃 


《 反 传 统 》: 《戏剧 家 》1.5 刀 


内 容 : 易 修 生 、 斯 特 林 堡 、 享 利 "' 贝 元 、 格 哈 特 ' 霍 普 特 曼 、 保 罗 . 艾 
和 尔 维 龙 、 首 精 选 、 玛 死 西 姆 :高尔基 精 选 、 赫 和 尔 曼 : 苏 德 曼 、 玛 带 尔 德 公 
主 的 游戏 、 杜 丝 和 邓 南 遮 、 维 利 尔 斯 亚当 铝 、 砚 里 斯 : 梅 特 林 殉 。 


“他 的 写作 风格 有 一 些 生 涩 ， 也 不 那么 妙语 连珠 ， 却 能 让 人 从 
中 得 到 一 些 启发 。” 切 斯 特 顿 在 《伦敦 每 日 新 闻 》 中 这 么 写 道 。 


题 外 话 : 一 本 有 内 育 的 书 ， 卷 首 插图 用 理 香 : 施 特区 斯 售 价 1.5 刀 


py 


“在 音乐 问题 上 的 菜 些 方面 ， 殖 尼克 先生 必须 被 视 为 当代 最 杰 
出 的 专家 。” 


《伦敦 学 院 报 》 


诸如 劲 拉 姆 斯 、 荣 科 夫 斯 基 、 肖 邦 。 理 得 : 施 特区 斯 、 李 斯 特 、 瓦 
格 纳 等 现代 音乐 家 的 钢板 刻画 售 价 1.5 刀 


“准确 来 说 ， 赫 尼克 先生 是 一 个 评论 家 ; 他 聆听 音乐 ， 用 最 少 
的 语言 在 最 短 时 间 内 描述 出 他 对 音乐 的 印象 ; 去 粗 存 精 ， 大 刀 阔 算 
地 描绘 作曲 家 ， 用 词 精确 ， 论 述 广博 。 这 些 原创 评述 对 世界 上 仅 存 
的 少量 音乐 文学 来 说 明显 是 非常 重要 的 贡献 。” 


在 《伦敦 周 六 评论 》 上 时 西 曼 这 么 评述 。 
市 很 多 插图 的 俯 斯 特 售 价 2 力 


肖邦 : 《其 人 其 乐 》， 连 同 蚀刻 肖像 售 价 2 刀 。《 梦 想 家 》1.5 刀 


内 容 包含 : 《 曙 蛛 网 大 师 》、《 八 宗 罪 》、《 阿 和 谷 利 巴 的 浓 汤 》、 
《月 亮 叛 军 》、 《回旋 路 》、《 和 日 》、《 伪 基督 》、《 永 恒 斗 
十》、《 迷 人 的 约 德尔 歌唱 者 》、《 第 三 帝国 》、《 亲 鬼 大 键 芬 》、 

《 莫 剧 墙 》、《 青 汲 的 叛逆 》、《 失 踊 大 厅 》、《 走 马 灯 》、《 铁 
户 》、《 一 个 爱 肖 邦 的 女人 》、《 时 间 的 调整 》、《 纳 达 》、《 潘 》。 


“在 《回旋 路 》 一 书 和 其 他 书 中 ， 幻 想 作品 和 叙述 作品 都 可 以 
和 霍 柔 的 怪诞 相 比 。 玉 尼克 读 过 尼采 ， 也 继承 了 其 单纯 的 道德 谱 
系 。 霍 桑 的 清教徒 思想 在 这 些 现代 灵魂 中 并 没有 找到 共鸣 ， 对 此 完 
全 质疑 ， 信 念 动 扬 ， 不 被 看 好 。 但 霍 桑 非凡 的 远见 ， 深 切 的 同情 心 
和 备 受 折磨 的 思绪 却 在 赫 尼 克 的 故事 中 再 次 得 到 完美 体现 。” 


《伦敦 学 院 报 》 (1906 年 2 月 3 日 ) 。 


《 爱 乐 者 》 售 价 1.5 刀 


“很 难 用 一 句 话 概括 《 爱 乐 者 》。 在 我 看 来 ， 从 来 没有 一 本 书 
如 此 矛盾 ， 展 示 出 那么 多 优点 的 同时 又 有 那么 多 缺点 ， 既 清晰 又 模 
糊 。” 


哈 罗 德 . 戈 尔 斯 特 在 《伦敦 周 六 评论 》 中 写 首 
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很 高 兴 终 于 完成 了 《 首 邦 传 》 的 翻译 工作 。 由 于 原版 书籍 出 版 时 间 
距 今 有 些 距 离 ， 因 此 在 翻译 过 程 书 中 文本 出 现 了 十 英语 的 成 分 ， 同 时 还 
有 一 些 法 语 。 在 寻找 文本 诗歌 出 处 ， 理 清 本 书 人 物 关 系 上 人 花 帝 了 不 少时 
间 。 同 时 ， 由 于 本 书 涉及 的 人 名 ， 地 名 较 多 ， 统 一 人 名 地 名 的 工作 量 也 
较 大 。 


在 重重 困难 下 ， 首 先 要 感谢 我 的 译 者 杨 楠 ， 是 她 的 翻译 经 验 和 对 音 
乐 术语 的 把 握 ， 才 令 本 书 音 乐 评 论 部 分 如 此 到 位 和 准确 。 


其 次 ， 也 要 感谢 译 言 古 登 代 项 目 让 这 本 首 邦 传记 重 现 华 人 阅读 圈 。 
相信 无 论 是 对 于 古典 音乐 爱好 者 ， 还 是 专业 音乐 人 ， 本 书 都 能 够 让 你 对 
肖邦 其 人 ， 其 乐 有 详尽 而 全 面 的 了 解 。 


最 后 ， 要 感谢 建筑 师 洪 人 杰 先 生 在 整 部 作品 的 完整 性 方面 给 予 的 指 
导 。 增 加 了 译 者 介绍 和 译 者 序 ， 使 整 本 书 带 上 了 译 者 的 感情 ， 不 再 单单 
古 一 部 翻译 作品 了 。 在 阅读 方面 ， 译 者 也 给 读者 推荐 了 一 些 曲 目 专 辑 ， 
来 帮助 读者 在 阅读 的 同时 比 对 音乐 ， 感 受 肖邦 的 乐 思 。 


